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Introduzione

E in corso una guerra nel Nord Italia, che promette di aprire
nuovi fronti anche al Sud. Le crudelta e le rappresaglie pit
tremende sono condotte unilateralmente. Il conflitto ¢ iniziato
in Lombardia qualche anno fa, quando un gruppo di facchini
— organizzati dal sindacato di base S.I. Cobas — ha deciso di
alzare la testa ribellandosi a una condizione di sfruttamento
infernale. Contro di loro era esploso un arsenale repressivo
micidiale composto da tutti gli strumenti, legali e illegali, di cui
dispongono i padroni quando avvertono che i propri interessi
vengono messi a rischio: campagne di criminalizzazione per
mezzo della stampa, arresti, fogli di via, automobili apparte-
nenti a sindacalisti date alle fiamme, celerini sguinzagliati per
spaccare teste, licenziamenti, furgoni zeppi di crumiri e altre
odiose ritorsioni. Ma la soluzione repressiva piti violenta, dosata
senza badare troppo alle leggi, non ha fermato il moltiplicarsi di
scioperi, stati di agitazione, picchetti, manifestazioni e vertenze
vittoriose. Come nel caso della dura lotta dei facchini della Tnt,
e poi dell'Tkea di Piacenza nel 2012, che costituisce la vera
introduzione alla storia raccontata in queste pagine, dagli esiti
ancora non scritti. A detta dei protagonisti ¢ la resistenza degli
operai contro la multinazionale svedese del mobile e la Tnt che
spinge i facchini della provincia di Bologna a ribellarsi a una
condizione di sfruttamento tanto perverso quanto peggiore della
stessa schiavitu. Si scoprira che i padroni delle cooperative della
logistica, a differenza degli schiavisti, non hanno alcun interesse
a garantire quantomeno la salute fisica dei propri dipendenti:
tanto possono acquistare grandi quantita di merce umana a



prezzi irrisori. E come un albero di arance che da sempre frutti.
Ne raccolgono alcune, ne succhiano con avidita la polpa e poi
gettano nell'immondizia la buccia, soddisfatti del banchetto.
Quando, a cavallo tra il 2012 e il 2013, iniziano i primi scioperi
a Bologna, ¢ questa la cruda realta che prende corpo. I convegni
ottimisti e le dichiarazioni d’eccellenza, I’eticita e la solidarieta
con cui gli uffici stampa assoldati dai poteri locali hanno con-
fezionato la facciata del modello emiliano, sono stati spazzati
via. A emergere, una volta strappata la copertina luccicante, &
lo sfruttamento pit brutale e violento. Ma, una volta denun-
ciato, nessuno se ne assume pubblicamente la responsabilita. E
una vecchia storia. Almeno quanto un secolo di lotte di classe.
Cento anni fa anche il signor Rockefeller possedeva “solo” le
azioni delle compagnie del carbone in America. Quando veniva
chiamato a rispondere in tribunale circa il massacro di decine
di minatori colpiti con le mitragliatrici perché rei di avere scio-
perato, dichiarava, dando mostra di “sincera” ingenuita, di non
avere alcuna idea delle condizioni di lavoro degli operai e che
la responsabilita era dei dirigenti delle compagnie del carbone.
Chiamati a loro volta a testimoniare, questi ultimi giuravano di
non conoscere le reali condizioni di lavoro dei minatori e di aver
lasciato la gestione di questa faccenda ad altri dipartimenti, il
cui personale, dopo 'eccidio, era scomparso all’'improvviso.
Tornando a Bologna, nel 2014: se al posto delle mitragliatrici
ci sono gas lacrimogeni, manganelli e manette, il padrone gioca
sempre la stessa parte, seguendo una logica che scarica sul fac-
chino la colpa di avere la schiena rotta e di ricevere un salario
da fame. Il gioco ¢ semplice: una grande azienda, magari targata
Legacoop, diventa cliente di un consorzio di cooperative che
fornisce mano d’opera al settore della logistica. Le singole coope-
rative non svolgono altro ruolo se non quello di intermediazione
per la forza lavoro, funzionando nei fatti come organizzazioni
di caporalato. E poco importa se 'articolo 603 bis del codice
penale punisce I'intermediazione illecita e lo sfruttamento del

10



lavoro. Mentre fa bella mostra di sé la famigerata legalita dei
padroni, mentre piovono manganellate sulle teste, le porte dei
tribunali si schiudono, al pari di quelle del carcere, che accolgono
un facchino o un suo compagno di lotta, entrambi colpevoli di
essersi ribellati all'infamia di tanto sfruttamento.

L’azienda committente, che puo essere anche una multi-
nazionale, come per esempio la Tnt, possiede tutti i beni: dal
magazzino ai macchinari; la manodopera invece ¢ fornita dalle
cooperative che vincono gare d’appalto giocando al ribasso sul
costo della forza lavoro. Tutto cid avveniva sotto gli occhi dei
sindacati confederali che, in alcuni casi tramite il “non vedo,
non sento e non parlo”, firmavano contratti peggiorativi. Se
fossero sopraggiunte novita poco lucrose, la cooperativa di
intermediazione poteva chiudere all'improvviso, cambiare ra-
gione sociale, oppure vendere i propri operai a un’altra societa,
rendendo impossibile per i facchini godere di quelle briciole
di diritti acquisiti in precedenza. Dall’analisi delle buste paga,
con la costante sottrazione di ferie, malattie, bonus, Tfr, scatti
di anzianita, buoni pasto, si calcola una cifra approssimativa di
non meno di 15.000 euro all’anno che va a finire nelle tasche
della cooperativa per ogni singolo lavoratore. Considerando
che un’azienda a Bologna puo avere dai trenta alle centinaia di
dipendenti, ¢ chiara la portata del business, mentre al lavoratore
rimane un salario mensile di appena 700 euro. Tutto cio ¢ patro-
cinato, dietro le quinte, dall’azienda committente che puo cosi
godere di un servizio a bassissimo costo poggiato interamente
sulle spalle degli operai. Secondo la legge italiana ’azienda &
legata in termini di responsabilita alla catena di appalti che
gestisce, ma nei fatti accade il contrario, al punto che le societa
si dichiarano esse stesse vittime delle lotte dei facchini che si
ribellano alle condizioni di sfruttamento delle cooperative,
adducendo la propria ignoranza in merito come scusante.

11 séstema Rockefeller accontenta tutti e pulisce le coscienze
agli occhi dell’opinione pubblica: le istituzioni cittadine, la

11



stampa locale, i vertici delle cooperative, I’associazionismo pio
e alternativo fanno quadrato a difesa del metodo che regge il
giro di affari della logistica. Esclamazioni come “Non puo essere
vero” sono le costanti di una narrazione pubblica che si ferma
ai cancelli dei magazzini e decide di non fare alcun passo avanti.
Le inchieste vengono archiviate, le telecamere si spengono e le
matite si spuntano. Sarebbe troppo scabroso per I'immagine
della citta mostrare la verita dei magazzini della logistica: a forza
di farsi domande si rischierebbe di far emergere le ragioni per
cui il comune e la provincia di Bologna hanno messo all’asta,
per ennesima volta, le azioni da loro detenute della Societa
interporto Bologna Spa, pari al 58,56% del capitale sociale,
al prezzo base di gara di 29.666.524,62 euro. Quale appetito
di speculatori finanziari e dell'immobiliare verra soddisfatto?
Intanto le voracissime bocche che si preparano all’ingozzata
sanno che dovranno ingoiare anche dei bocconi amari e che
qualcosa potrebbero andare di traverso.

Si tratta proprio dei facchini, di quegli uomini e quelle donne
che da schiavi si sono organizzati in un piccolo esercito, come in
una rivolta di Spartaco dei giorni nostri, e tutti insieme da piu
di un anno a Bologna bloccano il braccio che li frusta a costo
di grandi sforzi, con tenacia e coraggio. Il flagello quotidiano
ha sempre giocato su livelli differenti, colpendo sia le energie
vitali e la salute, sia strappando via la dignita per trasformare
I'uomo in animale o, peggio ancora, in macchina. Per imporre
questo sfruttamento tanto intenso 1’organizzazione del lavoro
nel magazzino doveva essere capace di produrre paura, divi-
dere gli operai e chiudere ogni spiraglio alla solidarieta. La
minaccia del licenziamento ¢ sempre incombente, a maggior
ragione se migrante, con il rischio di perdere il permesso di
soggiorno e piombare nello stato di clandestinita. Il ricorso alla
segmentazione su base etnica del lavoro ¢ frequente. Produce
un primo livello di disgregazione degli operai. Il timore di essere
lasciati a casa per giorni, settimane, mesi o di essere trasferiti
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in magazzini molto distanti dalla propria dimora funziona da
deterrente per ogni tentativo di contestazione. La solidarieta
anche in caso di gravi infortuni, si arresta di fronte allo sguardo
vigile dei responsabili di magazzino, impedendo ai facchini di
trovare la forza per chiamare un’ambulanza in soccorso del
collega ferito. Anche la possibilita di urinare & regolata dai capi
reparto, che all’occasione possono negare o ritardare ’accesso
ai servizi igienici al facchino che abbia osato alzare la voce di
fronte a ingiustizie e irregolarita. Nel magazzino soltanto ai
capi ¢ consentito urlare. Sono loro che, a suon di bestemmie e
insulti, scandiscono il ritmo della giornata lavorativa. Di solito
gli operai non sono chiamati per nome, ma si ricorre al fischio
o0 a un soprannome legato al paese d’origine: fomentando cosi
la sofferenza di uomini privati della propria identita. Lo sfrut-
tamento necessita che gli operai non percepiscano il proprio
valore, per sentirsi piuttosto come una massa muscolare da
consumare e riciclare.

La pratica dello spogliatoio, molto in voga in alcuni ma-
gazzini della periferia bolognese, sembra pensata per rendere
manifesta al facchino la sua intercambiabilita. Senza timbrare il
cartellino, decine di operai vengono fatti entrare negli spogliatoi
e sono lasciati li per ore, in attesa. A seconda delle esigenze si
procede alla chiamata degli operai che solo quando sono scelti
possono cominciare a timbrare il cartellino e a lavorare. In un
contesto del genere la salute e I'integrita fisica dell’operaio
non sono garantite: malattie e infortuni, anche molto seri,
come aneurismi ed ernie al disco, funzionano come una sorta
di selezione naturale. Le tutele dell’assistenza pubblica non
sono applicate, anche grazie all’incentivazione dell’ignoranza
sia delle nozioni base del diritto sindacale sia delle norme che
dovrebbero regolare il settore. La scarsa conoscenza della lingua
italiana ¢ stata sfruttata dalle cooperative per realizzare una
raccapricciante beffa a danno degli operai: mentre firmavano
’accesso al favoloso mondo della cooperazione, dove oggi va
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di moda parlare addirittura di operaz cozmprenditori, i facchini
apponevano nome e cognome sulla propria condanna. Chi si
ribellava era subito punito, oppure licenziato.

Nessuno, sul territorio bolognese, si era mai preoccupato
dell’esistenza di centinaia di uomini e donne che, a qualsiasi ora
del giorno e della notte, popolano i magazzini dove transita la
merce di mezzo mondo. Gli operai, d’altro canto, non avevano
mai trovato risposte da parte di enti sindacali o politici. Anzi, a
causa dell’intreccio tra sindacati confederali e cooperative, era
aumentata 'ostilita verso le forme istituzionali della coesione
sociale del territorio. La condizione di solitudine cui porta il
lavoro nel magazzino si estendeva al resto della vita, gia messa
a dura prova dagli effetti di anni di duro facchinaggio e di
assoluta precarieta.

Quando le informazioni sulle lotte dei facchini in Lombardia
e a Piacenza arrivano agli operai di Bologna, nelle loro case e
nei bar in culi si ritrovano, si diffondono nei magazzini, si fa
concreta la possibilita che tante umiliazioni e sofferenze possano
finire per sempre. Gli attivisti del S.I. Cobas, su chiamata degli
operai, raggiungono la citta; e il 18 dicembre 2012 i militanti
del Laboratorio Crash organizzano una manifestazione all’'Tkea
di Casalecchio per solidarizzare con la lotta dei facchini di Pia-
cenza. Insieme a molti altri militanti, riescono nell'impresa di
far chiudere il gigantesco negozio, dopo aver respinto le cariche
della celere e difeso I'iniziativa dalle provocazioni della Digos
(mentre scrivo, un militante del Laboratorio Crash ¢ agli arresti
domiciliari in attesa, insieme ad altri, del processo). Fu con ogni
probabilita il segnale definitivo per i facchini che la solitudine
era finita e che il tempo della lotta stava per iniziare anche a
Bologna. Un sindacato era finalmente disponibile a muoversi
e insieme a loro si erano gia schierati precari, disoccupati, stu-
denti delle superiori, universitari, organizzati dal centro sociale
in collettivi autonomi. Cominciano le prime lotte e si fanno le
prime esperienze di picchetti ai cancelli dei magazzini. Le albe,
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la neve, la pioggia, la polizia, i padroni e i loro provocatori, le
fila di camion con gli autisti spazientiti e il silenzio della citta,
lontana dalla sua periferia industriale. Notte dopo notte si spe-
rimentano, su iniziativa degli operai, le forme della resistenza
da praticare a seconda dei contesti e comincia a prendere vita,
sotto forma di slogan, una strana lingua, che piega le parole
sugli accenti, che ibrida le inflessioni italiane ai ritmi di mille
idiomi. E lo slang della logistica ribelle, un linguaggio meticcio
e di lotta che manifesta la conquistata solidarieta tra gli operai,
un tempo divisi per paese d’origine e staccati completamente
dal territorio.

Terminato il proprio turno, i facchini degli altri magazzini
raggiungono il picchetto per dare manforte ai compagni di lotta.
E mentre il vento e 'umidita dell’inverno bolognese pungono la
pelle delle mani e della faccia, il fuoco acceso dentro un bidone
scalda un presidio sempre pill nutrito, tra 'entusiasmo e la gioia
degli operai. Numerose vertenze vittoriose accompagneranno
questa lotta, sempre in movimento tra 'interporto di Bologna
e i magazzini disseminati in periferia, fino a quando il sindacato
S.I. Cobas, insieme all’Adl Cobas (un sindacato di base attivo
nelle regioni del Nord Est), lancia il primo sciopero nazionale
dell’intero settore della logistica. L’assemblea bolognese di
preparazione si tiene il 10 marzo 2013. Nella sala dibattiti del
Laboratorio Crash sembra che sia in corso una manifestazione:
interventi lunghi e numerosi vengono interrotti continuamente
dagli slogan — “Sciopero! Sciopero!”; “Logistica razzista, lavoro
da schiavista!” —, mentre alcuni operai saltano sulle panche,
altri applaudono e alzano i pugni in alto. Non sara semplice
sincronizzare lo sciopero nei magazzini di tutta Italia, ma gli
interventi che si susseguono mostrano fermezza e convinzione:
“I1 22 marzo sara sciopero generale dell’intero settore della logi-
stica!”. 117 dello stesso mese si erano tenute in contemporanea
numerose assemblee collegate in video conferenza e i facchini di
diverse regioni italiane avevano avuto I’occasione di ascoltare e
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vedere con i propri occhi quanto il movimento stesse crescendo.
A Bologna vengono organizzate assemblee nelle universita: gli
studenti attaccano striscioni alle finestre delle proprie scuole,
manifesti tappezzano le mura del centro e della prima periferia
cittadina, mentre la notte si ripetono i volantinaggi nel grande
hub della logistica bolognese.

L’alba del 22 marzo arriva accompagnata da una grande
frenesia, che per la prima volta porta all’attenzione della citta
I’esistenza politica dei facchini, non pitt schiavi, ma operai ca-
paci di organizzarsi e lottare. La fila dei camion dentro e fuori
I'interporto & impressionante. Bloccati da centinaia e centinaia
di manifestanti, i giganteschi tir spengono i motori e si adeguano
all'insolita situazione. “Oggi ¢ sciopero!”, e un lungo striscione
con scritto: “Sciopero per la dignita fino alla vittoria!” tenuto
all'ingresso della grande struttura logistica, segna il limite in-
valicabile della lotta. Arriva anche il presidente dell’interporto
che ripete il suo slogan, “Ma io proprio non ne so niente”, e
si scrolla cosi di dosso ogni responsabilita. Passano le ore e si
vedono le prime camionette della polizia che parcheggiano a
qualche centinaio di metri dal picchetto. Si diffonde la notizia
che ad Anzola, dove erano in corso altri blocchi agli ingressi
dei magazzini della Coop Adriatica e dell’Unilog, i manife-
stanti siano stati caricati dai carabinieri. Si decide di togliere il
presidio dell’interporto e raggiungere in tutta fretta gli operai
che resistono sulle strade della piccola localita emiliana. Erano
stati inviati decine e decine di carabinieri e poliziotti armati di
tutto punto: caschi, manganelli e scudi. Si erano schierati nel
parcheggio di un magazzino che dall’alba era bloccato dagli
operai. “Le mozzarelle e gli yogurt oggi non escono da li!”,
gridava un facchino, mentre la marcia della celere si avvicinava
pericolosamente ai manifestanti. Era stato srotolato il lungo
striscione dell’interporto e con coraggio tutti intonavano lo
slogan: “Sciopero! Sciopero!”. I poliziotti battevano a ritmo i
manganelli sugli scudi. “Ladri! Ladri!”, grida un operaio, e parte
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Iniziativa di solidarieta con i facchini di Piacenza presso il negozio lkea
di Casalecchio in provincia di Bologna. Dopo alcune cariche

dei carabinieri e la resistenza del presidio I'lkea annuncia agli altoparlanti
la chiusura temporanea dello stabilimento a causa della manifestazione

Assemblea Si Cobas degli operai della logistica di Bologna presso
la sala dibattiti del centro sociale occupato Laboratorio Crash
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la carica. “Fermi, fermi!”, e gitt manganellate in faccia e sulla
schiena. “Non avete cuore!”, e arriva la seconda carica ancora
pit dura che divide in due il presidio. “Che riprendi, tu?”, e il
ceffone arriva in faccia a un cronista de “Il Fatto Quotidiano”
armato di videocamera. “Sono un giornalista!”, e il poliziotto,
dopo aver sferrato il secondo schiaffo, grida: “Non me ne frega
un cazzo, togliti dai coglioni!”. Intanto il gruppo di manifestanti
sulla sinistra veniva ancora aggredito dalle cariche: la terza, la
quarta, la quinta, ma gli slogan continuavano e lo striscione era in
mano agli operai e ai loro compagni. Mentre il secondo gruppo
viene caricato e spinto verso destra, un camionista decide di
approfittare della situazione: accende i motori e si lancia sulla via
Emilia a grande velocita. Sono investiti tre facchini. Il piti grave
sara soccorso dall’ambulanza e portato in ospedale, mentre le
mozzarelle, il latte e i formaggi trasportati dal camionista erano
pronti per arrivare a destinazione, nei frigoriferi di chissa quali
case. Dopo ore di cariche selvagge e tenace resistenza, la gior-
nata di lotta dello sciopero generale della logistica si conclude
anche a Bologna. Viene improvvisata una lunga assemblea in
un parco, nei pressi della strada dove la polizia aveva sferrato
I'ultima carica. Interviene il coordinatore nazionale del S.I.
Cobas, Aldo Milani, il centro sociale Laboratorio Crash, poi
prendono parola numerosi operai, gli studenti universitari del
Cua e di Hobo e infine gli studenti medi aderenti al collettivo
autonomo Cas. Nonostante la brutalita e la violenza della celere
— un compagno grave condotto all’ospedale, le ferite sul volto,
la schiena e la testa piena di lividi — ciascuno pronuncia parole
cariche di coraggio, e mentre alcuni compagni consultano Twitter
per annunciare lo straordinario successo dello sciopero in tutta
Italia, ci si guarda intorno e negli occhi con un misto di stupore
e orgoglio. La frusta che colpiva il corpo e il morale dei facchini
dentro i magazzini era stata bloccata, la paura e la solitudine
erano svanite. In quel territorio un tempo cosi estraneo e ostile
era iniziata la primavera, la primavera dei facchini.
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Lo sciopero del 22 marzo 2013, oltre a essere stato in tutta
Italia un grande successo, a Bologna assume anche il valore del
primo balzo in avanti per cui nulla sara piti come prima, sia den-
tro i magazzini sia nella vita di tutti i giorni degli operai. Nuovi
scioperi generali, picchetti, blocchi, presidi, manifestazioni nel
centro citta e in tutta Italia, assemblee e azioni di boicottaggio
diventeranno la quotidianita per decine e decine di facchini, di
militanti antagonisti e di sindacalisti i quali, forti della spinta
del 22 marzo, costruiranno una sequenza ininterrotta di azioni,
richiamando prima I'attenzione e poi la partecipazione di nuove
figure sociali dello sfruttamento e della ribellione agli effetti
della crisi e delle politiche di austerita. La dove i facchini rie-
scono a imporre il rovesciamento dei rapporti di forza dentro
il magazzino, migliorano il salario e si affacciano politicamente
sul territorio. Le lotte aprono, per il resto degli sfruttati, nuovi
orizzonti. Si interrompe infatti la pratica e la narrazione delle
lotte come espressione di disperazione e sconfitta. Gli operai
non si tagliano pit le vene per aggiungere qualche mese di cassa
integrazione e non si rifugiano piu sui tetti dell’azienda nella
speranza di attirare |’attenzione dei mass media. Al contrario,
si organizzano per “mettere le mani in tasca al padrone” e
opporre i propri interessi a quelli della controparte. Non c’¢
pit simulazione del conflitto e rappresentazione dello scontro
perché durante gli scioperi i picchetti ai cancelli sono fatti per
davvero e le decine e decine di camion, pronti al carico/scarico
merci, non passano. E nel caso in cui il padrone sfoggia il pugno
di ferro, le forze dell’ordine non piegano I'intransigenza dei
manifestanti. D’altronde, se ¢ la dignita I’elemento cardine che
da forma al faccia a faccia tra operai e padroni, la repressione
non ¢ ancora riuscita a ricacciare i protagonisti della battaglia
nelle condizioni di schiavitti in cui versavano fino a poco tempo
fa. Il piccolo esercito di Spartaco ha rotto le catene, mostrando
il suo peso anche nella sfera dell’economia globale. Quando le
loro braccia si fermano, vanno in fumo milioni di euro. E la
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controparte non ha ancora approntate contromisure adeguate,
sia tecnologiche sia organizzative, capaci di neutralizzare gli
effetti, per loro devastanti, della rivolta dei facchini. Gli ultinzi,
i pit disprezzati e sfruttati dal sistema, hanno sollevato insieme
ai loro compagni di lotta l'istanza della dignita.

Le potenzialita emerse nelle lotte degli operai della logistica,
anche se ancora non si sono sviluppate del tutto, hanno gia
conquistato un grande risultato politico: lo sciopero, i sabotaggi
e i rallentamenti della produzione sono tornati a essere stru-
menti concreti al centro dello scontro tra proletari e capitalisti.
I facchini testimoniano che nella crisi & possibile organizzarsi,
avanzare rivendicazioni attraverso iniziative sindacali e politiche
per soddisfare i propri bisogni. In maggioranza migranti, e quindi
sottoposti al regime spietato della legge Bossi-Fini, gli operai
hanno individuato le risorse cui gli sfruttati possono ricorrere
per ribaltare la propria condizione. Tutto cio accade anche in
Emilia-Romagna, in particolar modo a Bologna, citta modello
e capitale di un sistema cooperativistico che sembra non essere
stato ancora raggiunto dalla crisi. Un luogo simbolo delle pro-
messe di uscita progressista dalla crisi. Ma i migranti, arrivati da
poco in citta, appena entrati in magazzino hanno scoperto come
la legalita democratica fosse in realta rivolta contro di loro. Il
sogno di vivere onestamente, godendo dei diritti di cui le demo-
crazie occidentali si vantano nel mondo anche a suon di bombe,
si infrange nei magazzini della logistica bolognese, tra salari da
fame e miseria quotidiana. La loro lotta ha portato agli occhi
di tutti questa verita, e la reazione scatenata dai poteri cittadini
contro i facchini va anche interpretata come frutto dell’azione
di disvelamento dello sfruttamento all’interno del sistema delle
cooperative della logistica. Nella capitale della Legacoop non
solo sono state mostrate le ignobili condizioni di lavoro a cui
erano costretti centinaia di uomini e donne, ma sono state in-
dicate anche le risorse e le forme per opporsi a questo stato di
cose. La lotta dei cinquantuno facchini contro Granarolo puo
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essere considerata come paradigmatica. Centinaia di denunce,
manganellate, arresti, criminalizzazione a mezzo della stampa e
accordi firmati in prefettura e poi disattesi; scrittori enzbedded e
uffici stampa delle amministrazioni, dei partiti di maggioranza
e opposizione, dei sindacati confederali e dell’associazionismo
della sinistra piti 0 meno alternativa, come Arci e Libera, intenti
ad additare i facchini come il nemico pubblico numero uno. I
vertici nazionali, regionali e locali della Legacoop, schierandosi
con Calzolari, leader della Granarolo, hanno continuamente fatto
pressioni pubbliche per incitare la repressione pit dura contro
gli operai. E la stessa azienda, in un momento molto intenso
della lotta, ha acquistato una pagina intera su tutti i quotidiani
locali per fomentare la reazione, indicando nei facchini e nei loro
compagni di lotta dei pericolosi criminali, eversori dell’ordine
democratico. L'assetto del potere locale si ¢ mobilitato, convinto
che con il suo arsenale avrebbe piegato il morale e costretto gli
operai a desistere. La lotta, invece, ¢ andata avanti giorno dopo
giorno, mese dopo mese, mettendo in crisi le controparti e co-
stringendo Legacoop ad aprire un tavolo di trattative. I facchini
guardano negli occhi gli schiavisti di un tempo. Il conflitto tra
Granarolo e gli operai si ¢ immediatamente politicizzato, smen-
tendo I'idea che le condizioni di sfruttamento provocate dalla
precarieta assoluta dei facchini fossero un dato di fatto. La lotta
¢ infatti riuscita a far emergere le responsabilita politiche di una
catena di comando che dal caporale del magazzino arriva fino
agli uffici dei padroni del latte in Italia. Il sisterza Rockefeller
— “Nessuno poteva non sapere” — si & spezzato nelle mani dei
padroni: ed era il momento di rendere conto pubblicamente a
chi, tra sofferenze e umiliazioni, aveva retto sulle proprie spalle
la base della lucrosa piramide.

“Scarichiamo i padroni!” hanno scritto i facchini sui cartelli
che appaiono sempre in prima fila nei cortei a Bologna. E un
appello alla lotta. In citta ¢’¢ chi potrebbe cogliere I'invito:
altri guardano con trasporto alle battaglie del piccolo esercito
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composto da operai, dal sindacato e dai loro compagni; ed entro
breve potrebbero unirsi alla truppa. Scioperi, picchetti, blocchi
della produzione, assemblee e manifestazioni come mezzi per
scacciare via la solitudine, le sofferenze e i tentativi di suicidio
di chi non trova ancora una soluzione collettiva, gioiosa e co-
raggiosa ai problemi quotidiani di una vita da sfruttato.

“Scarichiamo i padroni!” & anche un appello di chi sa che
da solo non potra reggere all’infinito uno scontro cosi duro. I
padroni, dopo le prime battaglie vittoriose dei facchini, non
tarderanno a rispondere per prendersi la rivincita: ci sara biso-
gno di grandi sforzi e straordinaria solidarieta per continuare
la battaglia. E a vincere. Intanto, la lotta di classe a Bologna ¢
tornata, parla lo slang dei facchini e ha alzato la stessa bandiera
che sventolava agli scioperi degli operai delle miniere Rockefeller:
la bandiera della dignita.

La settimana di passione ai cancelli della Granarolo

La settimana che inizia dal 20 gennaio 2014 restera impressa per
molto tempo nella memoria collettiva di Bologna. Nell’arco di
pochi giorni si concentreranno contro la lotta degli operai della
Granarolo tutte le energie e le violenze dei poteri della citta. Su
YouTube circola un video di circa quindici minuti, montato da
un facchino, dal titolo Granarolo dal 20 al 25 gennaio. Settimana
di passione. Include spezzoni tratti dai servizi dei telegiornali e
alcuni video registrati dai mediattivisti: al decimo minuto, men-
tre un militante grida davanti ai reparti dei carabinieri schierati
sulla strada: “Noi da qui non ce ne andiamo!”, partono le note
di Bella ciao. Come un fiore, degno dei partigiani, che cresce
tra il fango e I’asfalto durante la settimana di passione di fronte
ai cancelli della Granarolo Spa.

La storia & nota: nella primavera del 2013 cinquantuno operai
che lavoravano nei magazzini Cogefrin, presso I'interporto di
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Bologna, e Ctl, presso Granarolo, vengono licenziati a seguito
del loro primo sciopero sostenuto dal sindacato di base S.I.
Cobas. Protestavano per il taglio del 35% del salario, comparso
in busta paga sotto la voce stato di crisi, e per il riconoscimento
del contratto collettivo nazionale. Si apre lo scontro con SgB,
consorzio di cooperative, fornitore di facchini a basso costo per
entrambi i magazzini. Legacoop, associazione di rappresentanza,
si schiera subito contro i facchini. Blocchi ai cancelli e picchetti
continui si susseguono raccogliendo la partecipazione di tutti gli
aderenti al S.I. Cobas di altre aziende, di precari e disoccupati,
organizzati dal Laboratorio Crash e dagli studenti di Cas, Cua
e Hobo: dopo quelle prime iniziative diventeranno i compagni
di lotta degli operai conosciuti dalla citta come i “cinquantuno
della Granarolo”. Gli “scioperi del cappuccino” colpiscono la
controparte: ai cancelli venivano bloccati i camioncini che for-
niscono il latte agli esercizi della provincia di Bologna, mentre le
prime attivita di una serrata campagna di boicottaggio invitano
i baristi della citta a non servirsi piu del “latte anti-operaio”.
Trascorrono le settimane e mentre le iniziative si estendono
nei centri commerciali e nelle Coop di tutta Italia, invitando
al boicottaggio del latte della Lola, a Bologna gli scioperi e le
iniziative di lotta non si fermano, nonostante le cariche della
polizia e le minacce di ritorsione contro gli operai in lotta.

La soluzione sembra giungere in estate, quando presso la
prefettura di Bologna le parti s’incontrano e firmano ’accordo
che prevede il reintegro di ventitré lavoratori e 'impegno a
ricollocare entro fine settembre il resto degli operai; per tutti si
aggiunge la cassa integrazione in deroga a partire dal 1° luglio.
L’accordo non verra rispettato dai padroni e 'autunno di lotta
degli operai contro Granarolo si aprira con nuovi picchetti,
blocchi stradali, azioni di boicottaggio e cortei cittadini. Il 14
agosto 2013 Anna Curcio ed Eleonora Bortolato scrivono su
“il manifesto”: “Nei mesi sono emersi quadri militanti capaci
di elaborazione politica e gestione della piazza. Nello stesso
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tempo si sono determinate forme di vita e momenti di socialita
che hanno prodotto un radicale salto di qualita nella vita di
questi giovani lavoratori migranti. In barba a tutte le retoriche
posticce sull’integrazione, nella lotta sono state costruite rela-
zioni, pratiche e linguaggi comuni tra differenti figure sociali e
del lavoro a cui nessuno vuole piu rinunciare. Ed & anche per
questo che sono tutti pronti a riprendere la lotta se gli accordi
non saranno rispettati”.

La lotta riprende, pit dura e a ritmo incessante, fino ad
arrivare al gennaio 2014, con le ripetute beffe padronali e isti-
tuzionali ai danni degli operai: 'assemblea operaia decide di
intensificare lo scontro. Il 20 gennaio il blocco ai cancelli della
Granarolo lascia fuori dal parcheggio dell’azienda decine di
camion per piu di sei ore. Nel tardo pomeriggio le forze dell’or-
dine attaccano il presidio dopo aver provocato i manifestanti
per tutto il giorno. Si avventano su facchini e solidali tentando
di rompere i cordoni. Impiegano almeno trenta minuti per
sgomberare la strada dopo aver strattonato, trascinato a terra
e scalciato tutti i partecipanti all’iniziativa, circondati dai cele-
rini proprio sotto la grande insegna luminosa della Granarolo.
Durante I'operazione vengono eseguiti due fermi, mentre una
manifestante ¢ costretta a ricorrere alle cure mediche per una
grave crisi d’asma. Ma il presidio non si da per vinto e tenta in
ogni modo di uscire dall’accerchiamento e tornare a bloccare
i cancelli al grido di “SgB mafia!” e “Granarolo ladri!”. A
notte inoltrata un’assemblea decide di dichiarare “il presidio
permanente ai cancelli della Granarolo”. Durante il corso del-
la giornata era arrivato anche il camper del S.I. Cobas, usato
durante la lotta all'Tkea di Piacenza e ora elevato a rifugio, con
fuochi tutt’intorno per scaldarsi e cucinare. Il presidio perma-
nente decide di riorganizzare i tempi della lotta e al posto dello
“sciopero del cappuccino” si sperimentano rallentamenti degli
ingressi degli automezzi e picchetti improvvisi. Il padrone ha
infatti variato gli orari delle attivita del magazzino per rendere
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| picchetti ai cancelli della Granarolo
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inefficaci le resistenze degli operai. Le camionette zeppe di
celerini fanno avanti e indietro, garantendo una militarizzazio-
ne asfissiante contro la protesta. Ma il morale ¢ alle stelle e la
presenza della polizia non sembra preoccupare pit di tanto.
Le notizie sono discusse tutti insieme: le prime dichiarazioni
dell’amministrazione di Bologna ripetono come un pappagallo
stonato il richiamo alla legalita e alla solidarieta al presidente
della Granarolo Gianpiero Calzolari. Si sorride alla lettura dei
comunicati stampa di Legacoop, pubblicati quasi per intero
sui giornali, che mettono in guardia dal “pericolo facchini”
rispetto all’ordine democratico. Intanto dalla prefettura non
arrivano segnali di riapertura delle trattative. Il presidio decide
una nuova giornata di blocco totale ai cancelli dell’azienda, in
concomitanza con iniziative in tutta Italia contro I'austerita.
La mattina del 23 gennaio si scatenera una reazione repres-
siva durissima, pensata per chiudere la partita. Quando al grido
di “Sciopero!” e “Legacoop mafia!” il presidio si dispone per
bloccare I'ingresso ai camion e alle cisterne del latte, la celere
e i carabinieri si schierano. Alcuni operai si gettano sotto i
camion per impedirne la partenza e, nella foga, un facchino
viene afferrato dalla polizia che lo scaraventa a terra e dopo
averlo bloccato fa scattare le manette. La maggior parte dei
presidianti viene separata dagli operai che erano riusciti a in-
filarsi sotto i camion. I manifestanti pressano per avvicinarsi e
volano le prime manganellate. Qualcuno inizia ad avvertire un
forte bruciore agli occhi e alla pelle del viso. E spray urticante.
Si tossisce. Dopo qualche istante la scoperta raccapricciante
della giornata: un operaio, inerme sotto un camion, era stato
intossicato dalla spray spruzzatogli in faccia da un carabiniere:
dolorante, sembrava chiedesse aiuto. Al megafono viene subito
denunciato il fatto e un mediattivista che aveva ripreso la scena
viene afferrato dalla polizia e scattano di nuovo le manette. 11
presidio tenta di avvicinarsi come pud per soccorrere quanti
sono rimasti sotto i camion, ma tutti vengono respinti dalle
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cariche e si chiudono ulteriori manette. Uno studente del Cas
e un migrante del movimento di lotta per la casa del progetto
Social Log vengono fermati. La fila dei camion si fa lunghissima
e il presidio reclama la liberazione immediata dei compagni,
sollecitando, al megafono, la riapertura delle trattative. Passano
le ore, ma la tensione non diminuisce e gli operai sotto i camion
continuano a resistere. Una ventina di crumiri sorprendono al-
cuni operai distanti dal presidio e si accaniscono contro di loro,
pestandoli selvaggiamente. Ma la resistenza stupisce le stesse
autorita presenti: parte una nuova carica, ancora pit dura della
precedente. Un operaio, per proteggere alcuni compagni dalle
manganellate, finisce sotto i colpi di una decina di carabinieri
ed ¢ ammanettato. L'ultima carica ha schiacciato il presidio,
che conta altri feriti: ¢’¢ chi si & preso un cazzotto in faccia e
ha gli occhiali rotti e chi ha ferite alla testa. Al tramonto, gli
ultimi operai che erano rimasti sotto i camion si divincolano
e raggiungono i propri compagni. A loro volta dichiarano di
essere stati ripetutamente attaccati con gli spray urticanti. Il
presidio permanente non si scioglie e il S.I. Cobas dichiara per
il giorno successivo lo sciopero del settore della logistica per
tutta la provincia, mentre operai e compagni di lotta gridano
forte: “Torneremo! Torneremo!”. A fine serata verranno rilasciati
il mediattivista, lo studente e I'immigrato, mentre per Garib e
Redouane, delegati operai S.I. Cobas, si aprono le porte del
carcere. Venerdi 24 gennaio piove a dirotto e, dopo una veloce
assemblea nel parcheggio, ci si passa degli impermeabili usa e
getta e si torna alla cancellata della Granarolo e del magazzino
Ctl. 11 presidio & aumentato di numero, i partecipanti sono il
doppio rispetto al giorno precedente. Ci si stringe, serrando i
ranghi, e noncuranti delle pozzanghere ci si siede a terra, per
ore. Il carico/scarico & bloccato di nuovo. Arrivano i carabinieri,
con scudi e manganelli, a strattonare e a cercare di spezzare i
cordoni. Alcuni manifestanti sono sollevati di peso e allontanati,
altri spintonati via. Loperazione di sgombero impieghera molto
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tempo, senza vanificare la riuscita dell’iniziativa, che dopo le
violenze del giorno precedente ¢ cresciuta per partecipazione e
intensita. Viene scandito lo slogan: “Vinceremo! Vinceremo!”,
e ci si da appuntamento per il giorno seguente, sotto il tribunale
di Bologna, per solidarizzare con gli operai arrestati.
L’avvocato Marina Prosperi, durante la conferenza stampa
seguita all’'udienza, denuncera pubblicamente 'uso dello spray
impiegato durante le aggressioni del 23 gennaio. Anche S.1.
Cobas e Laboratorio Crash, nel rinnovare I'invito ad aprire il
tavolo delle trattative, faranno ripetutamente riferimento alle
violenze subite, ma soprattutto alla straordinaria tenacia del
presidio. Nel silenzio generale, gli unici a prendere posizione
saranno gli scrittori Wu Ming 1, Wu Ming 4, Valerio Evange-
listi, Girolamo De Michele e Alberto Prunetti, tramite alcuni
interventi pubblicati sul blog “Wu Ming Foundation” e sulla
rivista “Carmilla online” e raccolti sotto il titolo: Cor 7 lavoratori
della #logistica. Resistere a #Granarolo e ai padroni “buoni”. La
rete di hacker Anonymous solidarizza, oscurando il sito della
Granarolo. Oltre alla rete di solidarieta dei movimenti contro la
crisi e di parte del sindacalismo di base, che esprimono vicinanza
e solidarieta alla battaglia, il presidio comprende purtroppo che
deve contare solo sulle proprie forze. Ma che forze! Dopo pit
di otto mesi di lotta, la paura di un tempo ha lasciato il posto al
coraggio. Il risultato & anche di essere riusciti a tramutare una
vertenza sindacale in una grande battaglia politica contro un
modello di sfruttamento razzista e spietato. Viene organizzata
una partecipatissima assemblea cittadina nelle aule della facolta
di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Bologna, che indice un
corteo per esprimere solidarieta ai facchini. Vi parteciperanno
anche Garib e Redouane, da poco liberati. Nei giorni seguenti
escono dall’ombra altre componenti dell’assetto di potere:
Cgil, Arci e Libera firmano un comunicato per criminalizzare
la lotta degli operai, definita come violenta e antidemocratica.
Dieci senatori di Partito Democratico, Forza Italia, Per I'Ttalia
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ed ex Cinque Stelle invocano il pugno duro contro i facchini.
I vertici locali e nazionali di Legacoop, con in testa il futuro
ministro del Lavoro Giuliano Poletti, si uniscono al coro, in-
sieme a Unindustria. Tutti gli editorialisti della stampa locale
si affannano ad attaccare gli operai, invitando la questura e la
procura a smantellare il presidio. Ma le minacce di repressione
fisica e giudiziaria — con almeno trecento denunce pendenti —non
riescono a piegare la resistenza operaia che dopo altre settimane
di mobilitazione riesce a imporre la riapertura delle trattative.

“La settimana di passione ai cancelli della Granarolo” si ¢
determinata come momento intensivo di un processo di lotta
lungo e articolato, dove la “comunita ribelle dei facchini”,
crogiolo di biografie disparate e di lingue provenienti da tutto
il mondo, si & sollevata e ha creato una coesione d’acciaio tra i
“partigiani della dignita”. D’altra parte la reazione & stata cosi
violenta e brutale da mettersi a nudo, mostrando pubblicamente
di quanta ingiustizia siano capaci le autorita quando vengono
toccati gli interessi dei padroni, in questo caso il presidente di
Granarolo Gianpiero Calzolari, e quando & messo in discussione
il sistema di sfruttamento. Il punto di forza della resistenza ¢ stata
la determinazione, il voler andare sino in fondo e non arretrare
nemmeno quando la celere picchiava forte e non sembravano
esserci piu spiragli per riaprire la trattativa. In quel momento,
per i facchini, si & avvicinata la vittoria politica contro la Gra-
narolo. Ma per scoprire come sia stato possibile, ¢ tempo di far
parlare gli operai, i sindacalisti e i militanti di base, le cui parole
sono raccolte nelle prossime pagine. Saranno loro ad aprirvi i
cancelli dei magazzini per mostrarvi cosa accadeva prima delle
lotta e come ¢ cambiato il loro mondo dopo le battaglie vinte.
Questa inchiesta, d’altronde, ¢ a loro servizio, oltre a essere
rivolta a chi si ostina a schierarsi dalla parte degli sfruttati che
si ribellano a questo sistema ingiusto.
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Il 24 gennaio 2014 durante lo sciopero dei facchini della provincia

di Bologna per reclamare la liberazione dei due operai arrestati,

ai cancelli della Granarolo si concentrano numerosi operai e solidali

che tornano a bloccare gli ingressi. La polizia riesce a sgomberare dopo
ore il picchetto



Voci dei lavoratori



Corteo dell'1° giugno a Bologna



La nostra forza

Usman

Ho ventisette anni, vengo dal Pakistan. Quando arrivai, nel
2009, credevo che I'Italia fosse un paese dove poter trovare un
buon lavoro e guadagnarsi da vivere onestamente. Atterrato a
Napoli, capii subito pero che non era cosi. “Cosa sei venuto a
fare?” mi domando un paesano venuto a prendermi all’aero-
porto. “Perché mi fai questa domanda?” “Perché sei arrivato
in un momento bruttissimo. Qui lavoro non ce n’¢ pitt nemme-
no per chi parla bene italiano e ha i documenti in regola!”
disse. Restai a Napoli sei mesi, il tempo di sistemare i documen-
ti e trasferirmi a Bologna, dove un amico mi aveva detto che
potevo trovare lavoro. Passati altri cinque mesi senza lavoro
trovai finalmente un posto da facchino alla Sgb e cominciai a
lavorare all’interporto di Bologna, nel magazzino della Cogefrin.
Orari non ce n’erano: caricavo e scaricavo merci dirette in ogni
angolo dell’Europa dalle 7.30 alle 21.30, ma capitava spesso di
lavorare fino alle 5 del mattino, per guadagnare sempre gli
stessi 5 euro e 25 centesimi 'ora. A fine mese, la paga lorda
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arrivava anche a 2.000 euro, ma io non ne ho mai visti pit di
600. A fine giornata poi non ti dicevano mai quando avresti
ricominciato. Ti chiamavano loro a qualsiasi ora per dirti che
turno fare. Se invece c’era meno lavoro, facevi quattro ore e
andavi a casa. Cosi quel giorno avevi guadagnato 20 euro. E 4
li spendevi per 'autobus. Pensa ai miei colleghi che venivano
da Modena: faticare e andare avanti indietro per niente. Di
fatto, si lavorava a chiamata. Quando finivi non sapevi mai
cosa ti aspettava il giorno dopo. Sul contratto perd c’era scrit-
ta un’altra cosa. Era un lavoro massacrante: caricare e scarica-
re, caricare e scaricare senza fermarsi un momento. Nemmeno
se diluviava o nevicava forte. Un lavoro anche pericoloso. Un
giorno, un operaio ¢ caduto e ’hanno portato via in ambulan-
za. Qualcuno aveva dei mal di schiena cosi forti che non pote-
va lavorare per dei mesi. E quando arrivava la busta paga ci
trovavi dentro i soliti pochi euro. Loro fanno i soldi e noi ci
ammaliamo. Non ¢ giusto, la malattia va pagata. Non si puo
trattare le persone da schiavi! Anch’io ho subito trattamenti
durissimi. I primi tempi in magazzino c’era solo un responsa-
bile a spiegarmi bene e con calma cosa dovevo fare, ma i miei
colleghi, tutti bolognesi, non facevano che dirmi: “Che cazzo
fai 1i? Non devi fare questo. Fai quello”. To mi sentivo una
palla presa a calci da tutti ma ubbidivo, convinto che fossero
dei capi. Ho impiegato qualche mese a scoprire che erano
operai come me. I responsabili vedevano tutto, ma facevano
finta di niente. Loro danno gli ordini e prendono pit soldi di
te perché sono amici dei capi della cooperativa. Caricare e
scaricare i sacchi ¢ il lavoro pitt doloroso: li tiri git dal camion
e pesanti come sono li butti sul nastro trasportatore. Ma la
vera sofferenza & stare alla macchina automatica. “Devi metter-
ciun’ora e dieci minuti. Chiaro?” mi dicevano. E allora bisogna
correre come dei pazzi. Correvo sempre attaccato a quella
macchina, ma non era mai abbastanza. “Perché ci hai messo
cosi tanto?” mi urlavano incazzati. “Ho ritardato solo qualche
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minuto. Sono un essere umano anch’io” mi giustificavo. Loro
se ne fottevano: “Devi fare quello che dicono i responsabili, hai
capito?” strillavano piu forte. Tra noi discutevamo spesso di
questa situazione. Nessuno perd sapeva bene cosa fare. Qualche
volta abbiamo chiamato i carabinieri per denunciare cosa suc-
cedeva in magazzino, ma non sono mai venuti. Qualcuno pro-
vo anche a parlare con i capi. Io domandai un piccolo aumen-
to per aiutare la mia famiglia in Pakistan. “Sei bravo Usman, lo
so, ma per decidere devo parlare prima con i responsabili del-
la cooperativa e del tuo magazzino. Ci vediamo la settimana
prossima” mi disse il capo magazzino. La risposta mi arrivo per
lettera il mese dopo. Ovviamente, la cooperativa non voleva
darmi I’aumento. Abbiamo provato anche a parlare tutti insie-
me con i capi per chiedere un aumento, minacciandoli, se non
ce lo davano, di fare sciopero. “C’e crisi. Non ¢’¢ lavoro. Sape-
te quanti ragazzi sono a casa e vorrebbero prendere il vostro
posto?” rispondevano ogni volta. Uno di noi, il pit giovane,
protesto dicendo che con quella paga da fame non ce la faceva.
“Allora vattene. Perché non te ne vai?” gli urlo cattivo davan-
ti a tutti uno dei responsabili. Finché con la scusa della crisi ci
tolsero il 35% del salario. Noi avevamo paura di andare dai
sindacati. Poi un ragazzo marocchino ci disse che il S.I. Cobas
aveva aperto una lotta nella sua cooperativa: un posto dove
nessuno prendeva pit di 600 euro e gli operai venivano tratta-
ti come bestie. Disse che c’erano lotte anche a Milano e Piacen-
za. Cosi ci siamo convinti ad andare con le nostre buste paga
al S.I. Cobas: i primi sindacalisti non venduti al padrone. E li
abbiamo fatto la nostra prima assemblea. La prima serrata ¢
stata nel 2013. “22 marzo sciopero generale. Nessuno lavora!”
c’era scritto sul foglio appeso sui muri degli spogliatoi. La sera
del 21, a fine turno, arriva il responsabile: “I sindacalisti fanno
solo casino. I soldi non ci sono. Non scioperate. State attenti,
datemi retta: & meglio che non lo fate!” cerca di convincerci.
“Tu fatti i cazzi tuoi. Ai sindacalisti abbiamo detto tutte le
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porcherie che fate!” gli rispondiamo. Alla mattina alle 6 siamo
tutti davanti ai cancelli. Rimaniamo li fermi fino alle undici. Poi
ci hanno detto che alla Coop Adriatica i carabinieri avevano
picchiato gli operai. Uno & rimasto seriamente ferito alla testa.
Arriviamo alla Coop Adriatica quando il blocco & appena rico-
minciato. Tutto intorno ci sono decine di camionette di cara-
binieri e polizia. Dopo di noi ne arrivano altre. Dicono: “Sgom-
berate, se no & peggio per voi”. Gli rispondiamo che non ce ne
andiamo finché gli operai non saranno rientrati nei magazzini
con tutti i loro diritti. Finita la trattativa comincia la carica. Noi
ci spostiamo sulla strada e i carabinieri caricano ancora. Quan-
do li chiami non vengano mai. Se li chiama il padrone corrono.
Quando un facchino si fa male in magazzino nessun carabinie-
re ti aiuta. Se devono picchiare gli operai arrivano in forze. Ma
nonostante le altre cariche di quel giorno, abbiamo continuato
a bloccare la strada fino alle 4 del pomeriggio. Ce ne siamo
andati quando abbiamo deciso noi: dopo I'assemblea, a scio-
pero finito. Lo sciopero del 22 marzo cambio le cose: i respon-
sabili della cooperativa trattarono, promettendo di rispettare il
contratto, di pagarci la tredicesima, la quattordicesima e la
malattia. E che non avrebbero piu tagliato il 35% del salario.
Ma i giorni passavano e non succedeva niente. Anzi, comincia-
no a girare strane voci sulla cooperativa che cerca nuovi operai,
e che da un momento all’altro licenziera chi ha fatto sciopero.
Ci siamo detti che se aspettavamo ancora eravamo fregati,
percio scioperiamo un’altra volta. Il 29 aprile picchettiamo la
Granarolo, dove lavorano tantissimi operai della cooperativa.
Con noi ci sono i delegati del S.I. Cobas, i ragazzi del centro
sociale Crash e gli studenti. Rimaniamo davanti ai cancelli tre
giorni, ventiquattrore su ventiquattro, con i camionisti blocca-
ti sulla strada e nel parcheggio che ci riempiono d’insulti. E noi
a rispondere che non abbiamo niente contro di loro. A dirgli
“Convincete i responsabili della Granarolo e della Sgb a trat-
tare e noi vi facciamo entrare”. Alla fine si sono calmati.
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I responsabili della Granarolo e della Sgb invece non sono
venuti. Se ne stavano comodi sulle poltrone, pensando: “Sono
stranieri, non parlano italiano e non conoscono le leggi. Quel-
li non capiscono niente”. Invece grazie alla lotta scopriamo i
nostri diritti. Passata qualche settimana capiamo che se voglia-
mo rendere la nostra lotta piu incisiva dobbiamo cambiare i
tempi, perché i padroni hanno riorganizzato il carico e scarico
delle merci in base agli orari dei picchetti. Cosi un giorno gli
facciamo una sorpresa e all’ora prevista non ce ne andiamo. Ai
gia tanti carabinieri si aggiungono i blindati della polizia, e
parte la prima carica. Siamo tanti e non ci muoviamo. Finita la
carica viene il capo della cooperativa a dirci che dobbiamo
andar via. “Non ci spostiamo finché tutti gli operai licenziati
per lo sciopero del 29 aprile non verranno riassunti” rispon-
diamo. Si, perché nessuno era venuto a dirci che eravamo stati
licenziati. ’avevamo saputo dai giornali, cinque giorni dopo.
Il capo della cooperativa se n’¢ andato, noi siamo rimasti fermi.
E quando la polizia ha cominciato a spingere abbiamo fatto un
cerchio intorno al primo camion della fila urlando: “Noi non
ci spostiamo!”. E anche quel giorno siamo rimasti li finché non
abbiamo deciso che I'iniziativa era finita. Altre volte invece
abbiamo organizzato dei piccoli picchetti di disturbo. Il giorno
dello sciopero generale della logistica perd eravamo centinaia:
facchini, studenti, delegati S.I. Cobas e attivisti di Crash stret-
ti 'uno all’altro. Anche la polizia era tantissima. Dopo due ore
di blocco, verso le 10 ci hanno caricato per farci sgombrare la
strada e far ripartire i camion. Hanno provato in tutti i modi a
spostarci. Ma alla fine hanno capito che anche quel giorno lo
decidevamo noi quando togliere il blocco. Abbiamo fatto anche
tanti cortei. Mi ricordo il primo, a Bologna: che bello! Piazza
Maggiore era piena. Giu per via Indipendenza e via Marconi
siamo andati sotto la prefettura urlando nel megafono di rias-
sumere i facchini licenziati: “Finché non lo farete torneremo

'7)

sempre! Torneremo! Torneremo! E faremo ancora danni
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Dalla prefettura siamo andati alla sede della Cgil “Questo pa-
lazzo non serve a un cazzo!” urlavamo, perché gli accordi che
avevano firmato erano una merda, e quel 35% in meno di sti-
pendio per “la crisi della cooperativa” era anche roba loro. Un
corteo bellissimo quello di Bologna, con tanti operai e tanti
italiani a gridare insieme: “Se toccate uno toccate tutti!”. Fi-
nalmente non ero piti solo. Finalmente sapevo come lottare per
difendere il mio salario e i miei diritti. Sapevo che se oggi mi
serve aiuto, altri facchini, altri lavoratori, delegati del S.I. Cobas,
studenti e ragazzi dei centri sociali vengono da me. Domani, se
avranno bisogno loro, io andro da loro. Anche quando vincero
e avro un buon contratto sarod sempre i a scioperare con loro.
I padroni adesso lo sanno: se ci toccano blocchiamo I'Italia!
Questa ¢ la nostra forza. Solo cosi possiamo cambiare le nostre
condizioni di lavoro e la nostra vita. Ieri la paura di questa
citta mi bruciava dentro, I’aria mi faceva schifo. Oggi, da quan-
do abbiamo scioperato tutti insieme, a Bologna respiro un’aria
piu fresca.
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Solo muscoli
e numeri

Simone

A differenza degli altri miei compagni sono italiano. Ho iniziato
lavorando in magazzino con turni di 12-14 ore e mezzora di
pausa, naturalmente non pagata. Spostavo gabbie rettangolari
montate su delle piccole ruote, grandi un 1 metro e 50 per 2,
strapiene di pacchi sempre pit pesanti dei venticinque chili
prescritti dalla legge. Al termine ero sfinito, ma c’era ancora
da fare tutto lo scarico merci. Il primo mese di lavoro non mi
hanno pagato. In magazzino era normale fare quindici giorni
di prova senza prendere neanche un euro. Sai quanti operai ho
visto sparire dopo due settimane di lavoro senza essere pagati!
Io sono stato pitl fortunato, perché dopo mi hanno messo part
time. La paga era poco pit di 5 euro 'ora. Ne lavoravo anche
270 di ore, per guadagnare 1.400 euro al mese. Alla faccia del
part time! Inoltre, un giorno in magazzino mi viene addosso
un carrello da traino e vado all’ospedale. Niente di grave per
fortuna. Tornato pero dal pronto soccorso scopro che non
mi pagheranno l'infortunio. Mi sembra allucinante e vado in

39



ufficio. “I primi tre giorni di malattia o infortunio non sono
retribuiti. E lalegge!” dicono. Cosi scopro la prima ingiustizia,
in questo caso fatta dalla legge. Terminato lo pseudo periodo
di prova a part time, i capi decidono di assumermi a tempo
pieno. Il contratto non prevede tredicesima, quattordicesima,
permessi né ferie pagate, ma se prima lavoravo quattordici
ore, adesso potevo arrivare a farne anche diciotto al giorno.
E la mezzora di pausa non pagata naturalmente era sempre la
stessa. Una mole di lavoro opprimente! I capi ti obbligavano a
restare sempre molte pitl ore delle otto previste dal contratto.
Impossibile rifiutarsi. Non capivo come funzionava: la legge
non dice forse che lo straordinario & una scelta del lavoratore?
Da noi pero funzionava solo la legge del magazzino. Un orario
fisso te lo potevi scordare. Prendere o lasciare. E a fine giornata
il responsabile passava per ordinarti: “Tu domani attacchi alle
7. Tu vieni alle 11. Tu invece lavorerai nell’altro magazzino”.
Molti di noi cambiavano spesso posto: da un giorno all’altro
venivi spostato a piacimento in qualche altro magazzino della
provincia o addirittura della regione. Il giro dei magazzini
funzionava anche da punizione: se ti lamentavi e non avevi la
macchina il giorno dopo la cooperativa ti spediva in un altro
posto, lontano venti o trenta chilometri dall’interporto.

Di tutti i lavori del magazzino il pitt duro era la “giostra”: un
rullo su cui scorrono i pacchi da smistare. E poiché la cooperativa
si accorda con le aziende in base al numero di pezzi all’ora, in
un turno di lavoro ti potevano passare davanti anche ventitré
pacchi al minuto. Che significa non avere neanche il tempo di
guardare in faccia chi hai di fronte. Se sbagliavi i caporali ti
minacciavano, se andavi al cesso s’incazzavano. A volte perod
bisognava bloccare il nastro. Per esempio quando arrivavano
tanti colli diretti nella stessa citta e c’era un solo operaio addetto
a smistare quella destinazione. “Accendi bastardo, muoviti.
Che cazzo aspetti figlio di puttana? Ti ho detto d’accendere!”
cominciavano a strillare i caporali. Io pensavo che se invece di
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| picchetti resistono

Secondo sciopero nazionale del settore della logistica. Picchetto
all'ingresso dell'interporto di Bologna
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star |i a insultare fossero venuti magari a darci una mano, il lavoro
sarebbe finito prima. Non & mai successo. A un caporale non
gliene frega un cazzo se i pacchi arrivano tutti a te; se ne sbatte
i coglioni della tua fatica. I caporali si preoccupano solo dei
ventitré colli al minuto stabiliti dal cliente con la cooperativa. La
giostra girava dal primo pomeriggio alle 21.30, e tu eri incatenato
a lei per ore senza un minuto di pausa. E quando finalmente
si fermava, trascinavamo sfiniti le gabbie nelle varie buche,
pronte per essere caricate sui camion. Un lavoro allucinante.
Le cooperative non sanno mai quanti colli arrivano al giorno.
Nel dubbio, ti dicevano di venire e aspettare in spogliatoio
senza timbrare il cartellino. Ci hanno provato anche con me.
Sono rimasto quasi tre ore seduto ad aspettare che venissero a
chiamarmi. E stata la prima e ultima volta. Mi sono ribellato. Il
mio tempo libero lo dedico alla mia famiglia o a fare quello che
mi pare, non ai padroni. Molti di noi avevano paura e venivano
ad aspettare negli spogliatoi la chiamata dei capi, che alla fine
poi non chiamano nemmeno tutti, ma solo quelli che servono
quel dato giorno alla giostra. Provavo un’immensa tristezza, che
pena mi facevano quegli operai. La paura ¢ il vero deterrente
della lotta; la tattica migliore per dividere e schiavizzare la gente.
Battere la paura ¢ il primo problema che i lavoratori devono
risolvere se vogliono lottare uniti. In magazzino la paura era
di casa. Se i capi sapevano che un operaio aveva famiglia ci si
accanivano contro. Le forme d’intimidazione piu usate erano
il ricatto sulle ore, la minaccia del licenziamento o di non farti
lavorare per giorni. Chi alzava la testa subiva maltrattamenti e
discriminazioni. Chi stava zitto era trattato con i guanti, prendeva
gli straordinari e qualche volta un premio extra fuori busta. E
cosi che gli uni diventano i peggiori nemici degli altri. C’¢ la
guerra tra poveri e intanto la solidarieta finisce, e con lei se ne
va la possibilita di lottare. Raramente durante una riunione della
cooperativa qualcuno aveva il coraggio di denunciare i problemi.
La volta che ¢ successo le minacce erano sempre quelle: “Qui
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si lavora cosi. Se non vi piace licenziatevi. E se volete andare
dall’avvocato o dal sindacato, ce ne sbattiamo i coglioni. Fate
quel cazzo che volete, tanto noi vi cacciamo quando ci pare.
Fuori c’¢ la crisi, un altro lavoro non lo troverete mai”. Questi
capi sembrano fabbricati in serie o usciti tutti dalla stessa scuola:
usano sempre le stesse tecniche, dicono sempre le stesse cose.
Si, magari a qualcuno lo mettono nel culo trattandolo con pa-
roline dolci. Ma sulla maggior parte degli operai s'impongono
quotidianamente solo a botte di minacce e intimidazioni. Prima
che nel mio magazzino iniziasse la lotta, pensavo che i capi se ne
fottessero delle qualita e delle capacita degli operai. “Per loro
siamo solo muscoli e numeri” mi dicevo. Ci pagavano talmente
poco — se ci pagavano —, che i padroni potevano permettersi di
prendere tutta la gente che di volta in volta serviva. Con un costo
della manodopera cosi basso, che cazzo gliene fregava. Prendi
dieci operai e li fai lavorare gratis quindici giorni. Altri dieci li
paghi cinque euro |'ora. Li butti in magazzino e il gioco ¢ fatto.
Venti ti costano quanto un operaio regolare. E se ti ammalavi o
infortunavi in magazzino, le tutele erano pari a zero. Ho visto
tantissimi operai venire al lavoro anche se erano sofferenti. Ho
visto miei colleghi lavorare con un’ernia alla schiena. Il facchino
¢ un lavoro che fa male. Ma se hai una famiglia da mantenere,
un affitto, le bollette, la spesa da pagare, non puoi permetterti
di restare a casa. Quattordici ore di lavoro, a volte anche di-
ciotto, tutti i giorni dal lunedi al sabato, non fanno solo male.
Rendono difficili, se non impossibili, anche i rapporti con la
tua famiglia. Arrivi a casa il sabato mattina e vai a dormire. Ti
svegli la sera e sei totalmente rimbambito. Mangi. Torni subito
a dormire. La domenica mattina ti alzi e sei piu stanco di prima.
Non riuscivo piu a giocare con i miei bambini né a passare un
po’ di tempo con la mia fidanzata. In questo modo ¢ impossibile
instaurare dei rapporti o pensare solo di educare i propri figli.
Anche il mio corpo dava segnali di sofferenza. Dopo sei mesi
che facevo il turno di notte sono cominciati i primi mal di testa.
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In principio leggeri, poi piu forti. E ancora piu forti, al punto
di vomitare. Dagli esami risultd che avevo qualcosa di simile
all'aneurisma. Fortunatamente era in forma leggera, ma dovevo
restare a casa almeno due mesi per curarmi bene. La dottoressa
disse che secondo lei mi ero ammalato per la fatica. Quel prin-
cipio di aneurisma me I’ero preso lavorando una montagna di
ore, sempre di notte, come uno schiavo. Una volta rientrato
in magazzino ho chiesto di essere spostato a un lavoro meno
faticoso. Imprevedibilmente, anziché assegnarmi a un nuovo
reparto mi nominano responsabile della giostra. Mi sono reso
subito conto del rischio che correvo, cio¢ di diventare anch’io
un caporale testa di cazzo. E per un paio di mesi, non faccio
fatica ad ammetterlo, mi sono comportato come ogni caporale
del magazzino. Era una cosa istintiva: comandare quattordici
persone ti trasforma, non sei piti lo stesso. La tua indole si perde,
tanto da non riconoscerti pit. Non avevo piti la ragionevolezza
di prima. Diventai aggressivo. Non solo sul lavoro, anche in quei
pochi momenti passati in famiglia. “Simone, sei diventato un
bastardo di merda come gli altri!” mi dissero i miei ex colleghi
con cui avevo sempre avuto buoni rapporti. Tornando a casa
quella sera compresi quanto quelle parole fossero vere. “Simone
stai sbagliando strada. Riprenditi. Devi tornare umano. Questo
lavoro ti snatura” mi ripetevo, tentando di oppormi con tutte
le forze a quell’ignobile cambio di personalita. Devo dire gra-
zie ai miei colleghi se non sono diventato un pezzo di merda.
Grazie per avermi fatto tornare a vedere le ingiustizie con gli
occhi degli operai.

Fu in quel periodo che seppi dell’esistenza del S.I. Cobas. In
magazzino si diceva che questo sindacato di base vinceva molte
lotte nel settore logistico. Un giorno, alcuni operai che I’avevano
contatto mi spiegano di cosa si tratta e mi convinco ad andare a
un’assemblea. Fu cosi che diventai delegato, io che non sapevo
nemmeno quasi cosa fosse un sindacato. All’'inizio ¢ stato un
lavoro segreto. In Italia si pensa che iscriversi a un sindacato
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sia un diritto di tutti i lavoratori. Forse una volta. Oggi in tanti,
troppi posti di lavoro non funziona cosi. Se i capi ci scoprivano,
saremo stati licenziati su due piedi. Solo quando siamo diventati
oltre trenta iscritti abbiamo comunicato alla cooperativa che nel
magazzino era nata una rappresentanza del S.I. Cobas. I capo-
rali erano disperati, i responsabili sembravano impazziti. Non
sapendo ancora chi fossero gli iscritti, la cooperativa ci chiamo
uno a uno, ma nessuno parlava. Finché chiediamo un incontro
per uscire allo scoperto. Il responsabile del magazzino ci ha mi-
nacciato sbraitando: “Se perdo I'appalto vi sparo a tutti!”. Chiaro
che aveva paura. Decidiamo di andare dal grande direttore a
spiegargli che non & accettabile subire minacce di morte solo
perché rivendichiamo i nostri diritti. Lui richiama il responsa-
bile, che a fine turno ¢ li in attesa fuori nel parcheggio. “Ma chi
cazzo sei tu per andare dal direttore?” mi affronta imbestialito.
“Chi cazzo sei tu invece per sparare a tutti” gli rispondo sicuro.
Tornai a fare 'operaio. Nel frattempo in magazzino s’era creata
una grande confusione: in attesa degli esiti della trattativa, i capi
non facevano che minacciare e tentare di comprarci, disposti a
offrire centinaia di euro in buoni pasto purché stracciassimo la
tessera del sindacato, tenendo fuori i sindacalisti dal magazzino.
Ma ormai il S.I. Cobas era dentro, la loro corruzione potevano
ficcarsela nel culo. Il primo incontro ufficiale tra noi delegati e
la cooperativa si svolge in un clima teso. I responsabili dicono
di essere sempre stati corretti e rispettosi dei nostri diritti. Io
gli rispondo incazzato, portandogli le prove delle porcherie che
hanno fatto per anni. Loro insistono di non saperne niente. “E in
ogni caso”, promettono “adesso si riparte da zero.” La trattativa
si conclude con la nostra vittoria. Otteniamo che i capi non si
rivolgano pit a noi con bestemmie, urla e insulti, e imponiamo
alla cooperativa di far sempre timbrare gli operai nel momento
in cui entrano in magazzino, bloccando la sporca pratica della
chiamata in spogliatoio. E anche I'azienda committente, che per
legge non puo interferire con le attivita interne del magazzino,
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deve smettere di dare ordini agli assunti dalla cooperativa, non
rivolgendo pit la parola ai facchini. Novita che hanno obbli-
gato la cooperativa a stravolgere 'organizzazione del lavoro,
altrimenti non poteva piu garantire alle ditte committenti il
servizio pattuito. Oggi, in magazzino, responsabili e caporali si
comportano da agnellini con noi operai. Abbiamo lottato per
il salario, ma soprattutto per la nostra dignita umana. Per me
¢ pit importante dei soldi. Preferisco essere pagato meno ma
essere trattato con equita e rispetto. I cambiamenti ce li siamo
conquistati giorno dopo giorno, avere una dignita lavorativa &
stata durissima. Nella logistica sono abituati da anni a usare i
metodi che ho raccontato, e ci sono voluti scioperi, manifesta-
zioni, picchetti, litigate e fermezza quotidiana per ribaltare la
situazione. Da queste lotte ho imparato molto, per esempio, la
forza dell’azione sindacale; cosa sono veramente i centri sociali
senza cadere nei pregiudizi tanto diffusi nell’opinione pubblica.
A volte anche i sindacati di base vengono descritti come illegali
e organizzati da criminali che vogliono fare casino insieme ai
centri sociali. Mi piacerebbe che le cose che ho scoperto in
questo anno di lotte diventino chiare a tutti, per capire quanto
un sindacato di base ¢ importante per i lavoratori, e apprezzare
dei ragazzi che invece di passare la vita a non fare un cazzo,
a imbastirsi di droghe e ubriacarsi al bar, lottano ogni giorno
nei centri sociali, per migliorare la societa e creare nuove e pit
dignitose condizioni di vita per tutti.
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Se non lotti
non vinci

Rachid

Mi chiamo Rachid, sono nato in Marocco nel 1981. Vivo in Italia
dal ’97, arrivato ad Aversa, nel casertano, senza documenti né
un contratto di lavoro. Per vivere, nei primi dieci anni ho fatto
di tutto: muratore, magazziniere, uomo delle pulizie, raccogli-
tore di frutta e verdura nei campi. Lavoravo sempre in nero
e trattato come una bestia. Poi, nella primavera del 2007, ho
conosciuto un benzinaio che mi ha assunto con un contratto
regolare di otto ore al giorno, la malattia, la tredicesima e le ferie
pagate. Filava tutto liscio finché non ho avuto la brillante idea
di trasferirmi a Vignola per andare con mio fratello a lavorare
presso un magazzino della logistica per formaggi freschi e latte.
“Devi fare tot colli in tot ore, altrimenti ti sbatto fuori. Hai
capito?”, mi ha detto il responsabile il primo giorno. A parte
questo, in magazzino nessuno mi parlava, nessuno mi guar-
dava. Sei straniero e tutti pensano che vieni a rubare il lavoro
agli italiani. Anche nel magazzino il contratto era di otto ore al
giorno, ma ne lavoravo minimo tredici, perché ti obbligavano
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a fare gli straordinari. In busta prendevo 7 euro 'ora e in un
mese ne facevo piu di duecento ore, per guadagnare, quando
andava bene, la miseria di 800 euro. “Per il lavoro che fai
questi soldi bastano e avanzano. Se non ti va bene licenziati”
dicevano a chi si lamentava. Gli italiani invece lavoravano meno,
guadagnavano di pitl ed erano trattati meglio. Ma io ormai la
cazzata di mollare il benzinaio ’avevo fatta, e andarmene da
li era impossibile. Dovevo solo stare zitto e caricare tonnellate
di cartoni di formaggio. Cartoni che pesano venti chili e in una
giornata ne sollevi migliaia a un ritmo massacrante. Dopo tre
mesi di lavoro, sempre dalle cinque del pomeriggio alle dieci di
mattina, ero distrutto, avevo mal di schiena, mi sentivo molto
solo e avrei voluto scappare. “Ma chi cazzo te I’ha fatto fare di
venire qui?” continuavo a ripetermi. Nel magazzino ero solo
un animale da sfruttare. I capi non ti davano pace e invece
di chiamarti per nome fischiavano come si fa con i cani. Un
operaio italiano conosce le leggi e sa che un padrone non puo
trattarlo cosi. Per noi & diverso. Noi stranieri subiamo e basta.
A noi stranieri non pagano la malattia e le ferie. A noi stranieri
ci costringono a firmare per dei corsi di formazione che non
farai mai. E se per caso hai dei problemi e non puoi andare a
lavorare, per punizione ti lasciano a casa qualche giorno, una
settimana, a volte anche un mese, dipende dalle assenze. Avrei
voluto ribellarmi con tutte le forze a tale situazione, ma mettersi
d’accordo tra noi operai era difficile, per non dire impossibile.
La prima volta che ci abbiamo provato & stato nel 2009: venerdj,
finito il turno, andiamo dai responsabili a chiedere un aumento,
con il risultato pero che il lunedi dopo licenziano due marocchini
e un ragazzo napoletano. Cosi in magazzino non cambio niente,
perché chi aveva la famiglia, chi il permesso di soggiorno, chi
doveva guadagnare per pagare 'affitto e le bollette, pensava
solo a lavorare e tenere la bocca chiusa. Siamo stati zitti fino a
che non ce I'abbiamo fatta pit a vivere. Vivere... ma poi & vita
quella? Quando stai anche sedici ore in magazzino quanta vita ti
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| picchetti ai cancelli della Granarolo riprendono dai primi giorni
d'autunno dopo la verifica che gli accordi non erano stati rispettati dai
padroni
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resta da vivere? In simili condizioni puoi resistere due, tre anni,
poi esplodi. Ma se la prima volta eravamo stati dei coglioni a
voler fare tutto da soli, stavolta ci rivolgiamo al S.I. Cobas: un
sindacato non come la Cgil, ma che difende davvero i diritti dei
facchini, se racconti qualcosa a un delegato Cgil, rischi di farlo
correre subito a sputtanarti dal padrone. Siamo entrati nel S.1I.
Cobas senza ditlo a nessuno. Se in magazzino qualcuno ce lo
chiedeva negavamo. E anche quando il responsabile ci chiamava
uno a uno per indagare, la risposta & sempre stata “No!”. Questo
fino al 22 marzo, giorno del nostro primo sciopero generale:
una giornata bellissima, perché chi prima stava zitto e subiva,
da allora s’¢ fatto forza, unendosi per difendere diritti e dignita.
Mi ricordo di quel giorno come oggi. Alle 5.30 ci troviamo al
magazzino e facciamo i picchetti ai cancelli. Abbiamo paura, &
la nostra prima esperienza, ma il coraggio ci viene guardando
la fila di camion bloccati sulla strada. E quando vediamo arri-
vare altri delegati dei Cobas, assieme ai ragazzi del Laboratorio
Crash e gli studenti, ci rendiamo conto di essere davvero tanti
a lottare per gli stessi diritti, cosi la paura sparisce del tutto.
Mezzora dopo vengono i responsabili del magazzino scortati
dalla polizia. Dalle loro facce si capisce che non s’aspettavano
cosi tanta gente. “State andando a sbattere contro un muro” ci
dicono, ma la nostra volonta & piu forte di qualsiasi muro. “Da
qui non ci muoviamo” rispondiamo. Polizia e carabinieri ci
caricano. Pit gridiamo: “Sciopero! Sciopero!”, pit ci pestano.
Vanno avanti a caricarci fino al pomeriggio. I carabinieri infe-
rociti manganellano anche un giornalista che sta filmando. Alla
fine riescono a dividerci in due gruppi: uno si sposta a bloccare
la via Emilia e subisce nuove cariche. Io mi trovo in quello piu
piccolo, a destra dei cancelli, e guardo la gente scappare tra le
macchine ferme, quando un camion che sta facendo manovra
per uscire dal parcheggio mi investe insieme ad altri tre miei
compagni. Finisco all’ospedale Maggiore con tre costole rotte
e la schiena bloccata, ma mentre il medico del pronto soccorso
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mi fasciava, ripensavo felice a cos’era successo. Non riuscivo
ancora a credere che avevamo resistito cosi tanto. E tra me mi
dicevo: “Abbiamo vinto la nostra prima battaglia contro la legge
dei padroni. Se non lotti contro di loro non sei niente. Se non
lotti non vinci!”.

Prima di ogni sciopero ci riuniamo al Laboratorio Crash
con i delegati S.I. Cobas e gli studenti. Per la maggior parte
siamo stranieri. Nel settore della logistica, gli immigrati sono
la maggioranza, perché i padroni sanno bene che con il ricatto
del permesso di soggiorno possono avvalersi di noi alle peggio
condizioni. La Bossi-Fini & una legge fatta apposta per costrin-
gerti ad accettare un lavoro a qualsiasi prezzo. In assemblea
prendi coscienza dello sfruttamento, incontri altri operai, ti
confronti con loro, sai cosa succede nei diversi magazzini e
impari a conoscere le leggi, il contratto di lavoro e come leggere
una busta paga. leri che non capivo niente firmavo tutte le
carte che mi davano. “Firma qua” dicono i padroni. E se non
lo fai ti lasciano a casa. Oggi so bene cosa firmare e cosa no. Le
assemblee sono fondamentali anche per organizzare il sostegno
agli altri operai. Al mio magazzino dopo gli scioperi e i blocchi
le cose sono andate meglio, perd io e i miei compagni abbiamo
continuato a intervenire ai picchetti degli altri magazzini. Per
esempio alla Granarolo, dove assieme ai nostri colleghi licen-
ziati, abbiamo bloccato i cancelli dalle tre del mattino. Oggi
sappiamo che per vincere serve lottare compatti, informando e
sensibilizzando "opinione pubblica sulle condizioni di lavoro
dei lavoratori della logistica. La gente in Italia non sa niente di
noi facchini. Trova tutto pronto nei negozi e nei supermercati.
Ma se quelle cose arrivano sugli scaffali ¢ grazie a persone
che faticano come bestie quattordici ore al giorno, per una
paga da fame, senza malattia, infortunio, tredicesima né ferie
pagate E la globalizzazione a portare via il lavoro agli italiani.
E la globalizzazione non I’abbiamo inventata noi immigrati,
ma i grandi interessi industriali e finanziari. Noi stranieri non
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vogliamo portare via niente a nessuno, rivendichiamo solo
diritti e migliori salari per tutti. Questo aiuta molto noi, ma
anche i lavoratori italiani che devono muoversi e lottare con pit
forza e decisione se vogliono migliorare le loro condizioni di
lavoro. Basta con questa divisione che mette lavoratori contro
lavoratori. Operai immigrati e italiani devono lottare insieme
senza paura, come facciamo noi facchini, per sconfiggere uniti
lo sfruttamento dei padroni.
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Il primo sciopero
della nostra vita

Rachid T

Sono venuto in Italia dal Marocco, nel 2006, in cerca di un
lavoro. Per quattro anni ho vissuto senza documenti e non ho
avuto una casa. Dormivo per strada, sulle panchine dei giardi-
ni. I miei primi lavori sono stati in nero. Ho fatto il muratore
e il ceramista, guadagnando mai piu di 5 euro I'ora, sempre a
condizioni terribili. Un giorno i carabinieri mi hanno fermato
per un controllo e alla fine mi hanno dato un foglio con scritto
che dovevo andare via dall’'Ttalia. Poi mi fermano i poliziotti
e mi danno un altro foglio con scritto la stessa cosa. Al terzo
controllo finisco davanti al giudice che ordina la mia espulsione.
Devo tornare in Marocco. Prima pero passo dal carcere. Dopo
tre giorni, per fortuna il mio avvocato recupera alcune carte e
posso lasciare la cella. Esco e mi si presenta anche un’occasione
di lavoro: una cooperativa sta cercando dei facchini. Vengo
assunto, mi fanno un contratto e imparo alla svelta a usare
il muletto, la pistola che marchia i carichi, a smistare i grossi
pacchi che arrivano giorno e notte in magazzino. Soldi, non

53



ne guadagnavo pit di 700 euro al mese. Oggi so che in busta
paga oltre a pagare meno ore di quelle che facevo, mi rubavano
anche i soldi della mensa. Perché una mensa in magazzino non
¢ mai esistita. In magazzino si lavora in totale insicurezza, se ti
fai male sono affari tuoi. A un mio collega sono crollati addosso
dei pacchi e s’¢ rotto una gamba. I capi non volevano chiamare
I’ambulanza e ’hanno portato all’ospedale in macchina. Due
mesi dopo torna a lavoro e ci dice non aver ricevuto né lo stipen-
dio né un indennizzo per I'infortunio. Io mi sentivo in colpa per
non aver chiamato I"ambulanza. Lo abbiamo soccorso subito,
ma poi eravamo tornati in silenzio al lavoro, sapendo bene che
i capi non avrebbero chiamato nessuno. E che se qualcuno
provava a telefonare all’ospedale lo licenziavano. I'abbiamo
capito da come ci guardavano male. Abbiamo avuto paura.
Ognuno di noi ha abbassato gli occhi per non vedere cosa stava
succedendo al nostro compagno, pensando solo a lavorare e a
guadagnare la propria miseria. E per colpa della paura che non
eravamo uniti e tra noi esisteva poca solidarieta. Da quando ci
siamo organizzati nel S.I. Cobas e lottiamo insieme, tutti uniti,
le cose sono diverse. Fare gli scioperi ¢ bellissimo. Il primo &
stato il pit bello. Aspettando di uscire dal magazzino eravamo
tesi e qualcuno aveva paura. Per tutti noi era il primo sciopero
della vita. Ma poi, quando tutti insieme siamo usciti per anda-
re davanti al cancello, tensioni e paure sono sparite. Il giorno
dopo siamo tornati al magazzino, ma loro ci hanno sbarrato
I'ingresso per non farci entrare. Ci avevano licenziati a causa
dello sciopero. Non era giusto e iniziamo i picchetti, sapendo
che dovremo continuare a lottare tanto e che sara dura. Abbia-
mo fatto tantissimi picchetti, cortei, manifestazioni, assemblee.
Quando ci arrabbiamo siamo capaci di fare casino. Indietro non
torneremo. Vogliamo i nostri diritti. Vogliamo soprattutto che
i capi ci trattino alla pari. Vogliamo essere trattati da uomini,
non da animali.
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“Questa vita di merda
puo cambiare”

Hakim

Mi chiamo Hakim, vengo da Tunisi. Sono emigrato in Italia nel
2007, ma a differenza di tanti miei compatrioti, un contratto
di lavoro io ce I'avevo. Cosi mi sono illuso di poter facilmente
migliorare la mia vita. Arrivato a Napoli scopro pero che il
contratto ¢ falso, e dal quel momento la mia vita diventa un
inferno di difficolta. Dormivo per strada o sui vagoni dei treni
(ho patito tanto di quel freddo che neanche ve lo immaginate).
Per sopravvivere facevo il lavapiatti e mangiavo alla Caritas. Poi
un giorno telefona un amico proponendomi di andare a Bologna,
dove una cooperativa assumeva facchini nel suo magazzino.
Ero felicissimo. Di vivere a Napoli non ne potevo pit e volevo
regolarizzarmi. Arrivo quindi a Bologna convinto di essere in
paradiso e comincio a lavorare di notte, nelle celle frigorifere,
assunto con un contratto di quaranta ore settimanali a una paga
di 5 euro e 70 centesimi 'ora. Ci metto pero ben poco a capire
che Bologna non ¢ il paradiso. Ferie, malattia e tredicesima la
cooperativa non le paga e i tempi di lavoro in magazzino sono
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molto piu alti rispetto al contratto: i turni non durano mai me-
no di dieci a volte dodici ore, con solo mezzora di pausa non
pagata. Nelle feste di Natale ci fanno lavorare ancora di piu,
ma in busta continuano a pagarci sempre quaranta ore. “Non
ti sta bene? Fuori dai coglioni!” dicevano se ti lamentavi. Se
invece in magazzino c’era meno da fare, ti obbligavano a fir-
mare un foglio dove dichiaravi di non voler lavorare. Passato
al turno di giorno, sono stato ore in spogliatoio ad aspettare
una chiamata dei capi senza essere pagato. A noi stranieri quei
bastardi dei capi davano sempre i lavori peggiori e pit duri.
Certe volte ci facevano anche caricare e scaricare i colli con i
carrelli a mano. Gli italiani invece usavano sempre i muletti.
Se osavi dire la minima cosa, la settimana dopo ti arrivava una
bella multa, con I'accusa di aver danneggiato un pacco o che
avevi rubato una mozzarella. Per ogni sbaglio segnalato dai capi,
la cooperativa ti scalava 35 euro dalla busta paga. “Chi sbaglia
deve pagare!” strillavano, per ficcarci bene in testa quanto fos-
sero onnipotenti. Una volta che sbagliai a sistemare un pacco:
“Stronzo figlio di puttana! Lo sai che ti posso mandare a casa
per questo?” mi aggredi il capo. E per un mese non mi ha piu
chiamato. Facevano di noi quello che volevano. Pit tentavi di
ribellarti piu eri punito. Un’altra punizione era spedirti in un
altro magazzino della cooperativa fuori Bologna. lo, per esem-
pio, sono stato trasferito vicino all’aeroporto. Facevo il turno
dalle due del pomeriggio alle dieci di sera. Quando uscivo
non c’erano pitl autobus né treni, e mi toccava tornare a casa
a piedi. L'ho detto ai responsabili, e loro per tutta risposta mi
hanno messo nel turno delle cinque di mattina. Peccato che a
quell’ora non c’erano ancora né autobus né treni, e se prima
era il ritorno, adesso mi facevo ’andata a piedi! Ero disperato,
non sapevo cosa fare. Niente e nessuno poteva aiutarci. Ando
avanti cosi finché in magazzino la gente era esasperata da una
paga da fame, dalla fatica e dall’essere trattata di merda. La
rabbia ¢ esplosa quando con la solita scusa della crisi ci hanno
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decurtato il 35% del salario, che vuol dire dai 400 ai 600 euro
al mese in meno, a seconda dell’inquadramento contrattuale.
Ci siamo rivolti alla Cgil, ma ¢ bastato un incontro per capire
che i suoi delegati sono dei lecca culo dei padroni. Allora siamo
andati dal S.I. Cobas, che si diceva stesse cambiando la storia
dentro alcuni magazzini. Con loro e i ragazzi del centro sociale
Crash abbiamo fatto la prima assemblea e organizzato il nostro
primo sciopero, uscendo tutti dal magazzino. Con i capi che
nel tentativo di dividerci regalavano buoni pasto a chi tornava
al lavoro. Passato lo sciopero, gli iscritti al S.I. Cobas sono stati
puniti con missioni straordinarie non retribuite in altri magazzini
della cooperativa. Chi ha tradito invece, grazie alla nostra lotta
ha ricevuto in premio un contratto a tempo indeterminato, con
la tredicesima e la quattordicesima pagate. Ma non m’incazzo
per questo. Un traditore € un essere indegno. o una dignita ce
I’ho. Oggi la mia vita ¢ cambiata. Oggi sono capace di lottare.
Non avevo mai fatto politica in vita mia. Non avevo mai trovato
qualcuno di cui fidarmi e che mi desse il coraggio necessario.
Avevamo tutti paura, me compreso. Ma dopo il primo sciopero
abbiamo trovato il coraggio di lottare. Con noi c’erano Crash,
gli studenti e altri lavoratori italiani che vivono il nostro stesso
dolore, la stessa sofferenza provocata dai ricchi padroni che
mangiano sulle nostre spalle. E per questo non ci hanno lasciati
soli. Bisogna scioperare uniti, scendere in piazza insieme, fare
cortei e picchetti per migliorare le nostre vite. Se lottiamo come
abbiamo fatto in questi mesi possiamo riuscirci. Se lottiamo
questa vita di merda puod cambiare!
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Iniziamo le azioni di boicottaggio ai prodotti Granarolo con cortei
e sit in improvvisati dentro le Coop di Bologna



Se toccano uno
toccano tutti

Monzoor Alam

Ho 29 anni, mi chiamo Monzoor Alam e vengo dal Bangladesh.
Sono emigrato in Italia nel 2007 perché nel mio paese non si
trovava lavoro e c’erano gravi problemi politici. Prima di me
erano arrivati mio zio e parte della mia famiglia. Sette anni fa
la crisi non c’era ancora e il lavoro I’ho trovato subito: prima
come domestico, poi a fare le pulizie in un supermercato, dopo
lavapiatti al ristorante. Fino al giorno che sono stato assunto alla
cooperativa. In magazzino organizzavo gli ordini dei latticini:
latte, formaggio, mozzarelle, yogurt, tutta merce per la Grana-
rolo. Sistemavo i colli sui bancali e dopo averli avvolti insieme
con la pellicola li caricavo sui camion. Cominciavo alle due del
pomeriggio per uscire di solito tra le dieci e mezzanotte. Altri
miei colleghi iniziavano a lavorare alle tre quattro del mattino,
dipendeva sempre da quanta merce arrivava. Di media, io
lavoravo centosessantotto ore a settimana, ma in busta me ne
pagavano centoventi, rubandomi gli straordinari e un sacco di
soldi. In sette anni non ho mai guadagnato piu di 700 euro al
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mese. Ero convinto che qui si vivesse bene, ma in Italia le con-
dizioni di lavoro sono peggio del Bangladesh. Fare il facchino
¢ un lavoro duro: caricare e scaricare camion e container senza
sosta. Caricare e scaricare. Caricare e scaricare. Caricare e scari-
care. In magazzino, il mio tempo lo passo nelle celle frigorifere,
senza nemmeno i vestiti adatti, perché la cooperativa non ci da
scarpe, giacche e pantaloni. Spesso ho dei bruttissimi mal di
schiena, avanti cosi e tra qualche anno camminero storto e mi
verranno dei seri problemi di salute. Per un facchino ammalarsi
¢ normale, in magazzino c’¢ sempre qualcuno che ogni giorno
si fa male: scendi dal muletto, inciampi; perdi il ritmo e ti cade
un pacco addosso. Se rimani a casa, I'infortunio non & pagato.
Non pagano, la malattia, le ferie; figuriamoci la tredicesima o
la quattordicesima. I responsabili della nostra cooperativa sono
dei gran mafiosi che pensano solo a rubarti soldi, diritti e vita.
11 primo giorno, uno dei responsabili mi ha fatto firmare una
montagna di fogli. Me li metteva velocemente davanti uno dopo
I’altro, mentre stavo lavorando e non potevo distrarmi: “Firma
qua! Ora firma qua! E firma anche qua!”. Io firmavo. Che altro
potevo fare? Capivo a malapena cosa c’era scritto. Solo in seguito
ho scoperto che firmavo la mia condanna: meno soldi in busta
paga, rotazioni di mansione e aumento dei ritmi di lavoro. L'or-
dine era di fare centonovanta colli in un’ora: ritmo insostenibile.
Dietro di te c’era un caporale che gridava di andare pit veloce
e s’'incazzava appena rallentavi. In magazzino era la normalita!
Cose di cui prima tra noi non parlavamo mai. Andare d’accordo
tra pakistani, marocchini, tunisini, srilankesi e bengalesi & un
casino. Ognuno sopportava per i cazzi suoi e tenevamo tutto
dentro. Un giorno ci facciamo coraggio e andiamo alla Cgil,
ma non cambia niente. Proviamo a rivolgerci all’'Ugl e la Uil.
Tutto quello che fanno ¢ leggere la nostra busta paga e ridarcela
con un bel arrivederci, lasciandoci di nuovo soli. Finché con la
scusa della crisi la cooperativa ci ha tagliato il 35% del salario.
Ma erano solo stronzate: tutta una scusa per fotterci i soldi. La
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Granarolo non ha problemi di crisi. E nemmeno la cooperativa
li ha mai avuti! Cosi il 22 marzo dell’anno scorso facciamo il
nostro primo sciopero, e il giorno dopo i padroni ci assicurano
di accettare le nostre richieste. Tutte palle pero. A fine mese ci
danno la solita busta. Percio ad aprile blocchiamo tutto un’altra
volta. Lo sciopero si fa cosi: decidi quando ¢ il momento e in
maniera determinata si blocca il magazzino. Grazie agli scioperi
oggi siamo un gruppo unito. E lottando e scioperando insieme
che pakistani, marocchini, tunisini, srilankesi e bengalesi sono
diventi amici! C’¢ voluto del tempo per impararlo, ma poi
non mi sono pitt fermato. Nemmeno quando dopo gli scioperi
d’aprile mi hanno sbattuto fuori dal magazzino assieme ad
altri cinquantuno operai, per assumerne altri cinquantadue il
giorno dopo. Sono stati mesi di lotta continua, con i padroni
e la prefettura a prenderci per il culo, per non farci rubare il
posto di lavoro. Ma siamo andati avanti: abbiamo bloccato i
cancelli della cooperativa tante volte, senza mai cedere davanti
alla polizia, determinati ad avere giustizia, diritti e i soldi che ci
spettavano. Se vuoi campare, mangiare e crescere bene i tuoi
figli, nella vita devi imparare a lottare e scioperare. Durante i
picchetti filmavo tutto con il cellulare e lo postavo su Facebook,
perché tutti conoscessero le nostre battaglie contro i ladroni e i
mafiosi delle cooperative di Bologna. Facebook fa circolare le
tue iniziative. Attraverso Facebook organizzi, spieghi e diffondi
lalotta. E la nostra pubblicita che invita gli altri operai a unirsi
a noi, mostrandogli quanto siamo davvero uniti e che insieme
a noi ci sono gli studenti e i lavoratori italiani. Questo & molto
importante, perché da coraggio. Lo gridiamo spesso ai picchetti:
“Se toccano uno toccano tutti!”.
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Lo dobbiamo fare
per la nostra gente,
per tutti gli operai

Karim

Mi sono diplomato nel 2008 e ho fatto per due anni il contabi-
le in un’azienda. Lavoravo e seguivo i corsi d’informatica all'uni-
versita. Poi un giorno mio padre mi dice che in Italia ¢’¢ un
contratto regolare di lavoro pronto per me. Non era tanto con-
vinto. Andare in Italia non mi dispiaceva, ma prima volevo fini-
re 'universita in Marocco. Sapevo che I'Italia era un paese de-
mocratico, con condizioni di lavoro umane, protette dalla legge,
e contratti di lavoro buoni; un paese democratico dove tutti
rispettano il lavoro perché riconoscono la fatica umana. Fino a
quel tempo i marocchini di ritorno per le vacanze sulle loro
belle macchine avevano portato notizie del genere: una falsa
immagine che ha fregato tanti, facendo fare sacrifici e sprecare
inutilmente soldi alla povera gente. E poi avevo cominciato a
sentire da amici che in Italia adesso era pit complicato trovare
lavoro. “Se sei sicuro che & un contratto regolare, non una fre-
gatura?” chiesi a mio padre. Lui assicuro di si. Mi parlo dei
sacrifici che la gente faceva per andare a lavorare in Italia.
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Disse che con la corruzione che c’era, altri, meno fortunati di
noi, dovevano pagare grandi somme per un contratto di lavoro.
Lui aveva la possibilita di pagare meno. Percid non potevo non
cogliere I'occasione e dovevo tentare I'esperienza. Io avrei ri-
sposto volentieri: “Non voglio andare in Italia” ma non me la
sono sentita di deluderlo. Appena arrivo i miei dubbi trovano
conferma. In Marocco facevo politica, ero in un movimento di
lotta, e in Italia mi porto dietro 'orgoglio e I’abitudine di non
abbassare mai la testa davanti alle ingiustizie. Nel magazzino
Artoni della cooperativa Carisma, un magazzino della logistica
all'interporto di Bologna, devo avere il tempo di imparare a
usare vespini e muletti, capisco subito di essere 'unico ad avere
questa passione per la lotta. I miei colleghi pensano solo a smi-
stare le merci: caricano e scaricano per ore a testa bassa come
bestie impaurite e nessuno si azzarda a dire una parola al capo.
Nessuno va mai in ufficio a reclamare le ore di lavoro rubate in
busta paga. Tutte cose di cui a volte tra di noi parlavamo, ognu-
no sempre con un’ingiustizia subita pronta da raccontare. Ri-
cordo un ragazzo: aveva la moglie incinta che abitava parecchio
fuori citta e chiese tre giorni di permesso per andare a trovarla.
La moglie partori e lui rientrd un po’ pit tardi al lavoro. Quan-
do si presento in magazzino: “Sei licenziato! Fuori da qui. E non
tornare piu” gli disse il capo. “Ho appena avuto un figlio. Lo so
che ho ritardato. Fatemi solo un richiamo...” supplico I'operaio.
Il capo se ne frego delle sue preghiere e I'operaio torno a casa
per dire alla moglie che aveva perso il lavoro. Come se non
bastasse il bambino mori pochi giorni dopo. Una disgrazia che
non potro mai dimenticare! C’era poi un altro operaio che mi
raccontava spesso di quando era giovane e forte e non accettava
prepotenze da nessuno, neanche dal suo responsabile. Se il
padrone gli diceva una cosa contro, lui rispondeva dicendoglie-
ne dieci. I capi intimoriti gli portavano rispetto. Una volta pero
messa su famiglia, con moglie e figli da mantenere, I'affitto e
tutto il resto da pagare, il responsabile del magazzino inizio a
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vendicarsi, trattandolo da schiavo. D’inverno, quando nevicava,
lo metteva a lavorare due ore nel parcheggio, poi lo faceva stac-
care un’ora, quindi gli ordinava di tornare nel parcheggio altre
due ore, prima di dirgli nuovamente di fermarsi un paio d’ore.
Lalegge non consente un trattamento simile. Eppure il respon-
sabile se ne fregava della legge: trattava quel poveraccio come
voleva e nessuno della cooperativa diceva una parola, costrin-
gendolo a lavorare a intermittenza, solo per il gusto di vederlo
soffrire e subire in silenzio. L.a mia storia di lotta in Italia inizia
con le parole di questo operaio. Lui raccontava e io capivo che
per affrontare quel destino mi serviva molto coraggio. “Devi
cambiare la situazione per te e per gli altri” mi dicevo ascoltan-
do le sue parole: “Non puoi aspettare altro tempo. Muoviti
subito!”. Il primo sciopero nel mio magazzino fu una sorpresa.
Non sapevo nemmeno che qualcuno stava organizzando una
lotta. Alcuni operai rumeni, pakistani e marocchini, andarono
dal S.I. Cobas, che in quei giorni vinceva le prime vertenze

'”

all'interporto di Bologna, e organizzarono il blocco del lavoro,
ma per paura che la voce si spargesse troppo, molti non li ave-
vano avvertiti. Vengo a saperlo quando un collega pakistano mi
chiede perché non sono andato con loro dal S.I. Cobas. Gli
dico che ne non sapevo niente del sindacato, e nemmeno della
lotta. “Adesso lo sai. Stamattina facciamo sciopero!” dice a
bassa voce. In magazzino c’era tensione. Mancavano poche ore
allo sciopero e nessuno ne parlava. Alle quattro torno dal mio
collega e gli chiedo cosa si fa. Lui dice che ¢ il momento di
uscire dal magazzino. Mi guardo attorno, siamo solo in tre: io,
lui e un ucraino. I nostri colleghi continuano a lavorare ai propri
posti. Lincertezza finisce quando fuori arrivano gli altri delega-
ti S.I. Cobas gridando: “Sciopero, sciopero!” nel megafono.
Tutti gli operai smettono di lavorare ed escono dal magazzino.
Dentro restano solo gli italiani e due rumeni. I responsabili sa-
pevano che quei ragazzi erano sposati con due donne che lavo-
ravano nella stessa cooperativa, e vedendoli uscire li hanno
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minacciati dicendo: “Se fate sciopero licenzio voi e le vostre
mogli!”. Ma a parte quei due poveri rumeni e il gruppo degli
italiani, il resto degli operai era con noi. Dopo qualche ora che
lo sciopero va avanti, si presenta ai cancelli il presidente della
cooperativa e fissiamo un incontro per discutere le nostre richie-
ste. I giorni prima dell’assemblea sono difficilissimi: i capi ci
minacciano e ricattano in continuazione per farci uscire dal
sindacato e abbandonare il movimento. Ma noi rimaniamo
uniti e compatti sulla strada della lotta. Rivendicazioni da fare
ne avevamo tantissime. La prima riguarda la busta paga falsa,
con il conto delle ore di lavoro sempre sbagliato. Poi c’era la
questione degli straordinari che non venivano quasi mai con-
cessi agli operai con una famiglia, soprattutto i miei colleghi
dell’Est Europa che lottavano per una regolarizzazione delle
buste. Gli operai pakistani rivendicavano soprattutto un tratta-
mento dignitoso, da quando, dopo averne subite tante, uno di
loro, uno che aveva sempre lavorato tanto e bene, si era ribella-
to al capo che per I'ennesima volta lo aveva preso a parolacce e
insulti. “Tu domani stai a casa, e dovrai supplicarmi per tornare.
Devi chiedermi perdono davanti a tutti, altrimenti sei licenziato!”
reagi rabbioso il capo. Loperaio se ne ando... Pero dal S.1.
Cobas! E la solidarieta di molti nei suoi confronti convinse
altri facchini a unirsi allo sciopero. Ero d’accordo con i miei
colleghi dell’Est; d’accordo con i pakistani; d’accordo con
chiunque rivendicava giustizia e diritti, per cambiare le nostre
condizioni di lavoro. Dal primo giorno che ero entrato in quel
magazzino avevo solo visto operai lavorare come schiavi a testa
bassa, capi a insultare e urlargli contro. Imparato I'italiano
meglio delle parolacce ho capito poi che qualcosa non andava
anche nella busta paga, ma ho continuato a fare come gli altri
e firmare tutti i documenti che mi davano. I padroni hanno il
potere in mano e lo usano per sfruttarci, maltrattarci e rubarci
i soldi. L'unico modo per strapparglielo ¢ organizzarsi. Alla
prima assemblea degli iscritti al sindacato del mio magazzino
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mi proposi per fare il delegato e la settimana dopo andai all’as-
semblea generale dei delegati S.I. Cobas al Laboratorio Crash.
Era la mia prima assemblea in Italia. Non sapevo cosa fosse
Crash. E a dire la verita non avevo ben chiaro neanche che tipo
di sindacato fosse il S.I. Cobas, ma mi era piaciuto lo sciopero!
Ho ascoltato gli altri delegati parlare di sciopero, lotte e coope-
rative, poi verso la fine degli interventi ho preso coraggio e
forte del mio piccolo vocabolario di lotta appena imparato sono
intervenuto. Molti delegati e operai dei magazzini dell’interpor-
to di Bologna interessati al mio discorso, finita I'assemblea sono
venuti a presentarsi e abbiamo fatto amicizia. Dopo ogni riunio-
ne imparavo cose nuove e scoprivo i miei diritti. Ho imparato
a leggere la busta paga, e capito di quale grande truffa ero stato
vittima. Siamo cresciuti cosi, ma il grande salto I'abbiamo fatto
con lo sciopero del 22 marzo, quando ci siamo resi conto che
insieme potevamo bloccare tutto I'interporto di Bologna. Lo
sciopero del 22 marzo ¢ stata la nostra grande dimostrazione di
forza e ci ha fatto sentire in tutta Italia. Abbiamo avuto coraggio
e alzato finalmente la testa. Davanti ai magazzini vuoti, i padro-
ni hanno capito che facevamo sul serio. Davanti ai cancelli
bloccati i padroni hanno avuto paura, perché eravamo tanti.
Quel giorno ho conosciuto tutti i compagni dei collettivi auto-
nomi, iniziando a capire le differenze che ci sono tra i collettivi
autonomi e gli altri gruppi. Ricordo i miei colleghi esultare sa-
pendo dei blocchi ai magazzini di Torino e Padova. Ricordo le
cariche alla Coop Adriatica di Anzola: pit la polizia ci picchia-
va e vedendo che nessuno scappava, prendevamo coraggio e
sopportavamo le loro manganellate. Perché era chiaro che I'uni-
co modo per avere i nostri diritti o far riassumere chi veniva
licenziato era fare i picchetti e bloccare i cancelli delle aziende.
Da quel giorno abbiamo trovato la fiducia in noi stessi. Dopo
lo sciopero generale eravamo piu forti. Con gli scontri del 22
marzo ci siamo tolti la paura della polizia. Ma quello era solo
I'inizio. Vinta la battaglia sulla busta paga non potevamo piu
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accettare nemmeno soprusi e umiliazioni, e gli operai marocchi-
ni e pakistani chiesero I'allontanamento del peggior capo repar-
to del magazzino. All'incontro con il responsabile ¢’¢ anche il
caporeparto, un albanese, e appena ci vede comincia a suppli-
care di non mandarlo via, perché ha un figlio da mantenere. Noi
accettiamo, a condizione che impari a rispettarci. Cosi, se ieri
questo caporeparto urlava e insultava, forte del potere di farci
licenziare o cambiarci turno come gli girava, adesso parla piano
e si comporta bene con tutti. La nostra lotta ha messo in riga
anche lui. La nostra unita ha capovolto la situazione.

Dopo lo sciopero del 22 marzo in magazzino la storia &
cambiata. Adesso se i capi fanno o dicono qualcosa d’ingiusto
abbiamo il potere di rispondergli per le rime. Adesso, appena
qualcosa non va, se serve scatta lo sciopero selvaggio e si blocca
la produzione. Sconfitta la paura, oggi ci sentiamo piu liberi:
conosciamo i nostri diritti e non permetteremo pit che vengano
calpestati. Abbiamo imparato a leggere le buste paga e i fogli che
ci mettono davanti. Oggi sappiamo che non possono obbligarci
a firmarli. Sappiamo cosa firmare e cosa no. Dopo la lotta siamo
piu liberi e piu forti, e questo grazie anche al sostegno di tanti
studenti delle superiori e universitari, sempre al nostro fianco
durante i picchetti e le manifestazioni. Anche loro hanno capito
che bisogna lottare uniti, altrimenti quello che hanno fatto a noi
fino a ieri potrebbero farlo a loro domani. Lo sfruttamento & un
problema che riguarda tutti, non solo i facchini! Lotta non vuol
dire fermarsi dopo aver ottenuto 8 euro I'ora in busta paga. La
nostra lotta & come il tiro alla corda: adesso abbiamo tirato pit
forte noi, ma prima o poi i padroni proveranno a tirare ancora
piu forte. Per questo dobbiamo continuare con gli scioperi,
i picchetti e i blocchi. Lo dobbiamo fare per la nostra gente,
per tutti gli operai. Spero di essere sulla strada giusta. Il nostro
movimento deve andare avanti, ma per continuare a vincere
dobbiamo rimanere uniti. Non ¢ facile, ma ci riusciremo.
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Inizia la settimana di passione ai cancelli della Granarolo.
Dall'alba vengono picchettati gli ingressi e la fila delle cisterne per il latte
si allunga sulla strada

Gli ultimi picchetti ai cancelli della Granarolo si concludono con
le aggressioni della celere e la resistenza dei manifestanti



La speranza e nata
alPinterporto mentre
bloccavamo Pingresso
ai magazzini

Hicham

Nel 1998 andai in Francia, una volta tornato in Marocco comin-
ciai a desiderare di trasferirmi in Europa, alla ricerca di una vita
e un futuro migliori. Potevo provarci anche nel mio paese, ma
nelle condizioni politiche e sociali in cui era pensavo sarebbe
stato piu difficile. Il mio sogno era di vivere in Francia, ma il
destino mi ha portato qui, arrivato con un regolare permesso
di tre mesi. Oggi ho 34 anni e vivo in Italia da dodici. La prima
difficolta da superare & stata la lingua. Per fortuna il francese
e lo spagnolo studiati a scuola mi aiutarono. Ancora oggi non
parlo benissimo italiano, ma me la cavo bene: so comunicare
e farmi capire. Soprattutto, appena arrivato non conoscevo le
leggi italiane. Per esempio, avevo capito che con il permesso
di soggiorno avrei avuto anche un contratto di lavoro a tem-
po indeterminato. Ma poi dei paesani al bar mi spiegarono
bene tutti i problemi. Sono riuscito a ottenere il permesso di
soggiorno grazie a una sanatoria, pagando piu di 4.000 euro
per un contratto di lavoro. Mi aiutd mio padre, dandomi un
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somma che con il tempo gli ho restituito. Felice di non essere
pit clandestino, ho fatto un po’ il giardiniere, e da maggio a
settembre andavo anche in campagna a caricare e scaricare
pollame. Con il tempo ho capito che non avrei piti potuto
muovermi dall’'Ttalia. Intanto, sempre aspettando I'occasione di
trasferirmi in Francia, da Verona andai a Vicenza per lavorare
in una cooperativa. Fabbricavo sedie di plastica e facevo tan-
tissime ore al giorno per guadagnare 800 euro al mese. “Un po’
pochi” pensavo. Cosi ho chiesto un aumento. “Ciao. Qua non

")

c’¢ pit lavoro per te!” mi hanno risposto. Mancavano cinque
mesi alla scadenza del permesso di soggiorno ed ero rimasto
senza lavoro. Chiesi alle poche persone che conoscevo in giro
ma non trovai niente. Il tempo passava e credevo d’impazzire:
non dormivo, fumavo, bevevo chiedendomi in continuazione:
“E adesso cosa faccio?”. Nessuno era in grado di darmi infor-
mazioni. Non sapevo pitl dove sbattere la testa. I miei paesani
erano piu ignoranti di me: “Ti scade il permesso di soggiorno e
hai perso il lavoro? Allora tornatene a casa!” dicevano. Sapevo
che non era colpa mia se mi trovavo in quella situazione, ma
cominciai a lasciarmi andare. Fu un momento difficilissimo.
Avrei accettato qualsiasi cosa pur di avere un contratto: stipendio
da fame, tempi e condizioni di lavoro allucinanti, un padrone
indegno. Non me ne fregava piu niente di perdere la dignita
e lavorare da schiavo. Prima m’incazzavo. Cercavo di tenere
a freno la rabbia se qualcosa era ingiusto, ma non ci riuscivo,
e finiva che mi licenziavano. Era successo a Vicenza, sarebbe
successo anche a Ravenna, dove ormai quasi alla disperazione
riuscii a trovare un lavoro regolare, assunto da una cooperativa
di facchini: otto ore a caricare e scaricare lavatrici e frigoriferi,
I'imballo piu leggero pesava sessanta chili. Carrelli automatici
non c’erano e il lavoro si faceva tutto a forza di braccia. Con il
passare dei giorni la schiena comincio a farmi parecchio male.
“Hicham porta pazienza. Le cose prima o poi cambieranno e
vedrai che tutto andra meglio” mi ripetevo. Finché nel 2007
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non ce I'ho fatta pitt e mi sono licenziato. Senza soldi né una
prospettiva di lavoro mi trasferisco a Bologna, ospite a casa
di un amico, dove vengo a sapere che in un magazzino di Ca-
stelfranco dell’Emilia cercano facchini da assumere. Vado al
colloquio e scopro che sono due cooperative. In quella che ha
bisogno di me si lavora soprattutto di notte e ti pagano 7 euro
I'ora per tredici ore al giorno. Natale, Pasqua, agosto niente
ferie. Prendere o lasciare. Prendo, non ho altra scelta. Il giorno
dopo sono gia in magazzino. A parte altri cinque marocchini,
lavoro con operai italiani, che si comportano peggio dei capi-
turno, trattandomi malissimo. Il mio rapporto con loro ¢ stato
un problema fin dall’inizio. Dicevano che lavoravo male, per
chiamarmi fischiavano o muovevano il dito. “Come mi chiamo?”
gli ho chiesto un giorno “Hicham” fa lui, “Allora piantala con
quel dito e la prossima volta chiamami per nome!”. Dopo questo
scambio di battute il capoturno filo dritto in ufficio dicendo
ai dirigenti che dovevano sbattermi fuori alla prima scusa. Un
dirigente pero mi difese, non per umanita sia chiaro, ma solo
perché badava ai propri interessi: non mi versava i contributi
e sulla busta paga dichiarava decine e decine di ore in meno.
Assumere un marocchino conviene. I marocchini stanno sempre
zitti e lavorano bene: giorno, notte, di domenica e nelle feste. Gli
operai marocchini sono un affare che frutta tanti soldi. Quando
ho capito perché quel dirigente mi aveva veramente difeso, ho
capito come funziona la logistica in Italia.

Faccio il facchino da sette anni e in magazzino mi sono sem-
pre sentito un topo contro una banda di gatti. C’era sempre un
“noi” e un “voi” trale due cooperative. Nella mia eravamo quasi
tutti operai extracomunitari, nell’altra lavoravano solo italiani.
Appena qualcuno di noi faceva un piccolo errore quelli di la
ce lo facevano pesare: “Siamo noi a pagare i vostri errori!”. Al
minimo sbaglio che facevamo in magazzino, dall’altra coope-
rativa arrivava puntuale la stessa sentenza: “Pago io per te!”.
Tu non potevi far altro che stare zitto e lavorare, in pit con il
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rimorso addosso. Non bastasse, spesso ci provocavano. Era un
rapporto schifoso e razzista da farti saltare i nervi. Ma dovevi
tenerti le incazzature dentro, perché anche se reagivi, come ogni
tanto mi succedeva, la risposta era sempre la solita: “Se non ti
va bene, vattene!”. “Non ti piace? Allora torna al tuo paese!”
Te lo dicono tutti: poliziotti, capoturno, gli operai italiani e la
signora al centro commerciale. E mi fa incazzare ancora di pit.
Da quando sono in Italia ho sempre visto gli stranieri stare zitti
senza mai reagire. Un immigrato spesso non conosce le leggi
italiane e non ha una cultura sindacale. Molti di noi vengono
qui con la speranza di mettere via un po’ di soldi e tornarsene al
paese. Per questo non hanno la spinta per lottare. Ma sbagliano,
perché a casa non tornano quasi mai. Devono migliorare le loro
condizioni di lavoro qui, in Italia, dove quest’anno c¢’é stata una
rivoluzione: la rivoluzione della logistica! Prima qualcuno, al
massimo era andato inutilmente dalla Cgil o altri sindacati, che
perod non gli avevano dato informazioni e nemmeno detto la
verita (per me sono tutti d’accordo con i padroni). Un giorno, al
bar vicino al magazzino, sento qualcuno parlare del S.I. Cobas:
“Un sindacato che i lavoratori li difende per davvero” dice. Resto
a bocca aperta: “Ma come un sindacato che non ¢ dalla parte
dei padroni? Ci deve essere qualcosa sotto, sicuramente!” gli
dico scherzando. Lui m’invita a sedere e comincia a raccontare
delle lotte dei facchini della Tnt e della Sda. La sera, a casa,
guardo su internet un po’ di video delle lotte dei S.I. Cobas.
“E arrivato il momento” ho pensato spegnendo il computer.
Era ottobre. Pensavo a quei video dei S.I. Cobas e lavoravo
duro come sempre. Finito il turno dalle cinque del pomeriggio
alle sette di mattina, quel giorno ero sfatto. Mancavano solo
quattro camion e poteva bastare. Faccio un altro giro di carico
e vado a casa a dormire. Il giorno dopo mi sveglia il dirigente
del magazzino: “Hicham cos’hai fatto? Tu non puoi decidere
quando smettere di lavorare. Lo decide il capoturno!” si agita
al telefono. To gli dico la pura verita: che avevo fatto gia tredici
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ore faticosissime, restavano solo quattro camion e io non ce la
facevo piu. E lui, incazzato: “Hicham tu non devi pensare, per
te pensa il capo. Se lui dice lavora, tu lavori. Se lui non vuole
che tu vada al bagno, tu non vai al bagno. Adesso te ne stai a
casa dal magazzino, cosi impari!”.

Passano un giorno, due, tre. Passa una settimana. Pensavo si
trattasse di una punizione temporanea e chiamo il responsabile:
“Non ti vogliamo piti in magazzino. E f-i-n-i-t-a-p-e-r-H-i-c-h-
a-m!” mi dice. Mi avevano licenziato, buttato fuori, cancellato.
Adesso che mia moglie poteva finalmente venire in Italia per il
ricongiungimento familiare ero senza lavoro. Non avevo ruba-
to niente e neanche fatto qualcosa di male. Non avrei potuto
fisicamente reggere le altre ore di lavoro per caricare i quattro
camion. Era umanamente impossibile! E poi non si puo farsi
maltrattare e soffrire cosi. “E f-i-n-i-t-a-p-e-r-H-i-c-h-a-m! E
f-i-n-i-t-a-p-e-r-H-i-c-h-a-m!” riuscivo solo a pensare. I miei
colleghi si danno da fare andando dal padrone per convincerlo
a riprendermi. “Sta arrivando la moglie, aiutatelo per questa
volta!” Ma lui: “Sono cazzi suoi!” rispose. Decido di telefo-
nare al S.I. Cobas. Il giorno dopo arriva al padrone la lettera
dall’avvocato. Il responsabile mi chiama “Hicham se vuoi usare
il sindacato fallo pure, tanto non cambia un cazzo” dice, pen-
sando probabilmente che si trattava di un sindacato come tutti
gli altri. “Staremo a vedere. La lotta ¢ appena iniziata” gli dico.
Dopo qualche giorno il padrone mi convoca nel suo ufficio:
“Non posso rimetterti subito in magazzino. Per ora ti faccio
lavorare un po’ qua, un po’ la. Rientrerai tra qualche mese,
altrimenti cosa penseranno gli altri operai?” mi propone. “Ci
devo pensare” rispondo deciso. “Come? Io ti salvo la vita e tu
mi dici che ci devi pensare?” s’innervosisce. Gli dico che la mia
vita non ¢ piu nelle sue mani, lo saluto e decido di accettare
solo dopo essermi consultato con I'avvocato e i miei compagni.
Se il signor padrone pensava di trattare con ’'Hicham di tredici
anni prima si sbagliava. Hicham era cambiato, non scendeva pit
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a patti con la paura. Nel frattempo, al lavoro la situazione era
peggiorata e in magazzino sembrava di essere regrediti al tempo
dei faraoni. I responsabili minacciavano gli operai: “Volete fare
la fine di Hicham?”. Glielo ricordavano anche quando qualcuno
andava a pisciare senza chiedere il permesso al capoturno. Il
giorno che sono rientrato in magazzino perd hanno smesso di
chiedere ai miei colleghi se volevano fare la fine di Hicham,
perché Hicham era li a lavorare con loro. Erano tutti convinti
della mia sconfitta, ma vedendomi tornare di nuovo hanno capito
che si poteva vincere. Fuori dal mio magazzino erano scesi in
lotta altri facchini. Era il vento della rivoluzione che dal Nord
Africa arrivava a Bologna. In tanti quelle settimane hanno alzato
la testa. A darci coraggio c’erano gli studenti italiani e Crash,
cosi la nostra battaglia si & estesa in tutta Italia. In vita mia non
ero mai stato a un’assemblea, oggi ne faccio una alla settima-
na. E ogni volta si decide un obiettivo di lotta: un corteo, una
manifestazione, uno sciopero, un picchetto. Importantissimo
¢ stato per me lo sciopero generale del 15 maggio. Eravamo
centinaia tra facchini e studenti. Molti avevano lavorato tutta
la notte, ma quando ¢ stata I'ora ci hanno raggiunto all’ingres-
so dell’interporto di Bologna per partecipare al picchetto. To
gridavo forte al megafono tutto quello che avevo tenuto dentro
per anni: tutto lo sfruttamento che i padroni non dicono. Ho
gridato fino a perdere la voce. “Lotta dura senza paura!” € uno
slogan, ma io lo urlavo perché lo sento veramente. E la paura &
sparita. Con la lotta e il blocco dei cancelli davanti ai magazzini
all'interporto di Bologna & cominciata la speranza. E questo vale
per tutti. Dobbiamo andare avanti uniti a rivendicare i nostri
diritti. E grazie alla nostra lotta anche le nuove generazioni
potranno avere un futuro migliore.
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Voglio andare contro
il muro finché non lo
butto giu

Hafid

Mi chiamo Hafid. Sono nato in Marocco nel 1981 e vivo in
Italia dal 2001. Preso il diploma di scuola superiore ho scelto di
lasciare il mio paese con la speranza di trovare un buon lavoro,
per contare sulle mie forze senza essere di peso alla famiglia. I
primi mesi ero clandestino e lavoravo in nero. Con la sanatoria
del 2002, pagata la tassa, mi sono regolarizzato e ho cercato un
lavoro. A Vercelli pero era molto difficile trovarne uno, quindi
raccoglievo frutta e verdura nei campi in nero, riuscendo a
malapena a vivere e pagare I'affitto. Oggi pero posso dire che
stavo meglio in quelle condizioni. Dopo aver lavorato qualche
tempo in un distributore di benzina, sono stato assunto in
un pub-pizzeria. Sono rimasto a Vercelli quattro anni, finché
non ho perso il lavoro e sono tornato clandestino. Ho deciso
allora di trasferirmi in Emilia, dove ho cominciato a lavorare
a chiamata per una cooperativa. Svolgevo diverse mansioni.
Ho fatto il magazziniere in una ditta che commercia tubi di
plastica e il carico/scarico delle merci, capendo subito che in
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questo genere di cooperative non avrei mai guadagnato pit di
700 euro al mese e che per sopravvivere avrei dovuto fare tanti
straordinari. Per fortuna in quella cooperativa andavo molto
d’accordo con il responsabile: una persona brava e rispettosa,
con cui diventai amico. Ma dal giugno del 2007 sono stato
costretto a cambiare cooperativa e ancora oggi carico e scari-
co alimenti freschi in questo magazzino. Avro avuto in tasca
anche qualche soldo piu di prima, ma era un lavoro terribile.
Pagavano 7 euro all’ora, e spesso in un giorno ero costretto a
restare in magazzino anche tredici ore, ma in busta paga poi i
conti non tornavano mai. Molte ore fatte si perdevano tra mille
voci: mensa, trasferta ecc. Lavoro per una cooperativa che non
ha uffici. Una cooperativa fantasma, dove se hai bisogno di
parlare con il capo, lui ti riceve dove e quando vuole. Spesso
aspetti una sua riposta per settimane. Una cooperativa con un
ritmo di lavoro altissimo, dove le ore valgono il doppio per la
fatica che fai. In magazzino smistiamo soprattutto latticini per le
Coop: panna, latte, yogurt, formaggi. Ci occupiamo di scaricare
la merce dai camion e caricarla su altri camion che la portano
nei punti vendita di tutta Italia. Spostiamo colli pesantissimi.
Lordine dice di farne quattrocento I'ora, e rallentare & impos-
sibile, perché i capi ti riprendono immediatamente. Quando
arriva lo yogurt devi sollevare continuamente dieci colli da
dieci chili. A volte ci sono anche colli da venti chili. Quando
poi arrivano le forme di parmigiano da disporre sui bancali lo
sforzo si fa enorme. Arrivi sempre a casa con la schiena rotta,
ma non puoi lamentarti, chiedere qualche miglioramento, o
magari 'aumento, perché il padrone ti risponde: “O cosi, o te
ne vai a casa!”. A peggiorare la situazione c’¢ il brutto clima
in cui si lavora. Siamo un gruppo di venti operai stranieri e gli
operai italiani, anche se lavorano per una cooperativa diversa
dalla nostra, ci considerano i loro servi. In verita, lavoriamo
molto pitl di loro e prendiamo uno stipendio molto pit basso.
Gli italiani spesso ci ridono in faccia o ci guardano incattiviti.
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Lo capisci subito che stanno pensando al lavoro che un giorno
o l'altro qualche straniero gli portera via. Sbagliano a farsi
queste idee. Non ¢ colpa nostra se siamo costretti a lavorare a
stipendi da fame, senza diritti, malattia e tredicesima pagate, per
la paura di perdere il permesso di soggiorno. Il giorno che ho
provato a chiedere un piccolo aumento, il capo mi ha risposto
che dovevo ritenermi fortunato, perché nelle altre cooperative i
facchini guadagnavano meno di me. Cosa che pero non aiutava
certo le mie povere tasche. E con tutto il lavoro che facevo! 1l
capo mi ha sempre fatto intendere che non avrebbe permesso
a nessun operaio di mettergli le mani in tasca. Una volta sono
schizzato e gli ho gridato: “Vado a portare questa busta paga
da un sindacato!”. E lui: “Fallo, che ti licenzio subito! Tu non
vai da nessuna parte, devi stare zitto e muto!”. Veramente, dove
e da chi andare non lo sapevo. Fino a quando non ho sentito
parlare del S.1I. Cobas.

Il magazzino & vicino ad altri che come il nostro movimentano
alimenti. Anche la erano messi male. Incontravo i miei colleghi
degli altri magazzini in un bar della zona, e discutendo con loro
ho scoperto che stavano organizzando scioperi e picchetti. Se-
duti intorno a un tavolo con gli altri operai del mio magazzino,
tutti insieme abbiamo iniziato a ragionare: qui guadagniamo
una miseria e ognuno fa il lavoro di due operai. Lavoriamo
solo di notte, non abbiamo tredicesima, quattordicesima e
ferie pagate. Siamo chiusi in magazzino anche trecento ore a
settimana senza uno straccio di assicurazione sugli infortuni.
E nel nostro lavoro capita spesso di farsi male. “Mio cugino si
¢ rotto una caviglia e il capo gli ha dato 500 euro per I'infor-
tunio” ho detto. Poi ho dovuto tornare in Marocco, e quando
sono tornato ho avuto la bella sorpresa che le lotte erano gia
iniziate e in magazzino molti operai si erano iscritti al S.I. Cobas.
Com’ero felice! Non ci ho dormito la notte tanto era bella la
sorpresa. | capi invece, dopo aver visto cos’era successo negli
altri magazzini, erano agitatissimi. I responsabili, parecchio
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preoccupati, ci chiamarono uno a uno per parlarci. Venuto il
mio turno il capo chiede: “Cosa succede Hafid? E vero che ti
sei iscritto al sindacato? Nel mio magazzino in vent’anni non ci
sono mai stati né sindacati né scioperi e picchetti. Mi pare che
abbiamo lavorato bene insieme...”. “Io ho lavorato bene. Sono
sei anni che qui dentro sgobbo anche il sabato e la domenica,
a ogni ora del giorno e della notte, senza poter mai nemmeno
festeggiare neanche il Primo maggio. Senza avere la tredicesima
e la quattordicesima pagata.” gli risposto. Ma quello che diceva
era vero: il sindacato nel suo magazzino non aveva mai messo
piede. Cgil e Cisl firmavano i nostri contratti senza dirci niente.
E se qualcuno andava da loro: “Devi ringraziare il tuo padrone
che ti sta dando lavoro e ti paga bene!” rispondevano. Le cose
sono cambiate quando con i coglioni strapieni siamo entrati
nel S.I. Cobas. All’assemblea con i padroni eravamo incazzati
come bestie. Una volta finita, siamo andati giti e ci siamo fermati
alla sbarra d’ingresso, per mostrare ai padroni cosa sarebbe
SUCCesso se NoN avessero messo tutto in regola e rispettato i
nostri diritti. Loro cercavano di nasconderlo, ma si vedeva che
avevano paura. “State attenti che cosi finite contro un muro”
dicevano. E io: “Lo so. Vogliamo andare contro il muro finché
non lo buttiamo git!”. E 'occasione per buttare giti il muro &
arrivata con lo sciopero del 22 marzo. Io avevo capito che non
dovevo lavorare e potevo starmene a casa. Verso le quattro del
mattino un collega mi telefona: “Svegliati! Cosa fai? Dobbiamo
bloccare il magazzino!”. Faccio un giro di chiamate e alle cinque
ci ritroviamo in venti davanti al cancello. L'altra cooperativa
non sciopera. “Stronzi, tornate a casa vostra! Fatela finita!” ci
urlano alcuni camionisti, mentre altri sono solidali con noi. Sulle
prime abbiamo un po’ paura, ma quando vediamo il primo e il
secondo camion fermarsi davanti ai picchetti capiamo che non
¢ poi cosi difficile. Tiro un bel respiro. Ce I’abbiamo fatta. Con
il passare del tempo arrivano altri operai e colleghi, che prima
erano a bloccare 'interporto. “Sciopero! Sciopero!” gridiamo
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tutti insieme. “Logistica razzista, lavoro da schiavista!” A meta
mattina siamo oltre duecento e arriva il nostro dirigente sul suo
gippone che tenta d’investirci. Arriva anche tantissima celere
accompagnata da altri capi e responsabili. “Dovete togliervi di
li. E uno ordine!” intima un poliziotto. Noi non ci siamo mossi.
“Logistica mafia!”, “Cgil ladri!”, “Buste paga false!”, abbiamo
continuato a gridare. Allora la polizia ha iniziato a spingerci.
A spingere sempre di pit, finché hanno iniziato a prenderci
a manganellate. Ci siamo attestati sulla via Emilia e la celere
ha continuato a caricarci anche li, ma noi non abbiamo tolto
il blocco fino alla fine dello sciopero. Per me quella ¢ stata la
giornata della grande svolta. Quando il lunedi siamo rientrati
in magazzino i capi ci dicevano “Buon giorno!”. E nessuno ha
potuto dire niente anche quando abbiamo deciso di rallentare
i ritmi di lavoro. I responsabili potevano solo accettare, se no
bloccavamo tutto un’altra volta. Oggi siamo riusciti a cambiare
tante cose e la nostra vita fa meno schifo di prima. Ma non basta,
dobbiamo continuare a lottare!
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Lo spray urticante che i carabinieri spruzzeranno in faccia ai facchini
sdraiati a terra sotto i camion



Per i facchini essere
uniti e lottare insieme
vuol dire vincere

Fudal

Mi chiamo Fudal, sono marocchino. Vivo in Italia da dodici anni
e da sei faccio il facchino socio-lavoratore nel settore logistico.
Non so se mi sono integrato nella societa italiana. Il concetto
d’integrazione non ha una definizione certa e obiettiva: c’¢
sempre un altro che giudica e decide della tua integrazione.
Non dipende da te, ma da come ti giudica la gente. Appena
arrivato ho fatto il metalmeccanico. Non parlavo italiano e
a destreggiarmi con i macchinari mi hanno aiutato gli studi
universitari di fisica e meccanica. In fabbrica, le condizioni
lavorative erano accettabili, anche se ogni anno il costo della
vita aumentava e il mio salario restava lo stesso. Poi fui costretto
a tornare in Marocco perché dovevo dare alcuni esami all’uni-
versita, una volta rientrato in Italia non riuscii piu a trovare
lavoro nel settore metalmeccanico. L'unica alternativa era fare
il facchino nella logistica: il solo lavoro disponibile rimasto
sul mercato. Un vero disastro. Quello non era piu vivere in
un paese democratico nel primo mondo. Venivi assunto dalla
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cooperativa A e il giorno dopo scoprivi che si chiamava B. Poi
diventava C, quindi D. Cambiavano in continuazione il nome
per fregarci. In magazzino non avevi alcun diritto. Il padrone
e il capo reparto facevano quello che volevano dei facchini:
maltrattamenti, umiliazioni, offese, discriminazioni e a volte
anche violenze fisiche. Le cooperative scelgono i responsabili
in base alla loro violenza e arroganza, selezionandoli con un
metodo preciso per sfruttare meglio gli operai. Per esempio,
se sei capace di spostare settanta colli all’ora, il responsabile
t'impone di spostarne cento, altrimenti ti caccia. Nel magazzino
vietavano anche di andare a pisciare. “Prima dell'una di notte
nessuno puo andare al cesso!” ordinavano i capi reparto. E se
anche avevi dei dolori fortissimi assentarti era assolutamente
proibito. Prima di te venivano i camion da caricare e scaricare.
Non c’¢ alcuna maniera di opporsi. L'unica cosa che puoi fare &
andartene. Dentro i magazzini 'umanita conta zero. E zero ¢ gia
troppo! Il giorno che mi sono rivolto a certi sindacati la risposta
¢ stata: “Con le cooperative della logistica non c’¢ niente da fare.
Mi dispiace. Arrivederci”. Mi sono rassegnato a lavorare in un
settore senza regole né diritti, stupito e deluso di aver trovato
tutto questo in Italia, perché all’estero si dice che qui va tutto
bene, ¢’¢ democrazia... Ma con il tempo capisci quali sono le
risorse con cui si produce la ricchezza della societa italiana.
Capisci quanto pochi sono quelli che godono della ricchezza,
e come quei pochi sfruttano le braccia di cui dispongono. Chi
investe nel settore della logistica si sa che razza di gente ¢, di che
famiglie stiamo parlando. Gente per cui il fattore umano non
esiste e il loro unico dio ¢ la legge del profitto. Nei magazzini
dove ho lavorato ho conosciuto operai di tutte le nazionalita e
tutti i paesi del mondo. I responsabili seminavano zizzania per
tenerci separati: “Stai attento agli albanesi, sono dei mafiosi”.
“Non parlare con i pakistani, sono dei ladri.” “Non ti fidare
dei marocchini, fanno sempre i furbi.” Divisi a gruppi e diffi-
denti gli uni degli altri non potevamo che vivere soli, ognuno
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morso dalla paura di perdere il posto di lavoro. Per questo era
raro che qualcuno reagisse alle angherie e alle prevaricazioni
subite in magazzino. La paura ¢ il nemico pubblico non solo
dei facchini, ma di tutti gli individui. In una tale situazione, il
problema per me non era se, ma come lottare; insieme a chi?
Con quali strumenti?

Ho cambiato numerose aziende, Tnt, Bartolini, Sda, perché
ogni volta che mi sono ribellato venivo licenziato. Mi cacciavano
dicendo che avevo la testa dura. Ma io non ho la testa dura e
non sono nemmeno uno sfaticato. Semplicemente, non accetto
certe condizioni di sfruttamento. Una persona a forza di subire
violenze e ingiustizie, anche se ha paura, prima o poi reagisce. Ma
troppo spesso ¢ una reazione individuale che invece di rafforzare,
indebolisce. E ti cacciano dal magazzino. Le lotte dei facchini,
dalla Lombardia a Piacenza, le ho conosciute grazie a internet.
Nessuno mi aveva mai parlato dei S.I. Cobas. Nel mio magazzino
questa parola prima non si poteva neanche nominarla perché ti
licenziavano, trattandoti come un criminale. Sembrava di essere
in Marocco, dove se patli di politica finisci in prigione. Venuto
a sapere che qualche operaio della Tnt iscrittosi cominciava a
rivendicare i propri diritti fuori dal magazzino, ho contattato
il delegato del S.I. Cobas ed ¢ cominciata I’avventura. In prin-
cipio, nel mio magazzino eravamo in due, poi da tre siamo
diventati dieci, poi venti, finché piu della meta degli operai era
pronta a lottare con noi. Se prima eravamo schiavi, anzi di pit,
perché a volte non ci davano nemmeno i soldi per mangiare,
adesso siamo operai pronti a lottare! E lottando abbiamo pre-
so coscienza della nostra forza, capendo che anche i padroni
davanti alle difficolta devono cedere. Quando scioperi i ruoli
s’invertono, perché sono le cooperative a rischiare I'appalto.
Percio devono ascoltarci. Capire questo meccanismo ¢ stato
importantissimo: ci ha dato forza. Prima nei magazzini con cento,
duecento operai, poi anche nei magazzini dove c’erano pochi
facchini. Tutti hanno compreso che lottare era una strategia
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semplice ed efficace, perché in grado di bloccare lo strumento
con cui i padroni abbassavano il costo della nostra forza lavoro:
le cooperative. Lottando abbiamo capito anche quanto siamo
importanti, perché se la merce circola nel mondo ¢ grazie al
nostro lavoro. Quando un prodotto esce dall’azienda, se non
arriva sugli scaffali dei supermercati e dei negozi, significa che
¢ nelle nostre mani. E se le nostre mani si fermano, il produt-
tore non vende e il cliente non consuma. Una nostra giornata
di sciopero procura un grande danno, soprattutto qui in Italia
dove la quasi totalita della merce viaggia sui camion. Picchetti,
blocchi e scioperi hanno ridato dignita alla parola facchino. Pri-
ma, dire a qualcuno “sei un facchino” suonava un insulto. Con
gli scioperi abbiamo dimostrato di non rappresentare un’offesa
ma quanto siamo importanti per la societa. Nel nostro settore
di scioperi generali ne abbiamo fatti tanti. A Bologna ci siamo
radunati all'interporto e abbiamo bloccato gli accessi. Grandi
dimostrazioni, in forza delle quali le condizioni d’illegalita tra
i facchini sono diminuite. Prima le istituzioni e alcuni sindacati
facevano finta che noi non esistessimo. Nelle cooperative della
logistica ci sono interessi che la politica non vuole toccare. Ci
siamo voluti noi con la nostra lotta e con la nostra unita per
scardinarli. Se non siamo uniti lo sciopero non funziona e il pa-
drone ¢ piu forte e ti fa lavorare quanto e come vuole, pagandoti
quando vuole con il tipo di busta paga che preferisce. Tutti gli
operai hanno capito che dobbiamo essere uniti. E i padroni
hanno imparato la lezione. Secondo me stanno studiando un
sistema per invertire la situazione e tornare a sfruttarci come
prima. Devono solo capire come dividerci nuovamente. Lavorare
nella logistica ¢ dura: non ti pagano, non c’¢ la mensa, non c’¢
sicurezza, sei trattato male, vieni offeso e ti lasciano fuori dal
magazzino se piove o nevica. L'unita per noi facchini & stata
una tappa obbligata sulla via del cambiamento. Essere uniti e
lottare insieme vuol dire vincere. Adesso quando degli operai
hanno dei problemi in un magazzino, tutti gli altri partecipano

84



al loro sciopero per far cedere il padrone. La solidarieta tra
operai ¢ un bene dell’'umanita. Nel bene e nel male, essere
al fianco dell’altro ¢ la nostra filosofia di lotta. La Granarolo
licenzia degli operai? Noi corriamo tutti in loro aiuto. E mi ha
fatto un piacere enorme vedere con noi studenti e lavoratori
italiani. E un altro segno a indicare che siamo nel giusto. Gra-
zie al nostro movimento la gente ha capito che il sistema di
sfruttamento ¢ in crisi qui come nel resto del mondo. In Africa,
Europa e Sud America stanno nascendo molti movimenti di
gente che ha capito quanto ¢ stata penalizzata da un sistema
ingiusto che rafforza pochi ricchi e fa soffrire la maggioranza
della popolazione. Non dobbiamo fidarci del capitalismo. In
Brasile, la gente ha giustamente detto che non vuole pit stadi,
perché mancano case, ospedali e i bambini nascono per strada.
Fanno bene a lottare. La nostra lotta ¢ la loro, perché siamo
un movimento planetario: grazie a internet puoi sapere che in
tutto il mondo c¢’¢é gente come te pronta a fare il primo passo.
Sono convinto che siamo solo I'inizio. E certo un buon segno e
io sono davvero soddisfatto di quanto abbiamo fatto in questo
primo anno di lotta. E non solo moralmente, visto che anche la
mia vita materiale ¢ migliorata. Se n’¢ accorto anche mio figlio,
adesso che finalmente ho la possibilita di comprargli qualche
gioco in piu di prima!
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La celere si prepara a sgomberare il picchetto davanti ai magazzini della
Unilog ad Anzola durante lo sciopero del 22 marzo

Uno degli operai gassati dai carabinieri mentre resiste sdraiato sotto una
cisterna latte



“Ci trattano da
criminali e i magazzini
sono carceri”

Cavit

La mia carriera di facchino inizia nel 1991, quando si lavorava
ancora tranquillamente e la societa italiana con noi migranti era
abbastanza accogliente. Dal 1997, invece, c’¢ stata una svolta
nel rapporto tra noi lavoratori stranieri e gli italiani. Nel 1997,
secondo me, inizia lo sfruttamento vero. Nei cinque anni prece-
denti, non avevo la tredicesima, ma il mio salario era abbastanza
buono e garantiva una buona qualita di vita: pagavo I'affitto, le
spese, e magari due volte al mese si usciva con la mia famiglia
per fare qualche acquisto o cenare in pizzeria. Dal 1997 pero,
non so per quale ragione, ma le cose iniziarono a cambiare. Nella
logistica i lavoratori italiani diminuivano di giorno in giorno,
perché gli orari notturni e la durezza delle condizioni di lavo-
ro non invogliano certo i giovani italiani a diventare facchini.
Spesso in magazzino li sentivi dire: “Per noi di lavoro non c’e
pit. Il nostro futuro non esiste!”. Ma il lavoro nella logistica
c’era. Certo, non con la malattia e la tredicesima pagate. Percio
il numero di lavoratori italiani diminuiva e aumentava quello
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degli extracomunitari. Noi veniamo in Italia per mandare un po’
di soldi alle nostre famiglie e dargli la possibilita di vivere bene.
Fare grandi sacrifici e molte rinunce non ¢ una cosa piacevole.
Siamo costretti ad accettare certe condizioni di lavoro. Ma nel
2000 le condizioni per noi facchini diventarono intollerabili. Se
reclamavi un tuo diritto, non dico la tredicesima, la quattordice-
sima o le ferie, ma solo un orario di lavoro pitt umano e qualche
piccolo miglioramento della vita in magazzino, il datore di lavoro
immancabilmente rispondeva: “Sei assunto per lavorare. Il pri-
mo giorno ti abbiamo detto chiaramente come vanno le cose
qui. Se le accetti rimani. Se non ti va bene, quella ¢ la porta!”.
E dal 2000 che ¢’¢ questo ritornello e che lo sfruttamento & di-
ventato incredibile. Il facchino & un mestiere pesante, neanche
per tutte le eta, e dai padroni ci si aspetterebbe un minimo di
cuore, almeno sulle ore di lavoro. Invece negli ultimi quindici
anni i padroni sono diventati ancora piu cattivi e siamo passati
da: “Quella ¢ la porta
Fuori dai coglioni”, e tutte le parole pit sporche e volgari del

1”

a “Vaffanculo. Vai dove cazzo ti pare.

vocabolario italiano. Il padrone, il capo area, il capo servizio, tutti
a trattarti da criminale, e i magazzini che sembrano delle carceri.
Se un lavoratore va dal padrone a reclamare per qualcosa sa gia
cosa I’aspetta. Che condizione terribile! Quando in televisione
sento il presidente del consiglio o un ministro dire: “Siamo in
Europa, nella culla della democrazia” mi arrabbio, perché io
qui la democrazia non I’ho mai vista né conosciuta. Qui c’¢ la
legge, ma diritti zero. L'Europa & la causa della condizione di
lavoro e dello sfruttamento non solo dei facchini, ma di tutti i
lavoratori. L'Europa ¢ I'unione dei padroni che ci governano
come un clan di mafiosi. Il nuovo ministro del Lavoro, Poletti,
¢ I'ex presidente di Legacoop. Secondo voi fara gli interessi
dei lavoratori? Dei facchini? Dei metalmeccanici? Non penso.
Credo anzi che lo sfruttamento aumentera. Le leggi saranno
sempre pitl severe nei nostri confronti. Noi facchini piti lottiamo
pitt prendiamo bastonate, ma andiamo avanti, perché vogliamo
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camminare degnamente e a testa alta. Questa difficile lotta
per difendere gli onesti e sacrosanti diritti di tutta una classe
di lavoratori dura ormai da un anno e mezzo e siamo ancora
a meta del percorso che porta ai nostri obiettivi, ma prima o
poi li raggiungeremo. In Europa, negli ultimi vent’anni hanno
schiavizzato la classe operaia, discriminando principalmente gli
extracomunitari, ma oggi tocca anche agli italiani subire questo
efferato sfruttamento, fatto di zero diritti e paghe bassissime, che
li costringono a sopravvivere in famiglia, privandoli di un futuro
indipendente e dignitoso. Al S.I. Cobas di Bologna riceviamo
centinaia di persone che presentano buste paga senza ferie, scatti
di anzianita, ticket per la mensa, tredicesime, quattordicesime,
permessi, Tfr. E alla fine gli restano in tasca massimo 800 euro,
sulla base di quaranta ore settimanali. Ingiustizie contro le quali
non possiamo non lottare, scendendo in piazza a manifestare
pacificamente insieme ai centri sociali e organizzandoci davanti
ai cancelli delle aziende con scioperi e picchetti. A causa della
politica e della burocrazia tipicamente italiane, per non parlare
della corruzione dei governanti, in questi mesi stiamo attraver-
sando una situazione durissima. Un esempio su tutti sono quelle
aziende incentivate a “noleggiare” gli operai per guadagnare
qualche sgravio fiscale. Oggi, gli appalti sono gare tra aziende
che per vincere sfruttano di pit la manodopera, dandole salari
bassissimi, indennita, remunerazioni accessorie e condizioni
di sicurezza nei magazzini inesistenti. Sono cosciente che in
quest’ultimo anno io e i miei compagni siamo riusciti a salvare
dal lastrico centinaia di operai che si erano visti portare via i loro
diritti, pur avendo fatto con dedizione e onesta il loro dovere.
La cosa ci rende orgogliosi, stimolando a concentrare ancora
di piu le nostre forze in questa estenuante battaglia contro il
potere quasi sconfinato di imprenditori, politici e governanti.
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Guy Fawkes durante i picchetti ai cancelli della Granarolo



Voci dei militanti



Aldo Milani, coordinatore nazionale del Si Cobas interviene al termine
della manifestazione

Sciopero dei facchini del 24 gennaio 2014



Aldo Milani

Coordinatore nazionale del sindacato di base
S.l. Cobas

Le lotte degli operai del settore logistico nella provincia bolognese
affondano le loro radici nelle prime esperienze di organizzazione
e iniziativa nei magazzini della periferia di Milano. Potresti de-
scriverct il contesto e gli elementi caratterizzanti delle prime lotte
det facchini in Lombardia?

La prima iniziativa di lotta nel settore della logistica fu ad
Origgio in contemporanea all’intervento alla Dhl di Corleone.
Per noi era un mondo sconosciuto. In precedenza avevamo
fatto molte lotte insieme agli immigrati e soprattutto con i rom.
Non avevamo mai avuto una concezione umanitaristica quando
entravamo in contatto con gli immigrati. Li riconoscevamo come
parte del proletariato moderno che abitava le periferie delle
metropoli. Il primo incontro con i facchini lo abbiamo avuto nel
grande hinterland milanese dove sono sparsi numerosi magazzini.
Ad Origgio c’erano centosessanta operai che lavoravano alla
Bennet in condizioni disastrose. I picchetti che organizzammo
furono subito molto duri e le iniziative furono otto in nove mesi,
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e il padrone si trovd completamente spiazzato dall’iniziativa
degli operai. Entravano gia in gioco una serie di elementi che
poi diventeranno una caratteristica delle lotte successive. Le
esperienze di lotta passate ci permettevano di intuire le possibili
risposte dei padroni e ci davano delle indicazioni sul modo con
cui era piu efficace organizzare 'iniziativa. lo avevo partecipato
alle lotte e ai picchetti dei metalmeccanici degli anni settanta,
e oltre a una formazione teorica, disponevo di conoscenze le-
gate alla conduzione di picchetti e di lotta operaia. Le lotte del
passato sono state un patrimonio ricchissimo per orientare le
lotte di oggi. Inoltre, i compagni che avevano partecipato alle
lotte del passato avevano maturato anche una serie di relazioni
con il territorio, e anche a livello nazionale con altri ambiti di
lotta. Cid garanti la formazione di una rete di rapporti con vari
compagni che si stringeranno intorno alla lotta dei facchini. Al
primo picchetto di Origgio avevamo solo una ventina di iscritti
della cooperativa al nostro sindacato che allora era lo Slai Cobas.
Ma al secondo picchetto ci raggiunsero almeno un centinaio
di operai e solidali, e in particolare il centro sociale Vittoria!
Ancora non avevamo chiari i contorni, le problematiche e gli
obiettivi della lotta. Si trattava della prima sperimentazione
che partiva da intenti egualitaristi e dalla volonta generale di
rompere il sistema di sfruttamento in cui si trovano i facchini.
La risposta operaia fu subito molto vivace. C’era una grande
disponibilita a portare avanti una lotta anche molto dura. Ci
accorgemmo che stava emergendo qualcosa di impensabile fino
a poco tempo prima o in altri contesti: in pochi mesi osservavo
e partecipavo a un dinamismo operaio incredibile, concentrato
sull’obiettivo che i facchini chiamavano “dignita”. Questa “di-
gnita” era certamente una richiesta di miglior salario, ma nel
concreto si determinava come lotta al sistema di sfruttamento
e schiavitu che li aveva condannati a una condizione di vita
disumana. Volevano contare di piti nel magazzino. Volevano
essere rispettati e rovesciare completamente la situazione. C’era
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un rifiuto radicale del controllo ossessivo e delle pratiche di
comando dei capi caporali. Gli operai e i compagni, che soste-
nevano da fuori il magazzino la lotta, davano una spinta molto
forte ai facchini che si battevano per essere rispettati durante
il lavoro. E le prime vittorie che conseguimmo stapparono la
situazione nel resto dei magazzini. Nel milanese non esiste un
interporto come a Bologna. I magazzini sono sparsi nelle cam-
pagne da Nord a Sud dell’estrema periferia. E solo tramite le
lotte scopriamo dell’esistenza di quello o quell’altro magazzino.
La nostra attivita sindacale non si sviluppa in quel momento
tramite analisi scientifiche che ci suggerivano di andare con i
volantini a fare propaganda in alcuni magazzini. Ma era la stessa
dinamica dilotta che ci faceva muovere sul territorio e ci faceva
affinare anche le tecniche sindacali e le coordinate dell’iniziativa.

A Milano negli ultimi anni si era concentrata una forza la-
voro migrante e giovane che in parte veniva gettata nelle galere
della logistica. Questi operai non avevano rapporti politici con
il territorio e non erano condizionati dalla politica organizzata
italiana. Erano iscritti ai sindacati confederali, ma non sapevano
neanche cosa fossero! Non appena hanno scoperto che esisteva-
no forme di organizzazione sindacale che rispondevano ai loro
bisogni e li aiutavano concretamente sono venuti subito da noi!

Per noi militanti sindacali si impose la necessita di rivedere
completamente la concezione del delegato: un tempo il dele-
gato si formava in fabbrica e diveniva un militante capace di
organizzare le lotte. Con le lotte dei facchini i delegati dove-
vano muoversi tra un magazzino e l'altro per andare 1a dove
c’era bisogno o dove venivano chiamati. Noi ci spostavamo
velocemente tra zone molto distanti 'una dall’altra. La nostra
pratica sindacale si stava avvicinando molto all’esperienza degli
Industrial Workers of the World. Non seguivamo uno schema
preordinato di intervento e organizzazione, ma ci “piegavamo”
alle esigenze della lotta operaia. In questo modo realizzava-
mo una nuova figura della militanza sindacale e del delegato.
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Dovevamo essere molto duttili ai contesti di lotta e dinamici
nei contesti urbani. Non potevamo pit fermarci alla vertenza
nel singolo magazzino, ma dovevamo conoscere e affrontare le
problematiche degli operai anche nella loro vita quotidiana e nel
contesto della contrattazione a livello nazionale dei confederali.
Non era possibile lavorare solo sul piano economico, ma do-
vevamo affrontare anche i nodi politici che gli operai facevano
emergere. Favorimmo, in questa prospettiva, I'interazione tra
il nostro sindacato, gli operai, e altri gruppi che per esempio
si dedicavano alla lotta per il diritto alla casa o contro la legge
Bossi-Fini. Dovemmo subito allestire delle “casse di resistenza”
per sostenere la lotta e dare una risposta ai disaggi sociali che
esprimevano gli operai. In pochi mesi siamo diventati per i
facchini “quelli che stanno dalla nostra parte e che ci aiutano
non solo in azienda, ma ci sostengono sempre” nella dimensione
della lotta a tutti i livelli.

Alcuni ci biasimavano dicendoci che stavamo diventando
il sindacato dei facchini immigrati. Certamente la componente
migrante & maggioritaria, ma nelle nostre lotte non & mai man-
cata una considerazione complessiva delle condizioni politiche
ed economiche in cui vive il proletariato moderno in Italia.
Abbiamo preferito non forzare gli aspetti ideologici e propa-
gandistici, ma nella battaglia abbiamo sempre discusso e inse-
rito elementi politici della lotta di classe nel nostro paese oggi.
Molto spesso abbiamo affrontato anche i temi delle condizioni
di sfruttamento nei paesi di origine, della repressione e delle
guerre. Sperimentavamo un discorso ibrido, dando vita a una
struttura di comitato denominata Work, tra sindacato e lotta
politica che ci ha permesso di conquistare una prima grande
vittoria: la politicizzazione della solidarieta tra operai. Quando un
magazzino chiamava alla solidarieta, gli altri operai accorrevano
in aiuto e picchettavano insieme ’azienda. Questa caratteristica
della lotta & uno dei suoi maggiori punti di forza: ha permesso
di coinvolgere attivamente anche numerosi compagni e altri
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soggetti sociali in un meccanismo di mobilitazione territoriale
che dall’iniziativa sindacale si apriva alla militanza politica.

La pratica della solidarieta operaia é stata anche determinante
per allargare lo spazio di intervento: dalla Lombardia in poco
tempo le lotte dei facchini raggiungono I’Emilia-Romagna. A
Piacenza si apre un fronte di lotta molto duro che presenta delle
continuita con l'esperienza d'iniziativa in Lombardia ma anche
delle peculiarita. Potresti descriverci l'inizio e lo sviluppo delle
lotte det facchini nel piacentino?

Durante un assemblea del S.I. Cobas (organizzazione che
avevamo formato uscendo dallo Slai) conosciamo Arafat, un
operaio egiziano che lavorava a Piacenza. Qualche giorno do-
po apriamo un nuovo fronte di lotta e arriviamo in Emilia-
Romagna. Arafat lavorava nei magazzini per la Tnt insieme a
trecentosettanta operai. Erano tutti egiziani, a differenza dei
magazzini dove avevamo lottato in Lombardia. In alcuni casi in
un magazzino potevano esserci anche una ventina di nazionalita
diverse. Tutti gli operai egiziani di Piacenza avevano come punto
di riferimento Arafat, perché considerato un operaio onesto
e deciso, che non si era mai avvantaggiato individualmente, e
che seppur in magazzino non svolgeva le mansioni pit dure, si
dichiarava disposto a perdere anche il lavoro per aiutare gli altri
operai. Diceva che non poteva sopportare tanto sfruttamento
nel magazzino in cui lavorava. Con loro inizia una lotta di una
radicalita impressionante. Mai vista prima! Ci eravamo gia
trovati in contesti molto duri, come nel caso della lotta alla Gls,
azienda legata alle poste inglesi e che il ministro degli Interni
Maroni aveva sostenuto favorendo per quarantatré giorni la
presenza di una quarantina di poliziotti in assetto da guerra
davanti ai cancelli. Ma anche in quel caso non si era mai arri-
vati alla radicalita degli operai della Tnt di Piacenza. Intorno
alla lotta di quest’ultimi si strinse un presidio di solidali che
raggiungevano gli operai non solo da Piacenza, ma anche dalla
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Lombardia, rinvigorendo quel meccanismo di solidarieta che era
stato decisivo e caratterizzante delle lotte da poco trascorse. Fu
allestito un campo di lotta con delle tende artigianali e i picchetti
iniziarono aiutati anche dal clima estivo. Le condizioni di lavoro
di quegli operai erano terribili: erano costretti a raggiungere
il magazzino ogni giorno alle sei e mezzo del pomeriggio, ma
I’entrata poteva essere anche alle dieci e mezzo di sera. Quando
venivano scelti e convocati dal caporale erano costretti a pas-
sare, uno a uno, lungo un corridoio con alla fine un tornello,
che conduceva allo spiazzo antistante I'ingresso al magazzino
vero e proprio. Intorno ¢’erano delle mura di cemento con delle
inferiate altissime. L'impressione era di essere in un campo di
concentramento. Gli operai venivano selezionati in base alla
quantita di camion da caricare e al tipo di merce da scaricare.
Quanti venivano scelti, la maggior parte di loro, lavoravano
dalla dieci e mezzo di sera alle due di notte, poi erano obbligati
a stare nel magazzino e dovevano attendere fino alla mattina
per ricominciare a caricare i camion. Solitamente lavoravano
fino a mezzogiorno e poi venivano fatti uscire di nuovo. Man-
giavano qualcosa per poi riprendere alle sei del pomeriggio, in
attesa di una nuova chiamata del caporale. Erano trattati come
bestie! Gli operai erano sbattuti dentro questo sistema che gli
impediva anche di tornare a casa per riposare. Eravamo davanti
a un livello altissimo di sfruttamento. Una forma di schiavitu
vera e propria. Non appena si ¢ stappata la situazione con il
nostro arrivo, la lotta fu altrettanto radicale. In quel momento
la Tnt era la punta di diamante dello sfruttamento nel settore
della logistica. A trattare inviarono il segretario del ministro ai
Trasporti del governo Berlusconi che aveva seguito per anni
le vicende contrattuali della logistica. I dirigenti della Tnt con
cui avevamo a che fare erano stati nel passato parte del gruppo
dirigente della Fiat di Torino. Erano confluiti come quadri
dirigenziali nei centri strategici della logistica. Si presentavano
a noi come quelli che erano stati capaci di far fuori la lotta di
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classe alla Fiat. Alle trattative non mancavano mai di ricordarlo.
Si presentavano in questa veste e con questi atteggiamenti. Ma
noi tenemmo duro, grazie a una capacita di lotta degli operai
davvero straordinaria. Una cosa che non avevo mai visto! La
controparte fu spiazzata dalla tenacia e dalla disponibilita alla
resistenza. Mi immagino solo se la classe si svegliasse un po’, e
reagisse come gli operai di Piacenza, cosa potrebbe succedere
in Italia! C’era un sentimento comune di partecipare a una lotta
contro tutto e tutti e il sindacato S.I. Cobas veniva vissuto come
propria organizzazione e non come uno strumento esterno! A
dare grande impulso alle iniziative c’erano anche le notizie che
arrivavano dalle rivolte in Egitto che al momento erano ancora
in corso. Quando si scatena la lotta di classe a volte si assiste a
degli atti che vanno al limite della radicalita che sforna eroici
lottatori. C’e sempre I’elemento imprevedibile e non strutturato
nelle lotte vere. Per esempio scoprii che un operaio portava i
suoi bambini davanti ai cancelli della Tnt ed entrava con loro
dentro il magazzino per tirare fuori i crumiri convincendoli che
stavano facendo una brutta cosa. Era inimmaginabile! Anche se
avevo vissuto le lotte dei metalmeccanici di molti anni prima,
non avevo mai assistito a tante e variegate iniziative operaie.
Era una lotta che esprimeva immediatamente I’elemento di
liberazione! Ci coinvolse la volonta degli operai che andava
molto al di la di quanto ci immaginavamo! E questa ¢ la lotta
di classe vera: quando la lotta stessa va oltre 'immaginazione
dei militanti! Da quei giorni straordinari il nostro intervento
comincia ad allargarsi esponenzialmente. Grazie alla rete infor-
male che esiste nelle comunita migranti, mi ritrovai, per esempio,
sotto un albero in un giardino pubblico di Bologna con almeno
settanta operai pronti a organizzare nei giorni successivi la lotta
nel loro magazzino Tnt.

Ma in questa fase scopro anche una debolezza di questa
composizione operaia: la formazione immediata della figura
del leader e I'amore rivolto all’'operaio pit carismatico che si
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trasforma in una sorta di eroe o lo stesso sentimento verso il
sottoscritto. Questa dinamica non va criticata o giudicata dal
punto di vista morale, ma considerata dal punto di vista delle
lotte. I leader corrisponde alle esigenze operaie? 1l leader a
volte ¢ una sorta di cristallizzazione delle forme organizzative
delle lotte? E certamente importante riconoscersi nell’operaio
piu attivo della propria azienda, nel militante che & a conoscen-
za delle dinamiche sindacali, ma & necessario che cid non sia
a discapito di una conoscenza collettiva del contesto di lotta e
delle sue prospettive. Il problema per noi ¢ sviluppare I'orga-
nizzazione della lotta e non produrre figure pit carismatiche
di altre e cosi & avvenuto soprattutto a Bologna. La lotta oggi
si ¢ fatta molto pit dura e non possiamo pensare di andare
avanti con i livelli organizzativi attuali. Dobbiamo imparare
a conoscere meglio I'avversario per comprendere come si sta
riorganizzando e quale forma di sfruttamento sperimentera
nel prossimo futuro. Dobbiamo imparare a fare i conti con la
mafia e la camorra che presidiano il settore della logistica... e
se non c’¢ una sola testa da “tagliare”, per decapitare la lotta,
¢ piu difficile sconfiggerci.

Infatti durante le manifestazioni o i picchetti dei facchini si sente
dare del mafioso all avversario. Dietro questi slogan si celano
alcune veritd del sistema di sfruttamento della logistica. Molto
spesso i S.1. Cobas sono stati fatti oggetto di aggressiont fisiche,
sabotaggi e minacce da parte di sicari di non meglio precisati in-
teressi. Potresti a questo punto parlarci del rapporto tra capitali
mafiosi e il settore della logistica a partire dalle trasformazioni
provocate dalle lotte ma anche dall’ attuale crisi capitalistica?
Quando parliamo di logistica, mafia e camorra non dobbiamo
fare 'errore di pensare a forme di delinquenza di strada. Una
parte consistente dell’economia italiana ¢ basata sul settore
logistico, e soprattutto oggi, a causa della crisi, si & fatto ricorso
alle politiche di credito per sostenerlo. E in entrambi gli ambiti,
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Durante il secondo sciopero nazionale del settore della logistica
il picchetto all'interporto di Bologna sfila in corteo dentro il grande polo
logistico

Picchetti e cortei tra un cancello e I'altro della Granarolo si ripetono
giorno e notte per tutto il mese di giugno e le prime due settimane
di luglio
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movimentazione merci e finanza, ¢’é un’alta concentrazione di
capitali mafiosi. Lo sviluppo capitalistico oggi deve fare i conti
con questi capitali, soprattutto quando, a causa della crisi,
diviene strategico investire risorse per agire su porti, aeropor-
ti, linee di trasporti e interporti. Questo significa che si ha a
che fare con le organizzazione mafiose e camorristiche su due
livelli: il primo, quello basso, riguarda le cooperative esistenti
nei magazzini e cantieri, mentre il secondo, quello piu alto e
dove adesso ¢ aumentata I’attenzione, & quello che riguarda le
politiche di credito e di finanziamento dei progetti di sviluppo e
innovazione. Il capitale mafioso ormai non ha pit solo I'esigenza
di controllare direttamente sul territorio i singoli magazzini e
cantieri. Il controllo della forza lavoro da impiegare avviene
gia anche tramite le linee di finanziamento. Il controllo del
magazzino ¢ una sorta di garanzia per I'investimento da fare.
Mentre noi facciamo una battaglia che alza il costo della forza
lavoro, I'avversario € costretto a innovare tecnologie e a disporre
di risorse per batterci. La nostra lotta anticapitalista dentro i
magazzini della logistica mira a spazzare via le cooperative in-
termediarie di forza lavoro. Noi stiamo cercando di tagliare la
relazione del controllo dei magazzini tra cooperative e capitali
mafiosi. A causa nostra le cooperative sono state costrette a
riorganizzarsi in consorzi e Stl per rimanere competitive. Ma
allo stesso tempo i grandi gruppi come la Tnt si chiedono: “Cosa
ce ne facciamo di queste cooperative che non riescono piti a
comandare con la frusta gli operai e mantenere i salari bassi?”
visto che ormai sono gli operai stessi che si autorganizzano nel
magazzino. I capitali mafiosi che presidiano la logistica ora
hanno il problema di perdere il livello basso del controllo del
territorio. Cio implica che abbiamo davanti a noi delle lotte
ancora piu dure: se I’avversario viene espropriato di questo
tipo di rapporto, a partire dal livello basso, c’¢ da aspettarsi
una reazione contro i facchini e il loro sindacato sia dello stato,
sia dei capitali mafiosi. Stiamo tagliando la strada a entrambi

102



per sviluppare, investire e speculare in un settore centrale e
strategico per I’economia. Alcuni grandi gruppi della logistica
vorrebbero ripulirsi e uscire da questo situazione anche per loro
irrespirabile. Ma non possono: sia il livello basso sia il livello
alto in Italia passa nella logistica per i capitali mafiosi. Dietro
a dei capitali che sembrano puliti, a cercare bene, si trovano
sempre gli stessi cognomi e le solite famiglie (basta vedere gli
ultimi arresti di Enrico Di Grusa, lo stalliere di Berlusconi, e una
delle sorelle Mangano). D’altronde non basta giocare in borsa
per speculare sulla logistica, c’¢ bisogno sempre che qualcuno
i capitali li porti concretamente nel territorio, e questo signi-
fica disporre di una serie di relazioni con istituzioni politiche,
sociali ed economiche non mediate dalla legge, ma da ben altri
interessi. Non & un caso che in Italia il “modello Amazon” fatica
a prendere piede. Si tratta di una tendenza di ristrutturazione
che non & scontato riesca ad affermarsi nel nostro paese. E un
peculiarita del capitalismo italiano: il casino che produce porta
a delle forme di sviluppo cariche di contraddizioni. E cosi ¢ nel
settore della logistica.

Cio & molto pericoloso: nella crisi qualcuno restera fuori e
altri primeggeranno. In questa lotta interna al capitale c’¢ chi
potrebbe rispondere in modo sconsiderato. E come un rapina-
tore non professionista che assalta una banca: le sue reazioni al
panico dei clienti o degli impiegati potrebbero essere pericolose
e imprevedibili. Nel settore della logistica quelle famiglie che
potrebbero venire sbattute fuori dalla crisi potrebbero scaricare
il problema contro di noi in un modo anche molto violento. E
chiaro che non si tratta di un processo lineare e obbligato. Ma
noi dobbiamo essere consapevoli che potremmo divenire oggetto
di attacchi violentissimi e imprevedibili. Questa situazione ci
pone dei problemi organizzativi enormi. La lotta di classe ci
chiede di prevedere, comprendere e magari giocare d’anticipo
sugli attacchi degli avversari. Ma nel nostro paese la situazione
¢ talmente arretrata che ancora per un po’ di tempo saremmo
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costretti a subire. Sono certo che arriveranno dei colpi di coda dal
processo di ristrutturazione che ho appena descritto e dobbiamo
essere in grado di parare il colpo. In questo momento stiamo
trattando direttamente con numerosi committenti e i consorzi
di cooperative ci elemosinano un po’ di considerazione per
vincere gli appalti nei magazzini. A volte siamo diventati degli
aghi della bilancia, e non possiamo prevedere la reazione nei
nostri confronti di chi restera fuori. Per questa ragione insisto
molto sull'importanza di portare la lotta a un livello politico pit
ampio possibile. Chi vuole colpirci deve capire che non basta
attaccare noi per fermare la lotta. Se ci riusciamo potremmo
stare piu tranquilli. C’¢ bisogno di un movimento pitt ampio che
sappia far fronte non solo alla repressione dello stato, ma anche
alla repressione extralegale. Con questo non voglio dire che ci
troviamo in una situazione sudamericana, ma allo stesso tempo
la situazione italiana & ben diversa da molti altri paesi europei.

Dopo anni di lotta con i facchini quali sono dal tuo punto di vista
le debolezze e le difficolta che presenta questa componente del pro-
letariato contemporaneo in Italia? A livello di conquiste ottenute
grazie a numerose vertenze vinte si presentano delle ambivalenze
quando si smobilitano i picchetti e si torna in magazzino?

Nei magazzini dove abbiamo conquistato degli importanti
rapporti di forza spesso capita che gli operai si chiudono in
difesa dei risultati ottenuti e prestano poca attenzione ai fac-
chini assunti da poco. In alcuni magazzini abbiamo avuto dei
successi che oggi garantiscono ai facchini di guadagnare anche
2.400 euro, ma cid non vuol dire che non esistano pitt magazzini
dove per le stesse ore si guadagnano appena 600 euro. La forza
lavoro impiegata nel settore della logistica & molto giovane ed
¢ disponibile a lavorare di pit per guadagnare piu soldi. C’¢e
una spinta operaia che va anche in questa direzione. In Italia
non c¢’¢ un particolare processo di innovazione tecnologica
nei magazzini perché ¢’¢ una forza lavoro disponibile a essere
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impiegata anche in forme brute. I lavoratori sono spremuti
come dei limoni e poi buttati via. In questo contesto ¢’¢ una
mobilitazione operaia capace di mobilitarsi meglio che altrove
ma presenta anche una spinta all’accesso ai consumi molto
diversificata rispetto al resto della forza lavoro. Ieri ho cono-
sciuto un compagno operaio che con 450 euro mensili riesce
a vivere in Italia, inviare una somma alla famiglia e aiutare un
suo connazionale caduto in miseria! Questo segmento di classe
operaia ha un consumo molto piti basso rispetto alla classe in
generale, e cio crea la percezione per cui alcuni aumenti salariali
risultano qualcosa di incredibile! Alcuni potrebbero vedere un
salario di 1.200 euro al mese come qualcosa di straordinario!
Bisogna fare attenzione a questo problema perché qui ¢ possi-
bile I'integrazione dell’operaio nel sistema di sfruttamento cosi
come ¢ avvenuto nei decenni di sviluppo capitalistico precedenti
alla crisi della classe operaia autoctona: il capitale & costretto
dalla lotta e con duri scontri a concedere, ed evita di entrare in
rapporto di contrasto con la parte operaia, e integra nel sistema
quegli operai che hanno certe aspettative di qualita di vita e
di accesso ai consumi. Il capitale in questo caso “risparmia”
concedendo aumenti salariali e magari anche qualcosa di piu
che il contratto nazionale prevede, assicurandosi I'integrazione
della forza lavoro nel sistema.

Gli operai che oggi hanno conquistato una buona posizione
grazie alla lotta, potrebbero trovarsi in qualsiasi momento a
livelli ancora pit bassi di quando la lotta era appena agli inizi.
La crisi potrebbe espellerlo dall’accesso ai servizi pubblici e
anche I’accesso ai consumi potrebbe repentinamente restrin-
gersi. La casa, l'istruzione per i figli e la sanita per i propri cari
non potrebbero essere pill coperti anche con un buon salario.
I facchini oggi iniziano a preoccuparsi del diritto alla casa, e sul
territorio si uniscono ai movimenti di lotta. Anche se sul piano
economico i facchini stanno ottenendo molte vittorie, capiscono
che cio non basta. Guai a fermarsi alle vittorie economiche! 11
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rischio ¢ perdere all'improvviso tutto! La posta in gioco oggi
sta nel collegamento tra gli operai della logistica e altri settori
di proletariato in lotta.

...proprio come sta accadendo da pin di un anno a Bologna, dove
molto spesso le istanze di lotta dei facchini si sono messe in rela-
zione con il tessuto di lotte sociali pre-esistenti.

E molto interessante ragionare sull’esperienza di lotta che si
sta sviluppando a Bologna. Piti che altrove si ¢ data una sorta di
alchimia tra le vertenze dei facchini e il conflitto sociale portato
avanti dai collettivi autonomi degli studenti, universitari e occu-
panti di case. Lattivita sindacale nella logistica si & combinata
con le lotte territoriali pre-esistenti e sta producendo anche una
forma nuova di militanza sindacale. I’operaio qui a Bologna ha
la possibilita di non fermarsi al miglioramento del salario. D’al-
tronde non ¢’¢ un partito che puo aprire dall’alto nuovi fronti di
lotta, al contrario ci sono quelle spinte soggettive che vengono
dal territorio e che si combinano con le vertenze sindacali. Non
sappiamo in futuro che forma prendera questa combinazione.
Sitratta dell’autonomia di classe in essere nella sua espressione
iniziale. E un’alchimia che sta prendendo corpo piti a Bologna
che altrove e che fa emergere delle nuove possibilita di speri-
mentazione di organizzazione e militanza antagonista molto
differenti per esempio dalle esperienze rivoluzionarie dei primi
del Novecento in Italia. Non va dimenticato che I'operaio della
logistica essendo migrante non ha legami storico-politici con il
territorio in cui vive e cio lo spinge a collegarsi con le spinte pit
originali e le proposte politiche piti innovative dei movimenti
antagonisti rivoluzionari. Questa caratteristica soggettiva &
davvero importante perché presenta degli elementi potenzial-
mente molto fecondi per il futuro del movimento. Il facchino &
molto pit aperto a rapporti e riproduzione politica antagonista
rispetto ad altri settori del proletariato contemporaneo. Non
voglio esaltare retoricamente il migrante come avanguardia
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assoluta della rivoluzione, ma indicare alcune caratteristiche e
potenzialita che le soggettivita antagoniste devono saper cogliere
per guardare al futuro.

Oltre agli elementi invarianti delle lotte nel settore della logistica,
quali sono stati i punti di forza di un anno di lotte nel settore a
Bologna? E come valuti la reazione del sistema di potere locale
alle straordinarie giornate di lotta dei facchini contro Granarolo?

A Bologna abbiamo trovato una grande reazione da parte
dell’avversario. Il sistema di potere cittadino non avrebbe mai
pensato che saremmo riusciti ad avere una capacita organizza-
tive e di resistere cosi a lungo come nel caso della lotta contro
Granarolo. Lesperienza che abbiamo fatto fino ad oggi ci ha
fatto misurare con un livello di scontro molto pit alto di quanto
avessimo sperimentato in passato. Non per autoesaltarci ma la
risposta che stiamo riuscendo a dare a Bologna dipende molto
dalle soggettivita che si sono messi in gioco a servizio della
lotta. Il punto di forza sta nell’alchimia di cui parlavo prima:
la combinazione tra attivita sindacale del S.I. Cobas, facchini e
radicamento territoriale dei collettivi autonomi. La relazione che
si & costruita tra le lotte sociali degli studenti, degli universitari,
del proletariato giovanile, degli occupanti di case con gli operai
della logistica organizzati nel sindacato ¢ diventato un punto di
forza decisivo. Questa alchimia a oggi ¢ un’anomalia bolognese.
Il Laboratorio Crash ¢ entrato in un rapporto pitl integrale con
la lotta dei facchini a differenza di altri contesti dove le organiz-
zazioni politiche o i centri sociali in linea di massima davano il
sostegno esterno. Questo fenomeno ha fatto si che si esprimesse
maggiore potenziale politico nella lotta. Quando mi trovavo al
tavolo delle trattative con il prefetto di Bologna e Legacoop,
questi si dichiaravano disponibili a cedere qualcosa qualora
ci fossimo scostati un po’ dai collettivi autonomi. La nostra
rigidita ha messo in crisi la controparte! Certo non abbiamo
sconvolto completamente la situazione, ma I’alchimia ¢ riuscita
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a mettere in discussione un sistema di potere molto forte! La
controparte avrebbe potuto continuare a rispondere con la
repressione, ma alla fine ha ceduto. Mi sembra che ha intuito il
pericolo, o meglio la potenzialita che ha la combinazione delle
lotte. Ma non cederanno sempre! Anzi, sono certo che dopo
la vittoria contro Granarolo torneranno allo scontro aperto. E
necessario considerare che la nostra alchimia & una fucina per
costruire altre lotte e potenziare quelle gia esistenti, ma ¢ una
fucina anche per la reazione! Non sperimentiamo solo noi! A
Bologna si mettono in discussione sistemi politici importanti e
a volte decisivi per la politica nazionale e non solo. Non ¢ un
caso che sia stato scelto proprio I'ex presidente di Legacoop
come ministro del Lavoro del governo Renzi. E probabile che
la nostra lotta contro Granarolo sia stato uno degli argomenti
a favore di questa nomina. A Bologna certe mediazioni sono
saltate e noi abbiamo una grossa responsabilita nel dare con-
tinuita all’iniziativa!
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Eleonora

Militante del centro sociale occupato
Laboratorio Crash di Bologna

Quando set entrata in contatto con le lotte dei facchini? Potrest:
descrivere il contesto e 1 protagonisti delle prime lotte nel settore
della logistica a cui hat partecipato?

In prima battuta ti risponderei che le scopriamo in ritardo, nel
senso che questi magazzini sono da almeno dieci anni il “cuore
di tenebra” di un settore considerato strategico per lo sviluppo
economico, dove i vantaggi della delocalizzazzione si attuano
invertendo la rotta. Il magazzino non emigra, sono i migranti a
venire nel magazzino, grazie al minor costo della manodopera,
la deregolamentazione e I'ipersfruttamento del lavoro.

Molti dei facchini che abbiamo incontrato hanno iniziato a
lavorare nei capannoni della logistica pit di quindici anni fa e
nel tempo hanno visto peggiorare le loro condizioni lavorative
in maniera esponenziale. Vessati, minacciati, costretti a subire
ogni forma d’angheria e comando in un settore in cui le tutele
normative sono state effettivamente tali solo nei confronti del
padronato, mentre il ruolo dei sindacati confederali non solo si
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Gli operai della Granarolo insieme ai loro compagni di lotta raggiungono
il concentramento del corteo del 1° febbraio in piazza dell’'Unita a
Bologna
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¢ limitato a una pessima contrattazione a livello nazionale, ma
non si & nemmeno dimostrato capace di tutelarne 'applicazione.
11 che significa che in uno dei settori maggiormente trainanti
dell’economia italiana, in magazzini che impiegavano centinaia
e centinaia di addetti, per anni il sindacato non si & mai visto.

I facchini sono stati scelti dai padroni della supply chain
(I'insieme di tutte le attivita che permettono di portare sul
mercato un prodotto o un servizio) per comporre le fila di un
esercito di uomini e donne, perlopiti migranti, ritenuti adatti
(perché costretti) a svolgere un lavoro logorante e malpagato,
ma in grado di garantire a committenti e cooperative interme-
diatrici altissimi profitti, mascherati in utili nel caso delle coop.
Cio finché I'esercito di questa forza lavoro non ha deciso di
rompere le file e richiedere il rispetto dei propri diritti e della
propria dignita. E stato in quel momento, quando & iniziata la
loro ribellione, che ci siamo conosciuti. L'incontro & avvenuto
all’alba in periferia. Le cronache di queste lotte si riferiscono
a citta molto diverse tra loro come Piacenza, Bologna, Milano,
Roma, eppure la scenografia non cambia mai.

Si tratta di periferie industriali lontane dai centri cittadini,
dove immensi magazzini si susseguono identici 'uno all’altro
raggiunti da ampie strade su cui transitano senza sosta file di
camion rallentati dall’attesa del carico/scarico delle merci.

La differenza tra una citta e I’altra quando raggiungi il pic-
chetto la intuisci solo dal viaggio e dalla sua durata. A noi
pud sembrare una considerazione ovvia ma in fondo non lo &
per molti di quei lavoratori migranti che hanno raggiunto la
“bell’Ttalia” da molto lontano. Mi ha fatto riflettere un operaio
senegalese in Italia da pit di quindici anni, che ha perlopiu
lavorato in questi hub della logistica, spostandosi dal centro
al nord della penisola in almeno sei citta e che ironicamente
commentava il paesaggio italiano come monotono e piatto:
“@ tutto un magazzino e un paesino vicino al magazzino”. A
Bologna lungo la via Emilia, vicino alla zona di Bentivoglio
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dove c’¢ l'interporto ci sono molti magazzini e piccoli paesini
dove vivono migliaia di lavoratori della logistica. Arrivano da
lontano: Marocco, Tunisia, Somalia, Eritrea, Senegal, Pakistan,
Bangladesh, Sri Lanka, Romania, Albania. Una volta stabiliz-
zati in provincia raggiungono di rado la citta. Talvolta il fine
settimana per brevi passeggiate, per incontrare qualche amico.

Insomma i facchini sono una sorta di esercito del sottosuolo
pronto a essere arruolato dal capitale, tutte le notti e tutti i giorni,
scollegato dal resto del contesto sociale. Attraverso la lotta in
qualche modo sono emersi da queste tenebre.

Prima dello sviluppo delle lotte questo “esercito del sottosuolo”
viveva in solitudine, privo di contatti con il territorio e con il
desiderio di tornare presto nei paesi di origine...

Nei lunghi mesi di “assedio alla Granarolo”, il presidente
Gianpiero Calzolari, tra i massimi esponenti di Legacoop,
ingordo capitalista del mondo cooperativo e “autore naif”
delle mozzarelle blu della Lola, ebbe modo di commentare
innumerevoli volte e con gli epiteti pit offensivi, la lotta che i
suoi ex facchini conducevano. Una di queste sue affermazioni
mi colpi particolarmente. Il re assoluto dei latticini affermo
che: “La commistione tra frange estreme tra loro distanti,
quali i facchini migranti e i centri sociali, doveva leggersi come
fenomeno pericoloso ed eversivo dell’ordine democratico, in
grado di mettere a repentaglio la convivenza civile della citta”.

Una frase che tutto sommato poteva essere liquidata come
una sparata esagerata del padrone di turno, innervosito dalle
turbative recate al suo profitto, da lui confuso con la vita civile
della citta, ma che in fondo risultava essere perfettamente co-
erente con la strategia che il capitale economico finanziario e
cooperativo da anni mette in campo nel mondo della logistica:
impiegare una forza lavoro migrante ritenuta debole per le sue
condizioni di ricattabilita (poverta e legame tra lavoro e per-
messo di soggiorno) non interessata a mobilitarsi per i propri
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diritti, scollegata dal contesto sociale e politico del territorio.
Imprevista era dunque la possibilita di rivendicare per i facchini
dignita e diritti, imprevista e intollerabile era a maggior motivo la
possibilita che soggetti antagonisti sostenessero la loro battaglia!

Lestraneita che il facchino migrante ha con il contesto territo-
riale che lo “ospita” ¢ dunque uno degli elementi che dovrebbe
maggiormente garantire la sua mansuetudine. Si deve sentire
“ospitato” il giusto. Uno scambio che si presuppone venga
accettato da chi temporaneamente vive in queste condizioni
sperando di mettere qualcosa da parte e poi andarsene il piti in
fretta possibile senza troppi problemi. Su questo scommette il
capitale. Che in fondo offre maggiori vantaggi di quanti ne crei
la carita di certe ipocrite politiche integrazioniste di sinistra. Ma
poi gli anni passano e cambiano talvolta anche i progetti di vita,
i soldi non sono poi cosi tanti e quei pochi vengono ridotti dalla
crisi. E si finisce per restare sotto il peso sempre pill insoppor-
tabile di certe condizioni di vita. E contro ogni calcolo, contro
ogni previsione si fa forte I'insofferenza per un sistema che ti
sfrutta e ti schiaccia per poi scaricarti con meno attenzione di
quella che tu mettevi nello scaricare la merce dai camion. E
alla fine di tutto questo c’¢ la tua dignita che viene annullata.

E questo il discorso che ho sentito fare dai facchini che ho
incontrato davanti ai cancelli picchettati quando mi spiegavano
cosa li avesse spinti a ribellarsi. Mi sono resa conto che il loro
essere esclusi era divenuto un punto di forza. Non avevano mai
subito in alcun modo le lusinghe consolatorie dell’integrazione
ed erano totalmente estranei a tutto il discorso riformista e
rinunciatario dei sindacati tradizionali di cui non conoscevano
la storia passata, ma nemmeno quella presente.

Gli scioperi e i picchetti sono certamente necessari e con-
tigui a delle richieste materiali concrete verso il padrone, ma
sono evidentemente un momento di liberazione da tutto cio,
rappresentano |’affermazione di dignita della propria esistenza
che & superiore alle ragioni della produzione.
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In quale occasione hai il primo confronto politico e come inizia
la tua partecipazione a questo tipo di lotta?

Il primo confronto I’ho avuto fuori dallo stabilimento di
Le Mose nel distretto piacentino che ospita i grandi magazzi-
ni dell’Tkea. Noi arrivavamo da Bologna e li c’erano gia altri
compagni arrivati da Piacenza, Milano e Cremona. C’erano
centinaia di persone che si organizzavano per bloccare i diversi
accessi allo stabilimento. Noi ovviamente non conoscevamo
quegli operai direttamente, né loro conoscevano noi. Sapevamo
che da settimane stavano presidiando i cancelli, grazie ai molti
video e audio circolati in rete, avevamo visto quale fosse la loro
determinazione, anche attraverso la coraggiosa risposta avuta nei
confronti dei tentativi di sgombero attuati dal potere repressivo.

Ma la conoscenza vera e propria parti ovviamente dalla
partecipazione alla lotta.

I lavoratori sembravano meravigliati e stupiti dal fatto che
arrivassimo addirittura da Bologna e devo dire che ebbe I'effetto
di rinvigorire il picchetto, cioé non tanto per la nostra presen-
za in sé, ma quanto per il modo in cui venne percepita. Per i
facchini era un punto di forza sapere che la loro lotta veniva
sostenuta anche da altre realta politiche e sociali provenienti
da diverse citta.

Cosi ¢ iniziata la nostra esperienza nelle lotte della logistica.

Rotto il ghiaccio e fatte le prime conoscenze, si trattava di
dare il nostro contributo con umilta e con gli strumenti che
avevamo a disposizione.

Ricordo che una delle prime volte, mentre stavo registrando
un’intervista con un lavoratore, un po’ separati dal resto del
picchetto, una macchina si era scagliata a tutta velocita verso
di noi. Se non fosse stato per la prontezza di riflesso di un altro
operaio probabilmente ora ti starei facendo questo racconto
da una carrozzina.

Al volante di quella macchina c’era una dirigente del co-
losso Tkea che, con determinata ragionevolezza svedese e
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social-democratica, aveva unilateralmente deciso di porre ter-
mine al picchetto. Questo & un piccolo esempio della reazione
padronale. La lotta all'Tkea supportata dal primo vittorioso
gruppo dei vicini della Tnt ¢ stata determinante, nel senso che da
quel momento in poi, con un meccanismo virale estremamente
veloce, si ¢ diffuso 'esempio di una battaglia non solo possibile
ma anche vincente, che legatasi a un modo intelligente di fare
sindacalismo conflittuale, ha trovato la possibilita di organizzarsi
sui luoghi di lavoro.

E dopo la battaglia contro I'lkea di Piacenza, la lotta arriva a
Bologna...

Tornare nel nostro territorio, forti di questi insegnamenti,
ci ha permesso di poterli immediatamente ritrasmettere nei
nuovi contesti di lotta che hanno iniziato a riprodursi con una
contiguita quasi immediata. Tornati nell’Emilia, patria stabile
del “cooperativismo” usato nella logistica, la nostra pratica non
si & tradotta in testimonianze fuori dai cancelli delle fabbriche,
con bandiere e volantini a indicare la giusta via a operai ancora
“incoscienti”. I facchini avevano gia iniziato il loro sciopero ed
erano i a bloccare i tir, al buio o alle prime luci dell’alba, con
camionisti spazientiti e non sempre solidali, per ore al freddo, tra
i cancelli e la strada, da cui oltre ai camion si vedevano arrivare
solo i reparti mobili della celere.

A volte erano in centinaia, altre volte anche solo in venti,
si trovavamo a organizzare e a utlare con rabbia in arabo, in
urdu e in tutte le lingue che la composizione del picchetto
rappresentava.

Una notte dovevamo cambiare velocemente la disposizione
del presidio ai diversi cancelli che stavamo bloccando perché
ci eravamo accorti che la polizia si stava spostando sulle entra-
te in cui eravamo in numero minore per sgomberarci. Allora
bisognava riorganizzarci velocemente, percio ci si spiegava e si
ragionava sottovoce in un miscuglio di lingue incredibile. Quella
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notte mi colpi la frase di un facchino che soddisfatto mi disse:
“Lavoro qui da piu di tre anni ma il responsabile non ha ancora
capito il mio vero nome, mi chiamava ‘Marocco’ perché sono
I'unico arabo, gli altri sono tutti pakistani. Mi sfotte sempre
dicendo che non mi capisce nessuno quando parlo, ma adesso
lui ¢ Ii da solo e qui ci sono tutti i miei fratelli che sono venuti
ad aiutarci e lo faccio insieme ai miei amici pakistani. Qui ci
stiamo capendo tutti, adesso ¢ lui che non sta capendo piu
niente e il padrone nemmeno gli parla da quanto ¢ incazzato”.

Quali sono stati gli elementi che hanno scatenato la lotta det
facchini a Bologna? E quali sono state le pratiche di lotta mag-
giormente efficaci?

Quello dell’insubordinazione verso il comando ¢ stato pro-
babilmente il primo istinto di rivolta che ho colto in tutti gli
scioperi a cui ho partecipato.

Tra le condizioni che il blocco degli scioperanti dettava alla
controparte, c’era spesso esplicitata la volonta che venissero
rimossi i responsabili o capetti di turno che svolgevano il ruolo
di cani da guardia.

Condizione che & sempre stata accolta in tutte le lotte a cui
ho partecipato ma anche in quelle che mi hanno raccontato. Una
piccola vittoria che tra I'altro ha creato nei magazzini un certo
timore tra questi capetti che hanno iniziato ad ammorbidire i
loro atteggiamenti.

Attraverso la lotta la catena del comando si ¢ allentata e si
mettono in discussione le separazioni che I'organizzazione del
lavoro impone nel magazzino. Si crea una nuova logica fondata
su altri valori, emergono protagonisti che prima non avevano
nemmeno il ruolo di comprimari e questo da una forza enorme
a chi per anni & stato trattato come uno schiavo.

Tutte le capacita e le conoscenze acquisite in anni di lavoro
ora servono per formare quel bagaglio di intelligenza e furbizia
che permette di rendere lo sciopero piu efficace.
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Sapere a quale ora passa il traffico di merci pit preziose o
dove ¢ diretto, diviene fondamentale in un blocco. Ricordo
quando alla Granarolo abbiamo pensato allo “sciopero del
cappuccino”. Fermare i piccoli camion del latte, quelli diretti
ai bar della citta. Non avevano lo stesso quantitativo di latte
che portavano i bilici diretti nel resto dell’Italia, ma bloccarli
significava creare un bel problema alla Granarolo. Alle tre del
mattino per settimane, a giorni alterni, eravamo li davanti a
questa truppa di camioncini bianchi allineati e minacciosi con
i loro motori accesi, noi dall’altra parte del cancello, decisi a
rimanere dove eravamo, tutti neri e incazzati.

Non c’era incoscienza nel bloccare le merci, non c’era sra-
gionevolezza nel sapere di causare un danno all’azienda. A quei
blocchi tutti sapevano benissimo che I'unico modo per farsi
rispettare era dimostrare forza e intelligenza che non erano pit
prerogative del padrone. Dimostrare che il maggior profitto
dell’azienda non si era mai tradotto in un maggior benessere per
ifacchini. Al contrario se qualcosa era cambiato nelle condizioni
materiali e di vita era stato proprio grazie a queste forme di lotta
che altri avevano portato avanti precedentemente. E questo mec-
canismo ¢ stato vincente nella costruzione dei blocchi. A colpo
d’occhio sembrava quasi fosse la lotta ad aver commissionato le
diverse cooperative visto che tutti i facchini delle altre aziende
arrivavano al picchetto, finito il proprio turno ancora vestiti da
lavoro con le casacche griffate dalle coop di riferimento.

11 picchetto ai cancelli dei magazzini quale rapporto “politico”
determinava con i corrieri e i camionisti?

Sul rapporto che i blocchi hanno con i camionisti ¢ giusto
fare un po’ di precisazioni per evitare di leggerlo in modo su-
perficiale come scontro tra categorie a difesa dei propri interessi
corporativi, nell’'uno e nell’altro senso. In generale & necessario
inquadrare Iattuale situazione degli autotrasportatori. I cosid-
detti padroncini sono proprietari del mezzo, i quali firmano

117



contratti con 1’azienda che gli commissiona il trasporto e la
consegna della merce. Ma negli anni sono andati sempre pit
diminuendo a favore di autotrasportatori organizzati in societa
di capitali che appaltano a cooperative. Spariscono i padroncini
e compaiono al loro posto lavoratori dipendenti.

Cio riguarda sia gli autotrasportatori di linea che i corrieri che
vengono inquadrati in rapporti di lavoro sempre piti problema-
tici. Paghe basse, alto rischio, poche garanzie, turni massacranti.

Questa ristrutturazione ha permesso al mercato della logistica
di abbassare notevolmente il costo del trasporto liquidando
la maggiore autonomia di cui precedentemente godevano i
padroncini.

Sta pero accadendo che questi nuovi schiavi si stiano mo-
bilitando collegandosi allo stesso sindacato dei facchini e che
certi scioperi siano programmati insieme. Come & successo
qualche giorno fa all’interporto di Bologna, quando per tutta
una notte una decina di camionisti che (arrivavano e partivano
a orari diversi) hanno iniziato a scioperare dopo che i loro
bilici erano stati caricati. Le aziende che commissionavano il
trasporto in questo caso erano Dhl e Fercam, magazzini in cui
i facchini in modo solidale hanno minacciato a loro volta uno
sciopero nel caso ci fossero state ripercussioni su quei singoli
autotrasportatori.

E evidente percid che attraverso quest’unita si & riusciti a
superare la debolezza di cui i camionisti soffrono per le caratte-
ristiche di maggiore individualizzazione che hanno nel loro rap-
porto di lavoro. Il danno ai padroni in questo caso sarebbe stato
totale, dal momento del carico/scarico a quello del trasporto.

Nel caso della Granarolo i problemi maggiori li abbiamo
avuti con i corrieri della Ctl (i camioncini dello sciopero del
cappuccino) che sono legati alla cooperativa da rapporti di
lavoro altamente individualizzati e tra loro in competizione.
Svolgono esclusivamente il trasporto per Granarolo, non hanno
la proprieta del mezzo, ma non sono nemmeno dipendenti. Il
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loro salario varia in relazione ai quintali di merce che riescono
a consegnare.

Ecco perché quando uscivano da quei cancelli erano infe-
rociti. Purtroppo anziché legarsi alla lotta dei facchini hanno
preferito credere alle promesse dei loro padroni individuando
nei blocchi la causa del proprio malessere.

Una notte uno dei responsabili di Ctl/Granarolo, profittan-
do della confusione, invitd in maniera esplicita il camionista a
investire il picchetto, cosa che lo sciagurato autista fece a suo
stesso discapito, vista la reazione che ebbero i picchettanti.

Dato che non cedevamo la “Lola” penso bene di organiz-
zare diversamente il lavoro facendo caricare i camioncini in
altri momenti della giornata e facendoli partire ciascuno da
casa propria con un forte dispendio economico di carburante,
visto che i camion dovevano rimanere costantemente accesi per
refrigerare i prodotti.

Ma la notizia piu divertente I'apprendemmo qualche set-
timana dopo da un trafiletto di cronaca, quando si venne a
sapere che i fidi autisti di Granarolo approfittando della merce
in casa propria avevano organizzato “traffici privati di latte e
mozzarelle”. La chiamammo “la vendetta dello sciopero del
cappuccino”.

Dopo un anno di lotte con gli operai della logistica in che modo
st e trasformata la forma di militanza antagonista? E viceversa:
hai notato delle trasformazioni tra gli operai ormai in contatto
costante con i militanti dei collettivi autonomi e dei centri sociali?

Abbastanza velocemente abbiamo smesso di essere “i solidali
venuti dall’esterno”, nel senso che dopo un po’ eravamo ormai
riconosciuti in tutti gli scioperi come una parte di quell’esercito
che andava nella stessa direzione, dove ce n’era bisogno. Stavamo
dalla stessa parte ed era chiaro.

Una reciprocita che si ¢ costruita in maniera fluida nel
tempo e che ha mutato inevitabilmente la stessa forma della
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nostra militanza. Svegliarsi all’alba e rimanere per ore e ore a
presidiare i cancelli di un magazzino in mezzo al nulla non &
un dato scontato per uno studente medio ma nemmeno per un
universitario. Cosi come non lo & assumere pratiche di resistenza
che hanno tempi e modi totalmente diversi da quelli a cui si &
abituati, ma che sono stati compresi come parte di un processo
comune di opposizione allo sfruttamento. Non eravamo li a
rivendicare un lavoro santificato come mezzo per realizzare la
propria umana condizione. Non eravamo li a richiedere inve-
stimenti sulle infrastrutture industriali come ostinatamente si
limitano a fare certi discorsi sindacali. Eravamo li tutti insieme
a protestare contro la schiavitil, coscienti pienamente del fatto
che tutto cio che ci prendevamo andava strappato alla contro-
parte. Eravamo li per vincere una battaglia di civilta! E stato
poi immediato ritrovarci in altre piazze ancora tutti insieme.
Con gli studenti nella loro piazza Verdi liberandola da presidi
repressivi e divieti assembleari, o insieme agli occupanti di casa
per le vie di Roma a manifestare per il diritto alla casa. Voglio
specificare che all’inizio mi ero posta il problema dal punto di
vista della differenza di genere. Non era scontato che potessi
essere riconosciuta in un contesto di lotta operaia composta
per la maggior parte da maschi quasi tutti musulmani. Mentre
si bloccavano camion al buio, si litigava con autisti incazzati
che volevano forzare i blocchi, si fronteggiava la polizia che
voleva manganellarti. Un discorso che non aveva troppo a
che fare con certe immagini del mondo femminile mutuati da
background culturali non legati alle esperienze di lotte antago-
niste. E invece in breve mi sono ritrovata con addirittura due
nomi di battaglia “Aicha Kandisha” e “Mustafa”. Il primo fa
riferimento a una leggenda marocchina che racconta di una
rivoluzionaria berbera che nel XVII secolo lottava contro gli
invasori e che dopo la sua morte continuava a spaventare i
nemici come spirito vagante. Una specie di “uomo nero” che
minacciava anche i bambini quando c’¢ da metterli in riga! E
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poi sono divenuta “Mustafa” dopo che una notte ho fermato
un camion. Questo per dirti che le uniche forme di sessismo
le ho subite da parte di padroni e polizia, nei loro commenti
e nelle loro pratiche che sempre sono state respinte collettiva-
mente in maniera compatta dall’altra parte della barricata. Mi
sembrava giusto precisarlo perché non era un dato scontato.
Credo sia stato uno dei frutti di una lotta che ha fatto crescere
su diversi piani tutti i suoi protagonisti.

Invece da un punto di vista politico complessivo che valore assume
la lotta dei nuovi schiavi nell’ltalia della crisi e dell’ austerita?

Se non ci fosse stata la loro rivolta in pochi all’esterno si
sarebbero accorti dell’esistenza dei nuovi schiavi, anche perché
la maggioranza degli attori a livello istituzionale non ha alcuna
convenienza “ad accorgersi” di questa condizione subumana che
permette la realizzazione di enormi profitti in settori economici
considerati di traino in un’economia sofferente.

Le “miniere della distribuzione” sono un non-luogo di cui
non si & mai parlato fino a che non si & stati costretti a farlo.
Con solerte impegno e dedizione lo sguardo speranzoso della
politica istituzionale, dei sindacati confederali, degli analisti
finanziari e del mainstream specializzato ¢ stato sino ad oggi
rivolto verso il business e le promesse occupazionali che questo
settore era in grado di creare.

La logistica ¢ stata ed ¢, negli anni della crisi dell’economia
globalizzata, un punto di forza nella creazione di un immaginario
che promuove alcuni paesi e alcuni ambiti produttivo-distributivi
a discapito di altri, come possibili protagonisti di una ripresa
economica. La vulgata vuole che grazie al “coraggio” di alcuni
player e al sacrificio della gente comune, il mercato riesca a
uscire dalla situazione di sofferenza e si torni a respirare, come
se il mercato fosse I'unico sistema in cui & garantito ’ossigeno
con cui poter vivere.

Nel caso del nostro contesto nazionale vi & poi una particolare
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deferenza verso la generosita di quei fop player che dall’estero
giungono a scommettere sull Ttalia.

Dato I'assunto di partenza si comprende come nessuno a
livello istituzionale si sia mai occupato di controllare e regolare
le condizioni di lavoro che questo settore “offre”, né tantomeno
di verificare la traiettorie in cui questi nzultiprofitts si dirigono
realmente in un mercato, peraltro, pesantemente infiltrato da
camorra, mafia e 'ndrangheta.

Le lotte dei facchini hanno avuto il merito di svelare la falsita
del paradigma dei sacrifici necessari per lo “sviluppo”, mo-
strando come si nasconda invece il solito giro di arricchimento
per pochi. I facchini, partendo da necessita immediatamente
materiali, come nel caso dei protagonisti della lotta per il diritto
all’abitare, hanno saputo imporre le proprie ragioni rendendole
non mediabili. E non & un caso che entrambi i percorsi di lotta si
sono molto spesso intrecciati durante I'ultimo anno, innalzando
il significato politico pit profondo della giustizia sociale.

La lotta contro la Granarolo ha fatto emergere delle caratteri-
stiche paradigmatiche sia per le politiche dell’ azienda sia per il
senso politico che giorno dopo giorno bha assunto la battaglia dei
cinquantuno facchini licenziati.

La Granarolo ¢ parte integrante e rappresentativa dell’econo-
mia cooperativa che in tempi di crisi & cresciuta a tassi superiori
a quelle delle imprese di altro tipo. E 'azienda leader nel settore
dell’agroalimentare italiano che a livello di bilancia commerciale
si ¢ distinta positivamente, mostrando una maggior tenuta.
Granarolo ha attuato una politica espansiva e molto aggressiva
verso il mercato nazionale, da cui ha acquisito, privatizzando le
diverse centrali del latte prima municipalizzate, e verso I'estero,
dove ha messo a segno acquisizioni strategiche, grazie anche
alla creazione di un’apposita mzerchant bank,la Cooperare Spa,
che il mondo cooperativo, compresi i suoi soci consapevoli o
meno, le ha messo a disposizione.
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Per quanto riguarda I’attivita logistico-distributiva, Granarolo
ha scelto un tipo di esternalizzazione che come nel gioco delle
matriosche permette alla “Lola” il controllo finale, grazie al
fatto che la Ctl (Cooperativa trasporto latte) & una controllata
del gruppo lattiero caseario.

Il sistema Granarolo si inserisce inoltre nel contesto politico-
culturale nel cuore dell’Emilia Rossa, dove si vedono passare
dalle porte girevoli della politica tutti gli uomini dell’apparato
(prima Pci, poi Pds, poi Ds, ora Pd) a quelle della cooperazione
e viceversa. Per esempio il presidente Granarolo Gianpiero Cal-
zolari inizio la sua carriera come sindaco di Monzuno, oppure
Luciano Poletti, ministro del Lavoro nell’attuale governo Renzi,
da sempre storico dirigente nel mondo Legacoop. La lotta alla
Granarolo ha significato opporsi a un sistema di potere di tali
dimensioni ed ¢ stata in grado di incrinare 'immagine perfetta
del diamante dello sviluppo capitalistico cooperativo, pietra
miliare del potere politico, economico e culturale del territorio.
Il punto di rottura si ¢ verificato proprio grazie al rovesciamento
dello stesso meccanismo che ne garantiva i vantaggi. I facchini
della logistica sono tutti soci cooperatori, percio, teoricamente,
dovrebbero avvantaggiarsi di privilegi provenienti dalla propria
posizione, grazie a maggiori tutele economiche e giuridiche
secondo statuto. In realta questa posizione determinava il loro
maggiore sfruttamento.

Il caso Granarolo ¢ emblematico anche per la centralita che
la multinazionale cooperativa riserva alla propria immagine sui
temi etici. Beneficenza e attenzione all’ambiente, impegno su
qualita e sicurezza sono perd generici principi che vengono
ben presto smentiti da un sistema di produzione che a livello
agroalimentare si impone con posizioni monopolistiche che
costringono gli allevatori a diventare coproduttori a prezzi non
trattabili. L'impoverimento che subiscono i soggetti interessati
dall’espansione della vorace “Lola” sono diretta conseguenza
della logica della monocultura. Tutta la freschezza e la qualita
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che il marchio cooperativo promette ai soci consumatori &
peraltro la stessa del caso delle mozzarelle blu su cui le recenti
indagini della magistratura affermano come siano state “distri-
buite sostanze alimentari non genuine, insudiciate, invase da
parassiti e in stato di alterazione”. In tutto cid mi domando a
quale idea di sviluppo ci si riferisca quando si citano esempi
come quelli della Granarolo? La risposta piti sensata mi sembra
sia stata quella della lotta dei facchini e di tutti coloro che hanno
saputo parteciparvi.

Concludo con quest’immagine: facchini con la schiena spez-
zata da anni di lavoro che fermano camion pieni di merce che
oggi hanno deciso di non scaricare. Si da un prezzo alla merce
ferma, come prima lo si dava alla merce in movimento. Ma
questa volta si gioisce man mano e la stima aumenta, ora siamo
consapevoli della forza che si sta accumulando nella battaglia.
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Durante il corteo viene srotolato un lungo striscione con scritto
“se toccano uno, toccano tutti” nelle lingue parlate dagli operai
della Granarolo

Insieme ai facchini della Granarolo si uniscono gli operai degli altri
magazzini. Ai cortei accorrono delegati Si Cobas da tutte le citta d'ltalia



Marco

Militante del centro sociale occupato
Laboratorio Crash di Bologna

Come vieni a conoscenza della condizione di sfruttamento in cui
vivono gli operai della logistica?

E con gli scioperi dell’Tkea di Piacenza che insieme agli altri
compagni vengo a sapere le drammatiche condizioni di lavoro
e di sfruttamento degli operai della logistica. In realta ¢ stato
come scoprire un fatto ovvio: tutti sanno che il facchinaggio ¢
tra i lavori pit duri e peggio pagati. Ma ¢ un pezzo di mondo
del lavoro che nella narrazione mainstream non ha mai avuto
cittadinanza. Prima dell’esplosione della lotta a Piacenza non
ho ricordi di servizi giornalistici o approfondimenti particolari,
tranne quando si fa riferimento alle casistiche di infortuni o
incidenti mortali. Io stesso ho piti volte lavorato nella grande
distribuzione e nei magazzini, i principali dei quali sono situati
in poli dedicati, come per esempio gli interporti. E Ii che si
concentrano i facchini. Nei negozi o magazzini di proprieta
dell’azienda, per quanto vasti, le mansioni di facchinaggio sono
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ridotte, le forme contrattuali diverse, con una quota di lavoro
assunta direttamente dall’azienda senza intermediazione della
cooperativa. E quando queste sono presenti, sono in numero
quantitativamente inferiore rispetto alla totalita dei lavoratori,
con turni che possono non incrociarsi, e da un punto di vista
spaziale i lavoratori possono trovarsi in zone molto distanti del
magazzino. A volte si viene a conoscenza degli stipendi da fame
delle cooperative, dei turni massacranti e dei lavori schiavistici.
La percezione di come vive questo pezzo di classe operaia &
nascosta persino agli altri colleghi di magazzino. Non si ha una
visione completa delle condizioni lavorative, cosi come non si
riconosce la loro centralita nei processi di movimentazione merci.

Stessa cosa vale per il facchinaggio durante gli eventi fieristici
o nei concerti, quando per giorni si montano grandi palchi nelle
piazze o nei palazzetti, impianti video e audio... anche qui il
lavoro & duro e la sicurezza ¢ assente. Il lavoro ¢ solo in nero,
tranne i rari casi in cui serve la copertura ai padroni: un paio di
contratti in regola su trenta operai pagati in nero. Anche questo
¢ facchinaggio, ma ¢ tutt’altra cosa rispetto ai magazzini: nel caso
degli eventi & lavoro saltuario o stagionale. A una manodopera
stabile e qualificata di dieci operai corrispondono almeno trenta
assunti per due-tre giorni. Soprattutto per i concerti. Un po’
diverso ¢ il settore fieristico in cui, dopo i primi giorni di scarico
e montaggio, c’¢ molta parte di carpenteria... E il giro ricomin-
cia al prossimo evento con altre persone, quasi tutte diverse.
Anche a causa delle morti sul lavoro che ci sono state durante i
grossi concerti e festival musicali questo & I'unico settore di cui
si ¢ leggermente parlato sui media ufficiali e dove i giornalisti
si sono interessati al tema della sicurezza e del lavoro nero che
molto spesso impiega studenti universitari e giovani precari. Ma
alle condizioni di lavoro dei facchini nei magazzini non si & mai
data visibilita e percio si & creata una percezione pubblica per
cui il facchinaggio degli interporti quasi non esiste. Solo con le
lotte nel territorio milanese e poi contro I'Tkea di Piacenza sono
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emersi le terribili verita dell’operaio della logistica. E grazie ai
picchetti selvaggi, agli scioperi e alla rabbia degli operai che
oggi si parla delle condizioni di sfruttamento dei facchini e in
cosa consiste la vita nei magazzini della logistica.

Come funziona la militanza antagonista nella lotta det facchini
a Bologna? Quali sono stati i punti di forza, le difficolta e le
prospettive?

Potremmo dire che la militanza antagonista si & costruita
insieme alle lotte dei facchini. Nessuno di noi aveva un modello
teorico da applicare o un percorso predefinito. Abbiamo provato
a far funzionare un metodo sperimentale, cio¢ la conricerca.

Io ho militato nei movimenti universitari, per il diritto
all’abitare, nella battaglia NoTav e nei centri sociali. Ho una
formazione teorica e politica elaborata dentro assemblee e sca-
denze quotidiane. Da queste esperienze e dal nostro approccio
politico abbiamo tratto la critica al fare politica per modelli. O
meglio il voler forzare la realta dentro schematismi ideologici
o dottrinari che non le appartengono e che, credo, non le sono
mai appartenuti.

Conricerca come metodo: andare laddove nascono i conflitti
sociali, indagarne la composizione che li anima, i comportamenti
politici espliciti e impliciti, le dinamiche di lotta che formano
soggettivita. Quando gli scioperi all'Tkea si sono fatti piti intensi,
¢ stato allestito il presidio permanente e i facchini sono stati
caricati dalla polizia. Noi non siamo andati la semplicemente
a solidarizzare, o peggio a dettar linea, ci siamo mossi invece
per fare un’inchiesta dall’interno, relazionandoci con la lotta
comprendendone le dinamiche.

Mi ricordo la prima volta all'Tkea. Fuori dal cancello prin-
cipale c’erano un centinaio di facchini per la maggior parte di
origine araba che bloccavano camion intonando slogan, riden-
do ed esultando per la colonna di automezzi che si formava. I
facchini in circolo saltellavano cantando, mentre altri si davano
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pacche sulle spalle o semplicemente scherzavano fra loro. Dopo
anni di gelo ho percepito quella genuinita, quell’entusiasmo
che non avevo mai visto in picchetti operai. Quelli a cui avevo
partecipato nel mio territorio erano sempre grigi, routinari, con
operali tristi e preoccupati gestiti dai confederali che sapevano
gia come sarebbe andata a finire: una qualche sconfitta o al
massimo una riduzione del danno. Invece, quella volta all'Tkea
di Piacenza io e miei compagni siamo rimasti subito colpiti da
quel clima gioioso. Si capiva che la cosa era seria: c’era una
soggettivita combattiva per nulla in difensiva ma che prendeva
I'iniziativa, ed era il padrone a subirla. Bastava girare con la
macchina tra le cinque entrate di questo magazzino enorme
che a ogni cancello gruppi di operai con le bandiere rosse del
sindacato S.I. Cobas ci salutavano a pugno chiuso o intonando
slogan. Sono queste le scene che ho impresso nella memoria e
che mi hanno spinto ad andare a conoscerli di persona.

Ci siamo presentati come solidali del Laboratorio Crash,
il centro sociale di Bologna in cui milito da anni, e siamo stati
accolti dagli operai con il sorriso e nessuna diffidenza. Era il
loro benvenuto, non c’era chiusura, reticenza o sospetto, ma
immediata apertura, voglia di parlare, raccontare la situazione,
lo sfruttamento, i capi bastardi, la cooperativa ladra, “che dopo
anni finalmente si ¢ lottato, adesso I'azienda ha paura, la polizia
non ce I’ha fatta a cacciarci, noi lottiamo per la dignita!”. In altri
contesti di lotta sul lavoro non avevo mai visto quest’apertura,
anzi al contrario avevo avuto sempre la percezione di trovarmi
in contesti chiusi e corporativi. Certamente per determinare
questa situazione ¢ stato importante il contributo del S.I. Cobas
e dei compagni del territorio piacentino, come gli studenti che
hanno sostenuto dall’inizio la lotta, favorendo la possibilita a
svilupparla. E cosi che abbiamo iniziato a parlare con gli ope-
rai, a dire che condividevamo la loro battaglia, che la lotta &
importante, che non vedevamo una battaglia cosi determinata
da tanti anni. C’era voglia di parlare di tutto. E per forza! Dopo
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anni di silenzio e umiliazioni era appena saltato il tappo. Gli
chiedevamo come si stavano organizzando e come pensavano
di andare avanti, se valutavano positivamente la situazione.
Abbiamo iniziato a raccogliere interviste agli operai. Era la no-
stra prima inchiesta con gli operai di Piacenza. Dalle interviste
iniziavano a emergere con forza due concetti che abbiamo poi
ritrovato come costanti nelle altre lotte: da una parte la lotta
voleva affermare e conquistare la dignita degli operai troppo
a lungo calpesta nei magazzini e dall’altra emergeva I’alterita
radicale con il padrone, la divergenza degli interessi operai
con gli interessi di profitto delle cooperative e delle aziende, e
la rabbia verso chi per anni li aveva trattati come schiavi. Una
contrapposizione netta che spaccava in due qualsiasi discorso
su interessi comuni tra lavoratori e cooperative. Era un discorso
che diceva con chiarezza: se devo riprendermi la mia dignita
vuol dire che tu padrone devi pagare e che la lotta ¢ per i miei
interessi che sono diversi dai tuoi.

Questa linea di classe netta poneva la battaglia oltre lo sche-
matismo della contrattazione sindacale, e alludeva a possibili
passi in avanti oltre i cancelli della fabbrica, verso nuove com-
posizioni. Sono proprio queste riflessioni che ci hanno spinto
ad andare avanti con la conricerca, sostenendo e partecipando a
queste lotte. Ed ¢ stata una scommessa vinta perché dopo I'Tkea
di Piacenza, quando sono iniziate le lotte sul territorio bolognese
abbiamo ritrovato puntuale e forte quella linea di classe.

Nelle battaglie successive si andava a definire meglio la
composizione sociale della lotta, quasi esclusivamente migran-
te. Chi si metteva in gioco erano immigrati. Raramente operai
italiani, fatta eccezione per Piacenza, erano tra i pitt combattivi
o trainanti, al contrario erano i pitt dubbiosi e timorosi. Magari
pit inclini ad ascoltare i confederali. La loro politica sindacale
¢ sempre la stessa: subito a far da tappo, a riportare sui binari
della compatibilita, a menarla con gli interessi comuni fra azienda
e lavoratore, a soffiare sulle angosce e le paure dei lavoratori.
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Questo punto & importante e non retorico, perché prima di
queste lotte e della presenza del S.I. Cobas, nei magazzini c’era-
no i confederali o 'Ugl e questi spompieravano sui lavoratori
autoctoni o meno. Facevano diventare i delegati dei freni delle
lotte possibili, firmavano accordi truffa senza assemblee con
i lavoratori, si intascavano i soldi dalle cooperative e dunque
proponevano una politica sindacale corrotta... Non ¢ la mia
opinione di militante autonomo, ma ¢ quello che i facchini
hanno sempre detto quando nominavi la Cgil o altre sigle.
Ormai ¢ una barzelletta. Quante risate ci facciamo quando
parliamo di questi meccanismi e quanti sfotto in piazza contro
i confederali. Questa composizione operaia migrante non si fa
recuperare dai confederali, le condizioni di lavoro sono troppo
brutali per essere mediate al ribasso.

Loro sono prevalentemente giovani, molti ventenni, ma i
trentenni sono i piu trainanti. Con I'esperienza dei padri alle
spalle che per anni hanno lavorato e subito a testa bassa, ora
che i figli hanno scoperto la bufala all’italiana non ci stanno pit.
E iloro genitori li sostengono. Molti di loro tramite Facebook,
Twitter e le tv satellitari hanno vissuto lo spartiacque delle rivolte
in Nord Africa. Alcuni di loro magari erano presenti in Egitto,
in Tunisia, Bahrein o in Libia quando sono scoppiate le rivo-
luzioni. Chi non le ha vissute direttamente le ha condivise con
amici e parenti grazie al web. Quel vento di liberta e di lotta &
patrimonio diffuso tra i facchini della logistica italiana. Gli echi
delle rivolte si sentivano a Piacenza come a Bologna, anche solo
come argomento di dibattito e discussione collettiva. Lo dico
senza esagerare e senza voler analizzare gli sviluppi di quelle
rivolte, ma vorrei sottolineare che la spinta di liberta vissuta in
tutte quelle ribellioni, era arrivata anche in Italia nei magazzini
della logistica. Quante volte mi sono ritrovato con loro a parlare
di cio che succedeva al di la del Mediterraneo. E loro che mi
dicevano che in Italia bisognava fare come i rivoltosi.

Su questi discorsi si sono formati dei dispositivi di lotta
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specifici: per esempio il modo di fare un corteo, di animare gli
scioperi con alcuni slogan e saltellando insieme sul ritmo di
cantilene infinite, o con cori botta e risposta. I lavoratori del
Bangladesh o del Pakistan, come quelli di altre nazionalita,
erano a loro agio e trovavano queste forme di manifestazioni
inclusive e aperte per essere determinate anche da loro, come
infatti & avvenuto.

Non voglio sviare troppo il discorso e neanche essere frainteso
ma le dinamiche di lotta molto ambivalenti o anche ambigue che
si svolgono nei loro paesi sono molto diverse a quelle italiane,
quindi anche loro, con le loro abitudini, comportamenti, imma-
ginari, a volte davvero ambivalenti, davano un grande contributo
nell’orientare lo scontro e allargare la composizione della lotta.

Su questo livello entra la centralita del metodo della conri-
cerca: e per dirla con una battuta se noi compagni ci fossimo
messi a saltare intonando solo i nostri soliti slogan ci avrebbero
menato gli stessi lavoratori. Invece nei picchetti emergevano
altre forme di comunicazione, di rottura e di socializzazione.
Per esempio al posto di un solo megafono preferivamo usarne
molti pit piccoli, oppure utilizzavano bottiglie vuote da bat-
tere a terra per dare il ritmo. Il dispositivo di comunicazione e
partecipazione funzionava in questo modo, anche con semplici
strumenti.

Dico questo anche perché c’¢ I'aspetto del vittimismo po-
litico, costantemente narrato e purtroppo introiettato, che fa
il gioco del padrone: I'impossibilita o la sconfitta a priori della
lotta. Spesso anche alcuni pezzi di movimento hanno narrato
la figura del migrante come un soggetto povero e indifeso che
non puo lottare e che semmai deve delegare agli attivisti italiani
la difesa dei propri diritti. Questo & un tappo che cementifica
e neutralizza la lotta. Ovviamente c’¢ il rischio del permesso
di soggiorno. Ma se una soggettivita anche migrante decide
di lottare e sceglie forme di conflitto anche radicali, chi sono
io per dire che sbaglia o che deve farlo in modo differente o
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in maniera meno rumorosa? Questo paternalismo apre solo al
recupero istituzionale delle lotte e blocca I'espressione delle
istanze del conflitto sociale.

Quando eravamo ai picchetti, le nostre esperienze di lotta
o molto pitt banalmente il conoscere litaliano e la possibilita
di leggere i contratti e le normative, erano saperi utilizzati dai
facchini spontaneamente. C’¢ rabbia, voglia di lottare per la
dignita. In altre lotte ¢ andata diversamente! Basta vedere
Pomigliano o I'llva a Taranto. Li & stato fatto funzionare un
meccanismo di disinnesco, di scomposizione della soggettivita,
non dico solo i confederali ma anche pezzi di movimento sono
stati raggirati dalle ipotesi padronali: a Pomigliano su chiusura
impianto o lavoro meno garantito, a Taranto su lavoro o salute.
Credo che le possibilita di mettere in discussione il piano Mar-
chionne o lo stupro dei territori e delle popolazioni c’era, non
¢ che quelle lotte sono iniziate perché ¢ passato di la qualche
pifferaio magico aizza folle! Anche a Pomigliano o a Taranto
la misura era colma ma si & visto come ¢ andata.

Voglio aggiungere una considerazione che mi sembra molto
importante: le letture unidirezionali del tipo noi/voi, esterno/
solidale, interno/operaio, italiano/migrante che ho sempre
criticato e attaccato in quanto sterile sociologismo, o peggio
ancora opportunismo politico, sono state percepite da questa
composizione operaia come discorsi estranei e inutili. Questioni
che dividono e frammentano la lotta invece di consolidarla.
Gli operai percepiscono subito che quei discorsi portano sulla
strada della sconfitta prima ancora di aver lottato e combattuto.
Ai cancelli dei magazzini durante i picchetti si forma un “noi”
e il “loro” che é rivolto ai padroni e a chi li difende. Da questo
punto di vista si chiarisce meglio cosa intendevo prima quando
parlavo di uso operaio delle nostre conoscenze del quadro poli-
tico cittadino e nazionale, dell’utilizzo dei media, della capacita
di lettura del piano normativo e sindacale. Questi saperi ven-
gono presi, usati, sollecitati dagli operai, divengono strumenti

134



Dietro lo striscione di apertura dei cortei dei facchini di Bologna si grida
forte lo slogan: “Logistica razzista, lavoro da schiavista!”

di lotta che si rimescolano e si arricchiscono. Torniamo cosi
alla domanda: non ¢’ un modello della militanza, ma le forme,
'organizzazione collettiva, le ritmiche stesse si costruiscono
dentro la lotta, ¢ la che i compagni e le compagne la possono
elaborare e discuterne politicamente nelle assemblee.
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La vertenza all'lkea ¢ stata la tua prima esperienza di lotta con
{ facchini, nelle lotte successive hai trovato conferme alle ipotesi
sulla composizione e sulle pratiche? Hai fatto anche riferimento
alle “costanti”. Nella la lotta contro Granarolo ci sono stati anche
dei passi avanti in quella che tu definisci soggettivita. Spesso hai
alluso “all’oltre” i cancelli del magazzino. Puoi spiegarci meglio
le tue impressioni a riguardo?

Se vogliamo la Granarolo ¢ stata paradigmatica da questo
punto di vista perché il ragionamento sulla soggettivita, sull’al-
lusione “all’oltre” dei cancelli della fabbrica verso nuove com-
posizioni possibili, & proprio in quell’occasione che ha iniziato
a prodursi materialmente.

Diciamo che la nostra conricerca ha provato a far funzionare
un metodo specifico e coerente a quella composizione operaia.

Avevamo di fronte una cooperativa della Legacoop che fa
capo all’attuale ministro del Lavoro Poletti, quindi il potere
politico ed economico del Pd a Bologna e in regione. Tutto quel
sistema che mischia cariche pubbliche e posti nella dirigenza
privata, gestione degli appalti e flussi di voti, sfruttamento della
forza lavoro e ideologismo della sinistra liberal. Insomma la
governance a targa democratica dei territori. Noi siamo riusciti
a sperimentare forme di lotta e militanza adeguate alla posta
in gioco: I'odio degli sfruttati e delle sfruttate contro il sistema
che governa Bologna di certo non manca.

Al picchetti quotidiani che provocavano i blocchi di camion,
siamo sempre stati presenti con la partecipazione dei collettivi
autonomi del mondo della formazione. Questo ha permesso una
reciprocita tra facchini e mondo studentesco e del precariato
giovanile che ha prodotto rapporti, conoscenze e discussioni ai
cancelli. Una solidarieta di lotta che si riproduceva anche nelle
numerose assemblee operaie territoriali e nazionali ospitate da
noi a Crash! In quelle occasioni la lotta alla Granarolo emergeva
come centrale, trovando solidarieta da parte dei facchini delle
altre aziende e delle altre cooperative. Il ruolo del sindacato
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S.I. Cobas ¢ stato sicuramente prezioso nel fare in modo che
le avanguardie di lotta partecipassero attivamente ai blocchi
alla Granarolo, e che questa lotta fosse un punto all’ordine del
giorno per tutti gli iscritti al sindacato e per il movimento della
logistica a livello nazionale.

Nei primi mesi la radicalita dello scontro inizia a palesarsi.
La volonta di lottare da parte dei cinquantuno operai ¢ stata
determinante. Quando abbiamo incominciato a ragionare sulla
centralita dell'immagine che la Granarolo ha costruito su di sé
come vettore di profitto e legittimazione, e abbiamo proposto la
necessita di attaccarla politicamente, da parte di molti facchini
c’¢ stata una condivisione naturale. Da qui la possibilita di or-
ganizzare un pullman per andare a boicottare il convegno che la
Granarolo aveva organizzato a Milano (mentre i compagni via
Twitter attaccavano Granarolo tramite gli hashtag dell’azienda)
o i numerosi boicottaggi dei prodotti del marchio all’interno
dei supermercati che sono stati ripresi in tutta Italia da diversi
collettivi di solidali.

Lo spostamento dal terreno dei cancelli a quello del boi-
cottaggio e dell’attacco all'immagine dell’azienda, & stato un
passaggio politico importante perché studenti, precari, solidali
e facchini si sono ritrovati insieme a improvvisare cortei interni
ai supermercati con striscioni, slogan e megafoni, anche per
molte ore. Cio ha favorito la formazione di una soggettivita
su un livello piu politico al di 1a delle questioni strettamente
sindacali. Il feedback positivo delle persone al supermercato,
i volantini presi con piacere, gli incoraggiamenti dei clienti,
gli articoli su internet e la viralita su Facebook delle foto e dei
contenuti postati dagli stessi facchini durante le iniziative, ha
permesso di crescere e acquisire la consapevolezza di sapere
che una parte di Bologna rispondeva e simpatizzava per noi.

Questo ¢ un nodo centrale della nostra lotta perché non si
parla di una sommatoria di persone messe insieme per simpatia
o solidarieta, ma di soggetti che lottano su un terreno comune
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e contro un medesimo nemico. E lotta su lotta si definivano i
contorni di questo nemico, mentre la reciprocita tra sfruttati
aumentava. Se i facchini della Granarolo hanno partecipato
alle assemblee o alle iniziative politiche e culturali indette dai
compagni dell’'universita, se alcuni di loro erano in piazza Verdi
a cacciare la polizia in quelle splendide giornate di maggio, se
numerose volte gli operai si sono mossi in pullman per andare
a sostenere scioperi o a partecipare a manifestazioni NoTav, dei
disoccupati napoletani, o sono scesi in corteo per far vivere la
memoria di Francesco Lorusso a Bologna... Tutto cio significa
che ci si riconosce come sfruttati in mezzo ad altri sfruttati, che
alcuni dei nostri bisogni negati sono i medesimi di quelli dello
studente, del giovane precario o del migrante, che i meccanismi
dello sfruttamento sono molteplici e spesso non evidenti, ma
che agiscono sul territorio dove viviamo tutti insieme. Insomma
si incomincia a uscire dai cancelli delle aziende per proiettarci
su questo panorama pitt ampio. Attenzione pero: questa proie-
zione non & percepita come estranea o forzata, ma & la semplice
e naturale estensione della lotta. C’¢ la consapevolezza che se
si vince anche su questo livello politico e territoriale si & poi
pit forti nelle singole lotte: “I compagni con cui lotto oggi,
verranno da me domani davanti ai cancelli dove combatto io”.
Le manifestazioni in centro cittadino organizzate insieme al
sindacato sulla vicenda Granarolo, i picchetti nazionali dove
delegazioni di operai e solidali con pullman da pit regioni sono
venuti a sostenere delle giornate di lotta molto dure, gli scioperi
generali della logistica indetti dal S.I. Cobas, con la Granarolo
che diventa 'obbiettivo principale delle iniziative.

In ogni occasione abbiamo sempre cercato di lavorare nella
costruzione di questa soggettivita, nel saldare insieme lotte e
pezzi di territorio bolognese in tensione, amplificare e molti-
plicare la socializzazione di saperi, linguaggi, comportamenti
all'interno di questo contesto.

Se il 19 ottobre nella giornata di sollevazione ai palazzi
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del potere a Roma e poi nell’assedio successivo al comune
di Bologna, i facchini della Granarolo e della logistica hanno
partecipato ¢ stato possibile grazie a questo percorso. In quelle
giornate di lotta & cresciuta una soggettivita pitt matura perché
I'esperienza di una piazza numerosa, meticcia e determinata ha
allargato gli orizzonti degli sfruttati e la percezione di non essere
soli. Uomini e donne migranti erano in prima fila a rivendicare
dignita, la stessa che per anni ¢ stata calpestata nei magazzini
della logistica. Bologna non ¢ pit sola ed ¢ pitt meticcia dopo
quelle giornate di lotta.

Non & un caso se ai picchetti alla Granarolo e agli scioperi
successivi hanno partecipato anche occupanti di case del pro-
getto SociallLog e a loro volta i facchini hanno partecipato a
presidi antisfratto o attivamente all’occupazione del Condominio
Sociale nel quartiere della Bolognina.

Dal punto di vista della lotta come hanno reagito i poteri cittadini
bolognesi al formarsi di questa soggettivita?

All’inizio la controparte non ha reagito in un modo solo, i
padroni non si presentavano come un fronte omogeneo. Poi
bisogna considerare le relazioni con i sindacati confederali e le
governance locali che le aziende intrattengono in modo piti o
meno stabile. Mi spiego meglio: rispetto alle aziende logistiche
come Tnt, Sda, Bartolini ecc., gli scioperi selvaggi e determinati,
con una forte unita da parte dei lavoratori, sono riusciti subito a
strappare condizioni di lavoro migliori rispetto a quelle terribili
iniziali! Abbiamo assistito a lotte in aziende molto numerose,
con anche trecento operai, dove committenti e cooperative
hanno ceduto molto velocemente. Leffetto moltiplicatore ¢ stato
forte e su altre aziende e cooperative ha giocato I'effetto paura.
Come dire: “piuttosto che far sviluppare lotte che mi mettono
in difficolta cerco subito la mediazione e la trattativa”. Grossi
volumi di affari su una dislocazione transnazionale, sedi operative
e finanziarie spesso fuori dall'Ttalia, un rapporto debole con il
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territorio, la governance e i sindacati confederali, hanno fatto si
che la via della trattativa venisse preferita al muro contro muro.

Diversamente ¢ stato per quelle committenti e cooperative
che con il territorio hanno un rapporto spesso simbiotico,
come appunto quelle direttamente legate alla Legacoop: Coop
Adriatica e Granarolo, o nel caso piacentino, le cooperative che
lavorano in appalto all'Tkea. E con queste aziende che si sono
prodotti gli scontri pit duri, perché rappresentano i principali
attori economici del territorio, sono storicamente radicate come
immagine e come modello del sistema produttivo emiliano, sono
bacino di voti fondamentali, laboratori di gestione dell’economia
e dello sfruttamento della forza lavoro, e sistema di carriera
tra incarichi dirigenziali e incarichi pubblici come ¢ stato per
Poletti e Calzolari.

In questo caso c¢’¢ una governance che gioca sul ruolo del
sindacato confederale come braccio destro della gestione dei
conflitti e che dispone di scrittori e intellettuali di carattere na-
zionale, i quali puntellano culturalmente e provano a rinverdire
la sbugiardata idea del cooperativismo come mutualita, solida-
rieta, diritti e democrazia, e infine dispongono di una copertura
stampa illimitata. Si tratta quindi di aziende che sono un nodo
centrale del potere politico ed economico del territorio.

Lattacco a questa centralita ¢ stato 'elemento che piu ha
aiutato il formarsi della soggettivita meticcia: rivendicare salario,
il rispetto del contratto nazionale e le leggi a tutela della sicu-
rezza (il minimo sindacale dunque), metteva immediatamente
in discussione I'assetto politico della citta. Quelle rivendicazioni
non sono ammissibili per il sistema che deve funzionare con le
politiche di austerita. Anzi quelle condizioni di lavoro schifose
sono considerate come indispensabili. Si tratta dei famosi sacrz-
fici che ci esortano a fare in questi tempi di crisi. E il modello
che il potere ha in conto per il futuro di milioni di lavoratori
e lavoratrici.

Per questa ragione nelle lotte della logistica ha sempre
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suonato come una bestemmia la retorica padronale “La crisi
colpisce tutti, pure noi, ci dovete capire”, “Siamo tutti sulla
stessa barca”, a cui i facchini rispondevano: “Noi abbiamo
sempre lavorato come schiavi, ora semmai la situazione per
noi & peggiorata, ma vediamo che te invece te la passi sempre
meglio di noi”. Ecco la linea di classe a cui mi riferivo prima
che ha avuto la capacita di rompere le retoriche sulle politiche
dell’austerita e segna netto il confine con i padroni, e aggiungo
io con gli speculatori dell’edilizia e i palazzinari. Il recupero da
parte della Cgil, Cisl o Uil non si & verificato per queste ragioni.
I loro discorsi non funzionano pit. Sono visti come nemici e
questo gli ¢ stato urlato contro in piazza. Quando i cortei di
migliaia di facchini hanno sfilato sotto la Camera del lavoro di
Bologna il messaggio ¢ stato chiaro. Anche se al netto di con-
traddizioni e difficolta in cui versa, sono organizzazioni di cui
il proletariato ancora non ha saputo sbarazzarsi e dunque non
va sottovalutata la loro presenza come tappo alle lotte.

Le battaglie alla Granarolo sono state emblematiche: il po-
tere politico, economico, sindacale, mediatico ci attaccava con i
confederali, Pd, LegaCoop, Stampa e financo Pdl e Unindustria.
Tutto apparato si &€ mosso contro di noi e anche lo stato non
si & sottratto. Ma la violenza dell’attacco che abbiamo dovuto
subire ¢ diventato anche un elemento di crescita importante:
essere stati all’altezza dello scontro ha fatto crescere la sog-
gettivita e la produzione di alterita. Per esempio la celere ¢
sempre stata impiegata contro di noi: sia in maniera deterrente
e intimidatoria sia in modo diretto. Tentativi di sgombero dei
picchetti, cariche e arresti erano all’ordine del giorno, ma da
parte nostra abbiamo sempre modulato la risposta a questo
dispositivo repressivo, seguendo la necessita di portare tutta
la soggettivita di lotta a sapersi confrontare con le aggressioni
della polizia, rispettando e provando a fondere i background
culturali, politici, esperienziali, senza salti d’avanguardia.

Quasi in tutti i picchetti a cui ho partecipato, I'atteggiamento
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dei facchini nei confronti delle forze dell’ordine era di tolleranza.
Frasi come “Loro sono dalla parte nostra ma vengono pagati da
gente sbagliata”, “Voi dovete difendere noi e non i padroni”,
le ho sempre sentite ed era un sentimento radicato. I picchietti
quotidiani, la palese giustezza delle nostre rivendicazioni, i tanti
torti subiti, gli accordi non rispettati e gli inganni da parte padro-
nale si sono sommati giorno dopo giorno e la polizia difendeva
tanta ingiustizia. I facchini sono stati minacciati, trascinati a
terra, caricati e arrestati per mantenere quella situazione ingiusta
e umiliante. Ai loro occhi le cose sono iniziate a cambiare. Lo
stesso discorso vale per I'azione intimidatoria della questura che
ha sbandierato sui giornali di avere effettuato pit di duecento-
cinquanta denunce per i facchini, paventando il rischio di non
rinnovare il permesso di soggiorno. La questura faceva queste
dichiarazioni mentre i poteri non rispettavano I’accordo firmato
in prefettura. In risposta i facchini hanno deciso di strappare
simbolicamente i permessi di soggiorno davanti alla questura
durante un corteo. La paura era superata. Le minacce giocate
grazie alle leggi sull'immigrazione e lo spauracchio del Cie,
avevano sortito |'effetto contrario da quello sperato dai poteri
cittadini: i facchini avevano pit chiaro dove erano i loro amici
e dal basso avevano trovato la forza di rompere il ricatto insito
nella legge Bossi-Fini!

Gli operai ormai avevano rotto la narrazione triste che de-
scrive il migrante come soggetto indifeso e bisognoso di carita,
sempre in preda al timore del ricatto di una legge razzista.
Quella narrazione funzionale al mantenimento dello status quo,
i facchini di Bologna se la lasciavano alle spalle. Dal punto di
vista dei lavoratori anche la prefettura della citta si ¢ dimostra-
ta per quello che ¢&: certamente non interessata ai diritti degli
operai. Tramite trattative e accordi non rispettati la controparte
scommetteva sulla resa per sfinimento della lotta, ordinando
cariche e repressione. Ma non ci sono riusciti. Cosi come non
ci sono riusciti gli altri attori locali e nazionali che attaccavano
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i facchini. La Commissione di garanzia degli scioperi a giugno,
su richiesta della Granarolo e della Ctl, dichiarava latte e deri-
vati, prodotti di prima necessita soggetti alla regolamentazione
dei servizi pubblici essenziali. Il latte Granarolo bene di prima
necessita come le sale ospedaliere o gli autobus. Al dila dell’in-
fame principio capitalistico della regolamentazione, qua si &
provato a far funzionare la giurisprudenza per difendere una
singola azienda. Non che non si fosse mai fatto, ma con una
lotta in corso e un soggetto capace di metterla in discussione
siamo riusciti a fare un passo avanti nello svelare le ingiustizie
e dimostrare come le istituzioni favoriscono i padroni. Alla
lista dei nemici dei facchini non poteva mancare il parlamento
che a gennaio su spinta bipartisan di dieci senatori del Pd,
Pdl e Scelta Civica richiesero il pugno duro per ristabilire la
normalita davanti ai cancelli della Granarolo. E poi arriva il
governo Renzi, con I'ex presidente nazionale della Legacoop
nominato ministro del Lavoro. La Santa Alleanza al completo.
Ma di fronte a tutto 'apparato schierato non ci siamo fatti
intimidire. Passo dopo passo abbiamo costruito una modalita
di resistenza all’altezza degli attacchi. Non abbiamo mai fatto
passi affrettati, ma dato il tempo alla soggettivita di forgiarsi
nella lotta e sul ritmo dello scontro. Senza anteporre la nostra
identita e le nostre pratiche del conflitto, abbiamo lasciato che
fosse la lotta a costruirle. Per qualcuno fare resistenza passiva
sedendosi a terra per bloccare i camion e non lasciarsi sgom-
berare dalla celere poteva sembrare una pratica inefficace e un
segno di debolezza, invece il nemico ha avuto grandi difficolta:
ha incrementato il suo grado di violenza, facendo aumentare
la consapevolezza politica tra le nostre fila che con il tempo ha
affrontato le cariche, i gas urticanti spruzzati in faccia e gli arresti
con grande coraggio. Al punto che oggi la trovi a occupare case
o nelle piazze della sollevazione e dell’assedio contro i palazzi
del potere e dell’austerita.
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Boicottai prodotti della Granarolo!

Volantino pubblicato sul sito www.scarichiamogranarolo.noblos.org
che invita al boicottaggio dei prodotti Granarolo e promuove

la campagna di sensibilizzazione e solidarieta da organizzare anche
fuori dalla citta di Bologna



Documenti della lotta nel settore della logistica
2013-2014 a Bologna
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Il materiale raccolto dal sito www.sicobas.org e www.infoaut.org
si concentra e fa riferimento alle lotte degli operai della logistica
a Bologna. Per approfondire ulteriormente 'argomento oltre a
rimandare ad altre pagine net siti sopracitati sono disponibili in
rete numerosi contributi dedicati a commenti e analisi su aspett
specifici 0 ad altri contesti territoriali di lotta.

Qui proponiamo una raccolta parziale di alcuni documenti a
integrazione delle autonarrazioni e delle interviste precedenti. I/
documento iniziale é il comunicato congiunto S.1. Cobas e Adl
Cobas sul primo sciopero nazionale del settore della logistica, a
cut segue un commento della redazione di Infoaut. Il terzo docu-
mento é un articolo dedicato alla decisione della Commissione
nazionale di garanzia per gli scioperi di criminalizzare le lotte
dei facchini a seguito del secondo sciopero nazionale del settore
della logistica. 1] quarto documento esprime la solidarieta a un
compagno del Laboratorio Crash sottoposto agli arresti domiciliari
a seguito degli scontri avvenuti quasi un anno prima all'lkea di
Casalecchio. I comunicati di solidarieta furono numerosissimi
e articolati. E stato scelto questo testo in quanto fa riferimento
anche alle iniziative repressive precedenti contro le lotte nel
settore della logistica. 1] quinto documento é una cronaca di un
corteo degli operai della logistica tenutosi a Bologna nell autunno
2013 e durante il quale si espressero gran parte dei contenuti
politici delle lotte dei facchini articolate fino a quel momento. 11
sesto documento del S.1. Cobas ci spiega le risposte alle reazioni
scomposte della Legacoop e del presidente di Granarolo che a
seguito della mobilitazione definivano il movimento dei facchini
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criminale ed eversore. Il settimo documento e 'invito a partecipare
all’ assemblea cittadina e al corteo successivo alla “settimana di
passione” del Presidio permanente ai cancelli della Granarolo.
L'ultimo documento é una lettera aperta alla citta di Bologna
scritto dal Presidio permanente ai cancelli della Granarolo in
risposta alla lettera pubblicata su tutti i quotidiani cittadini da
Gianpiero Calzolarz, in cui il presidente di Granarolo invitava la
cittd a reagire e colpire la lotta dei facchini.
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22 marzo 2013:
grande giornata di sciopero

Blocco della circolazione delle merci nei maggiori poli della logistica
a livello nazionale. Grande salto di qualita nel percorso di lotta per
la conquista di condizioni contrattuali e retributive migliori per tutti
i lavoratori della logistica.

11 22 marzo 2013 restera una data molto importante nel percorso
di lotta dei lavoratori della logistica finalizzato allo smantellamento
del sistema fondato sulle cooperative, di sperimentazione di nuove
forme di lotta e di costruzione di percorsi di organizzazione operaia
finalizzata a rompere la gabbia delle compatibilita con le politiche di
austerita. Il 22 marzo ¢ stato I’avvio di una nuova fase storica di lotta
operaia, come prodotto dell’intreccio virtuoso tra le soggettivita (S.1.
Cobas e Adl Cobas) che hanno saputo cogliere il dato materiale della
contraddizione tra capitale e lavoro, in un settore della produzione
di valore per il capitale, di vitale importanza per la riproduzione del
capitale stesso. Cid che ha reso potente la contraddizione, ¢ stata la
composizione del tutto nuova dei lavoratori che operano nel settore,
privi di quella memoria da “compromesso storico” tra capitale e
lavoro, di cui i sindacati confederali sono stati i maggiori interpreti e
che tanti danni ha provocato nel nostro paese.

Una composizione, fatta al 90% di lavoratori stranieri, che hanno
saputo creare meticciato a partire dalle lotte, dopo avere compreso i
meccanismi dello sfruttamento legato alla figura del socio lavoratore.

Come S.I. Cobas e Adl Cobas, abbiamo avuto un ruolo fonda-
mentale nell’avere colto questi elementi e nell’essere riusciti a fornire
a questi lavoratori le coordinate giuste per poter intraprendere un
percorso di lotta, che ha saputo fino a questo momento produrre
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risultati straordinari, dal punto di vista della conquista di migliori
condizioni contrattuali, retributive e lavorative.

Fino a qualche anno fa, nei magazzini di Bartolini, Tnt, Dhl,
Gls, Sda, Artoni, Esselunga, Tkea, Pam, Ceva ecc. tutto funzionava
a meraviglia: i consorzi e le cooperative assumevano in qualita di
soci migliaia e migliaia di lavoratori, ai quali, grazie al meccanismo
criminale dell’adesione del lavoratore alla cooperativa, potevano
disporre di una forza lavoro riconducibile, senza esagerazioni, alla
condizione dello schiavo. Il socio lavoratore, elemento portante ma
debole perché ricattato, si rendeva infatti disponibile a contrarre un
rapporto di lavoro senza alcuna forma di regolamentazione, né dal
punto di vista dell’orario, né dal punto di vista del salario. Tutto que-
sto avveniva nella piti completa complicita dei sindacati confederali,
i quali, in molti casi, hanno collocato loro funzionari alla guida di
consorzi e cooperative.

Erano riusciti a creare un sistema perfetto che prevedeva anche
lauti profitti basati su una pianificazione dell’evasione contributiva e
fiscale, grazie alla programmazione della costituzione e della chiusura
della cooperativa, producendo un ciclo continuo di azzeramento
dell’anzianita di servizio e del livello di inquadramento del lavoratore,
oltre che una azione di rapina sistematica del Tfr e di altri ratei della
retribuzione.

Ma, a un certo punto, questo meccanismo perfetto di sfruttamento,
che aveva saputo esaltare le capacita di una miriade di consulenti del
lavoro, che si sono sbizzarriti nel ricercare tutte le forme pit ignobili,
ma altamente remunerative, di produrre profitto (ma il capitale, si sa,
non ha una morale), si & inceppato.

In qualche modo, crediamo, di avere avuto un certo ruolo (e ne
andiamo fieri) nell’essere riusciti a contribuire all’inceppamento di
questo meccanismo. E oggi possiamo dire che il 22 marzo, segna
I'inizio della fine della truffa delle cooperative.

1122 marzo che ha visto, per la prima volta, un’articolazione precisa
di uno sciopero concepito seguendo la temporalita dei tempi della logi-
stica nell’arco delle ventiquattro ore, ¢ il prodotto di un lavoro costruito
congiuntamente tra S.I. Cobas e Adl Cobas, partito da un confronto
puntuale relativo alle principali centrali della logistica presenti nei
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territori della Lombardia, del Veneto e dell’Emilia-Romagna. Alcune
esperienze di lotta, sul terreno di piu territori, sono state la chiave
di volta per arrivare a concepire lo sciopero del 22 marzo. Possiamo
citare come esempio, la lotta condotta tra Padova, Verona, Milano,
Piacenza e Bologna in Gls. Pur partendo da situazioni diversificate,
siamo riusciti a creare un vincolo di solidarieta tra tutti i lavoratort,
(parliamo di oltre cinquecento lavoratori dislocati in sei/sette magaz-
zini), che hanno capito 'importanza di considerare la lotta all’interno
del proprio magazzino come se fosse un reparto di un unico magazzino,
in quanto, la merce che viene lavorata in un hub, poi deve passare a
una filiale e dunque, se vuoi costruire veramente un micidiale e pit
forte rapporto di forza, devi, necessariamente, unire le forze di tutti.
Questo ¢ quello che & avvenuto nella materialita delle lotte, come
necessita di tessere collegamenti stabili per incidere di piu e riuscire,
quando serve, a bloccare tutti e sette i magazzini.

Questo percorso, iniziato in Gls, si & esteso poi in Sda, ma dovra
diventare I'elemento centrale di sviluppo della lotta nella logistica, per
lo smantellamento del sistema delle cooperative e per conquistare un
contratto nazionale migliorativo.

11 22 marzo nasce dalla costruzione di una piattaforma rivendicativa
maturata dall’interno delle lotte, dalla capacita di avere conquistato
concretamente moltissimi obiettivi, che vanno dall’applicazione del
Ccnl Autotrasporto merci in modo regolare, alla conquista dei diritti
sindacali all'interno del posto di lavoro senza averne, sul piano formale,
alcun diritto. Nasce dalla consapevolezza che la lotta, magazzino per
magazzino ¢ si importante, ma estremamente limitata se non riesce
a darsi uno sbocco almeno sul piano del circuito di appartenenza al
padrone vero, che non ¢ la cooperativa o il consorzio, ma direttamente
il committente; nasce dalla necessita, gia ampiamente sperimentata, di
avere rapporti diretti con il committente, scavalcando la cooperativa,
che svolge la funzione da mero intermediario di manodopera.

11 22 marzo ha visto, per la prima volta, I’adesione allo sciopero di
migliaia di lavoratori non sulla propria specifica vertenza, ma su una
piattaforma generale, con percentuali di adesioni altissime, che hanno
indotto alcuni corrieri, tra cui Tnt, Gls, Sda e Bartolini a chiudere
alcuni loro magazzini. Con il 22 marzo si & sperimentato I'intreccio
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tra lo sciopero vero e proprio e il blocco della circolazione di grossi
poli logistici, concentrati (interporto Bologna e Centrale Adriatica) o
diffusi, come le zone industriali a Padova e Verona. Lo sciopero del 22
si & esteso poi a Roma e a Torino e in alcune situazioni si & protratto
anche fino a domenica 24.

11 22 marzo ha prodotto un intreccio virtuoso tra centri sociali,
militanti singoli e di organizzazioni politiche come espressione di forme
diffuse di precarieta e percorsi nuovi di lotte operaie, all'interno della
necessita di rafforzare ’'antagonismo allo sfruttamento in tutte le sue
forme e per una ricomposizione dei conflitti.

11 22 marzo ¢ il terminale di arrivo di un percorso ricompositivo
avviato da territori diversi e da due diverse organizzazioni sindacali,
che ha avuto un momento fondamentale nella realizzazione delle sette
assemblee collegate in videoconferenza e che hanno segnato un salto
di qualita determinante per arrivare a definire i passaggi successivi
per la conquista reale di obiettivi comuni per tutti i lavoratori della
logistica. Le assemblee del 3 marzo sono state un momento fonda-
mentale per arrivare al 22 marzo, perché hanno reso palpabile, grazie
a un “uso operaio” delle tecnologie informatiche, la potenzialita di
un movimento di lotta articolato su molti territori e che ha avuto la
possibilita concreta di vedersi e di sentirsi. Il 3 marzo ha dato un
grande impulso alla necessita di costruire il 22 e da quelle assemblee
si & sviluppato maggiormente un senso di unita di lotta che poi si &
materializzato il 22,

Come S.I. Cobas e Adl Cobas , siamo stati il motore di una mac-
china di lotta che, strada facendo, potra sicuramente allargarsi ulte-
riormente, coinvolgendo nuovi soggetti ed essere imitata dagli altri
settori proletari. Non & nostra intenzione porre marchi di produzione,
ci interessa perd che si avvii una nuova modalita di concepire le lotte
e il rapporto delle lotte con le forme soggettive dei sindacati cosid-
detti di “base” o “non di base”. Qui non si tratta di formare cartelli
ricompositivi precostituiti. Noi abbiamo avviato un percorso vero,
su una piattaforma che indica alcuni obiettivi irrinunciabili. Questa
strada gia avviata, puo raccogliere I’adesione di chiunque condivida il
percorso e voglia contribuire, non a parole, ma nei fatti a percorrerla
assieme. E sicuramente un modo diverso di concepire le relazioni tra
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soggettivita sindacali, che non contempla la modalita da ammucchiate
di “gruppi dirigenti”, ma offre a tutti la possibilita di interagire per
vie orizzontali nel percorso della lotta.

All’ordine del giorno dobbiamo mettere il come dare continuita
a quello che abbiamo sperimentato, chiarendo fin d’ora che, sicura-
mente, non ci spaventa il fatto che le parti padronali eviteranno di
convocarci per discutere della nostra piattaforma. Sappiamo anche
che, molto probabilmente, il contratto verra firmato prima dell’estate.
Cio che ci interessa oggi & continuare il dibattito con la consapevolezza
che abbiamo guadagnato qualche posizione e che le carte da giocarci
sono tante e sicuramente non ci manca la fantasia e la creativita. Certo
¢ che la macchina che abbiamo messo in moto, difficilmente, potra
fermarsi. Al lavoro compagni, nei prossimi giorni faremo un incontro
per un bilancio piti approfondito dello sciopero e sul come proseguire

e rafforzare la nostra lotta.
S.I. Cobas Adl Cobas, 24 marzo 2013

22 marzo: se lo sciopero inizia
a funzionare davvero

11 22 marzo nei magazzini sono rimasti i pacchi da spedire, e quelli che
dovevano arrivare per tutto il giorno sono rimasti nei tir. Contempo-
raneamente gli interporti e i nodi pit rilevanti della logistica del Nord
Italia sono stati chiusi dai picchetti: code di chilometri tra tangenziali,
autostrade e arterie urbane. Gli store online che organizzano le ven-
dite di merci sul web in tutto il mondo annunciavano che il servizio
sarebbe stato interrotto per tutto il fine settimana. Per ventiquattro
ore la crisi ’hanno pagata i padroni! Nessuna rappresentazione sim-
bolica, nessuna retorica, nessuna mediazione. Al contrario lo slogan
dei movimenti “Noi la crisi non la paghiamo!”, si & concretizzato in
quella rigidita operaia che da mesi & il perno delle lotte della logistica
e che il 22 marzo ha espresso nuove potenzialita.

Chi era ai blocchi sapeva bene che la sua presenza politica insieme
a tanti altri in quel momento significava aggiungere il segno meno alle
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percentuali di profitto delle grandi multinazionali della logistica, e
mentre le cifre salivano, il danno aumentava per un indotto che dalla
produzione capitalistica arriva immediatamente ai nessi della riprodu-
zione sociale e alla vita quotidiana. Anche per questa ragione i facchini
non erano soli ai picchetti, ma con loro c’erano tanti studenti e precari.

La partecipazione al picchetto e all’iniziativa antagonista dei fac-
chini di altre figure della precarieta metropolitana ¢ segno di come una
lotta particolarissima contro lo sfruttamento e la crisi, in un preciso
settore, pud esprimere potenzialita ricompositive. A un giorno dallo
sciopero possiamo essere certi che un primo spazio in questa dire-
zione & stato aperto. E uno spazio che va difeso e i cui bordi vanno
spinti per ampliarsi, evitando per esempio i ripiegamenti simbolici
che traducono il “generalizziamo le lotte” in una triste agenda di
scadenze. Generalizzare sciopero e conflittualita a partire dalle lotte
della logistica & possibile, e una soggettivita politica antagonista ¢ in
questa direzione che deve lavorare, a patto che non si risolva nella
promozione di artifici politici o in promesse che difficilmente puo
mantenere. Facili promesse e artifici si rompono e sono troppo fragili
quando la conflittualita sociale spinge, concreta, in alto.

Dallo sciopero del 22 marzo la logistica conflittuale ha tratto un
importante potenziamento sia nella destabilizzazione delle relazioni
sindacali confederali sia sul piano della dicotomia tra gli interessi avversi
di padroni e operai. La risolutezza nel “voler far male al padrone”, la
rigidita della rivendicazione orientata all’attacco e la spinta politica
alla generalizzazione di un “no” alla crisi si & espressa chiaramente.
Non a caso a meta giornata ¢ arrivata la risposta repressiva. Le cari-
che violentissime della celere bolognese a difesa dei magazzini della
Unilog, contro i facchini e i solidali sono una nitida istantanea di
come la controparte & pronta a gestire i conflitti non piti simbolizzati
o rappresentati. La furia del manganello ad Anzola che respinge il
picchetto, si misura sulla funzione della polizia di difendere e tutelare
gli interessi dei padroni quando questi vengono messi in pericolo
sul serio. Sembra una verita scontata ma forse per troppo tempo nei
movimenti non lo ¢ stata, data la cattiva abitudine a mediare per una
“vittoria” virtuale e concreta sconfitta politica. Le cariche della polizia
ieri pomeriggio dovevano riaffermare il disprezzo del capitale per

154



l'ultimo degli sfruttati, dovevano allontanare e sciogliere il presidio
dei piu sfruttati che non solo alzavano la testa ma osavano guardare
negli occhi con determinazione e dignita il padrone. Quei manganelli
volevano far abbassare il capo. Quei manganelli ancora una volta
non ci sono riusciti. Dopo neanche un’ora dalle cariche la Centrale
Aderiatica della Legacoop era ancora una volta picchettata al grido di
“Sciopero, sciopero!”.

A un giorno dall’importante mobilitazione non possiamo che
esprimere una valutazione positiva, ma che di certo non deve lasciare
soddisfatti. Al contrario deve essere motivo per guardare subito a
nuove giornate di lotta da costruire insieme ai facchini e non solo,
indubbiamente piti forti di prima per un primo sciopero che ha iniziato
a funzionare davvero.

Redazione Infoaut, 23 marzo 2013

Il garante per lo sciopero attacca
i facchini. La legge del disprezzo

Il 2 maggio lo aveva richiesto il prefetto di Bologna e all'indomani
del secondo sciopero generale del settore della logistica il parere della
Commissione nazionale di garanzia per gli scioperi viene reso noto
pubblicamente tramite il “Corriere della Sera”. Le pressioni dei padroni
delle cooperative al prefetto di Bologna raggiungono I’obiettivo, e il
garante per gli scioperi attacca i facchini: “Dovranno attenersi alle
regole fissate dal Codice di autoregolamentazione dell’autotrasporto
in conto terzi” che tradotto: obbligo di preavviso e garanzie di ser-
vizio minimo, poteri di precettazione in capo al prefetto e sanzioni a
lavoratori e sindacato normate dalla legge 146 del 1990 per gli scioperi
nei servizi pubblici essenziali. Secondo il garante i servizi pubblici
essenziali sono mense, scuole, asili, cliniche e grande distribuzione.
In pratica la direzione che prendono le merci sul territorio tramite le
braccia dei facchini che caricano e scaricano, caricano e scaricano,
ore dopo ore, nei magazzini infernali della logistica. L’articolo del
“Corriere della Sera” informa anche che Digos e questura hanno gia
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aperto fascicoli per violenza privata e potrebbe essere ipotizzato anche
il reato di interruzione di pubblico servizio.

Si tratta di un attacco frontale a tutto campo che le istituzioni ri-
volgono alle lotte operaie del settore della logistica mirando dritto alla
forma di sciopero praticata dai facchini. Dal punto di vista della lotta si
tratta di un provvedimento politico che compatta il fronte istituzioni-
padrone ormai allarmato dalla viralita e dalla forza dello sciopero che
negli ultimi mesi si & sviluppato nel Nord Italia e non solo, riuscendo
a costruire una dopo I'altra due giornate di lotta generale che come
calamita hanno attirato a sé le diverse figure sociali colpite dalla crisi.
Tanti disoccupati, studenti medi e universitari, precari hanno trovato
nella forma sciopero praticata dai facchini il proprio spazio e il proprio
tempo di lotta, portando ai picchetti una solidarieta inedita, perché
priva di retorica, e agita in una reciprocita che allude a possibili dinami-
che ricompositive. Tutto cid, insieme alla determinazione dei facchini,
mette paura alla controparte, che se in molti casi ha ceduto alla rigidita
operaia, stavolta per mezzo della copertura dei colossi Granarolo e
Coop tenta il contrattacco. Un contrattacco che vuole funzionare da
precedente politico per spezzare il cuore dell’innovazione delle forme
di insubordinazione operaia che tramite I'uso del sindacato di base
(S.I. Cobas) e dello spazio dello sciopero costruito tramite picchetti
e blocchi, ¢ divenuta immediatamente politica, prospettando linee di
generalizzazione di lotta contro le politiche dell’austerita. La posta in
gioco ¢ alta: la “marchionnizzazione” del settore della logistica ¢ la
carta che i padroni vogliono giocare tramite le avanguardie dal volto
eticamente mite della Coop e della Granarolo che ormai hanno aperto
una battaglia spregiudicata e feroce contro i facchini.

Torna alla mente il pomeriggio del 22 marzo ad Anzola nei pressi
della Centrale Coop Adriatica quando durante il primo sciopero ge-
nerale della logistica le truppe dei celerini caricarono con violenza e
ripetutamente i facchini per permettere alle mozzarelle e agli stracchini
di raggiungere gli scaffali dei supermercati. Il disprezzo dei padroni
per i facchini in quelle ore si era tradotto nelle manganellate della
celere, oggi quello stesso disprezzo si traduce anche nell’uso di norme
giuridiche che dicono nel linguaggio della giurisprudenza del lavoro:
la vita di un facchino vale meno di una confezione di yogurt. E la verita
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della crisi che si cela dietro le propagande del sistema dei partiti, delle
strategie di marketing equo e solidale, dei sindacati confederali, e che
i facchini sono riusciti a far emergere con le loro lotte, nel loro salire
in alto per guardare negli occhi il padrone e fulminarlo con lo sguardo
della dignita, costringendolo a tirar via la maschera. I facchini nella
lotta contro i padroni delle cooperative stanno svelando che nella
tempesta della crisi, la pioggia non ¢ altro che gli sputi di disprezzo
dell’1% rivolti ai lavoratori del braccio e del cervello.
I movimenti antagonisti non sono stati a guardare in questi mesi
e hanno consumato ore di lotta insieme ai facchini ai picchetti e ai
blocchi delle merci. E anche in queste ore in cui il padrone contrat-
tacca saranno li dove & necessario essere, a gridare la parola pit bella
di questo maggio di lotta 2013: “Sciopero, sciopero” per la dignita...
fino alla vittoria!
Infoaut Bologna, 18 maggio 2013

Nuovo intervento repressivo contro
le lotte della logistica: arresti domiciliari
per Vincenzo!

Come da tempo sosteniamo, & dal primo sciopero a Origgio (Va), che
gli apparati repressivi dello stato sono davanti ai cancelli dei magazzini
della logistica a tutelare gli interessi delle aziende e a reprimere gli
scioperanti quando questi osano mettere in discussione la condizione
lavorativa, la mancata applicazione dei contratti, le buste paga false,
il sistema ricattatorio e violento con il quale le cooperative “rosse”,
“bianche”, e “gialle”, sfruttano i lavoratori, che nella stragrande
maggioranza sono immigrati.

Per i fatti di Origgio ¢ stato aperto, quattro anni dopo, un processo
farsa dove poliziotti e Digos, i primi testi sentiti, ricordano solo di
aver redatto i verbali dai loro uffici della caserma. Per I'lkea di Pia-
cenza (dove dopo tre mesi di lotta i lavoratori hanno fatto rientrare
i compagni licenziati), il prefetto ha emanato un foglio di via per il
coordinatore nazionale del S.I. Cobas e per due giovani militanti che
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avevano sostenuto il picchetto davanti all’azienda. Decine di denunce
hanno anche colpito sindacalisti, operai e solidali, per gli scioperi che
si sono propagati a macchia d’olio in tutto il paese.

In questi giorni 179 denunce sono state emesse € rese note a carico
degli scioperanti e solidali per la lotta della Granarolo di Bologna.
Oggi, la condanna agli arresti domiciliari del giovane compagno
del laboratorio Crash di Bologna accusato di aver sostenuto un
presidio davanti a un negozio Ikea di Bologna durante la campagna
di boicottaggio di quell’azienda organizzata in solidarieta alla lotta
in corso a Piacenza. Un’enorme sfilza di atti repressivi che non
fermeranno la lotta dei facchini, in particolar modo alla Granarolo
di Bologna (gestita dal presidente della Legacoop) che ha visto
in prima fila il nostro sindacato, i lavoratori da noi organizzati, i
compagni del Crash, con tanti altri militanti e solidali. I domiciliari,
come ogni altro intervento repressivo, non fermeranno le lotte; altri
prenderanno il posto del compagno arrestato, per continuare la
battaglia contro lo sfruttamento nei magazzini della logistica e per
allargare il fronte delle lotte che si sta sviluppando nel paese. Altri
compagni, porteranno avanti la bandiera della lotta degli oppressi e
lo faranno grazie anche alla determinazione e il sacrificio mostrato
da Vincenzo. Il potere non potra fermare I'anelito di liberta che ha
spinto nella lotta centinaia di giovani immigrati che lavorano nei
magazzini della logistica, i giovani precari, gli studenti, i militanti
politici accorsi a sostenerli.

Un caloroso saluto e un ringraziamento a Vincenzo, a nome di
tutti i compagni del Sindacato intercategoriale Cobas.

Avanti sempre fino alla vittoria.

S.I. Cobas, 5 novembre 2013

Bologna: la rabbia dei facchini torna
in centro citta

Circa duemila facchini insieme a tanti solidali oggi hanno riempito le
strade del centro cittadino con la rabbia e la dignita di chi da anni lotta
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per i propri diritti contro il sistema di sfruttamento delle cooperative
e dei padroni della logistica.

Da tutta Italia sono arrivate delegazioni di lavoratori organizzati
nel sindacato S.I. Cobas, Adl Cobas, e Cobas Lp, a dimostrazione che
la forza del movimento della logistica ¢ sempre pronta a rispondere
al contrattacco padronale, che sta provando a cancellare le vittorie
ottenute con determinazione e conquistate durante dure battaglie fatte
di picchetti e scioperi. Al concentramento in piazza Maggiore, fin da
subito gremito da facchini studenti precari, era chiaro che nonostante
il clima di terrore che la questura e il mainstream cittadino avevano
provato a diffondere con la minaccia delle denunce, il dispositivo
della paura non avesse avuto effetto.

Forte la determinazione durante il corteo, convocato da S.I. Cobas
e Laboratorio Crash, con gli interventi dei facchini delle aziende in
lotta Ikea Tnt, Sda, Gls, Dhl, Artoni, Camst. Questi si confondevano
con cori di tutto un corteo che con forza utlava quegli slogan che
hanno sempre riecheggiato durante scioperi e picchetti.

Un corteo che via via ¢ andato ingrossandosi, accogliendoi tanti e le
tante che subiscono la crisi e le politiche di austerity e che hanno trovato
la possibilita di unirsi a una piazza che parla tutte le lingue del mondo,
ma con una unica voce grida: “Basta sfruttamento, basta schiavitu!”.

Un corteo compatto a dare solidarieta ai lavoratori licenziati della
Granarolo che da sette mesi lottano per veder riconosciuti pienamente
iloro diritti. Mai soli, ma insieme ai tanti e alle tante che ai picchetti
hanno resistito con loro ai tentativi di sgombero della celere. Ai pic-
chetti nazionali e agli scioperi generali della logistica come un corpo
solo hanno picchettato e bloccato i cancelli dello sfruttamento e forti
della campagna di boicottaggio nazionale contro la Granarolo hanno
avuto la forza di mettere in scacco uno dei pilastri del cooperativismo
bolognese, che trova nella Legacoop una “cupola mafiosa” di gestione
dei rapporti produttivi.

“LEGACOOP = MAFIA”, questo recitava lo striscione che i
facchini e i solidali hanno appeso di fronte a un supermercato della
Coop Adriatica!

Un movimento quello della logistica che lotta dopo lotta conquista
maturita e sempre pill fiducia nella sua forza, ma con sempre netta la
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linea che separa gli amici dai nemici. Da una parte la lotta degli ultimi
e degli sfruttati; dall’altra chi invece, come i sindacati confederali e
la Cgil, svendono la lotta degli operai sull’altare della compatibilita e
della supinazione alle politiche di austerity.

Sotto la sede della Cgil si & manifestata la rabbia contro un palazzo
asservito alle logiche padronali. “Venduti!” hanno gridato i facchini
mentre lanciavano banconote finte verso il portone della Camera del
lavoro. “Ci avete venduto firmando contratti da schiavismo!”, hanno
aggiunto carichi di rabbia e disprezzo gli operai!

Dopo pochi metri il corteo ha raggiunto la prefettura e la vicina
questura. A quel punto la rabbia dei facchini si & rivolta contro le
istituzioni, che hanno minacciato i protagonisti della lotta con il ritiro
del permesso di soggiorno a causa delle denunce. Gli operai hanno
cosi impugnato dei faxsimile di permessi di soggiorno e li hanno
stracciati proprio davanti alla prefettura, segnando pubblicamente
che le catene della Bossi-Fini e le deplorevoli minacce delle autorita
non hanno pit effetto su di loro. “La paura si & rotta!” c’era scritto
su un cartello, e cosi & stato. Con determinazione il corteo ¢ andato
avanti fino a sciogliersi in piazza Maggiore, in una Bologna blindata
dalla polizia, gelata dal primo vento d’inverno, ma calda della lotta e
della solidarieta che continua a sollevarsi nel territorio felsineo anche
grazie al loro grande contributo.

Durante il corteo piti volte i facchini hanno fatto appello al movi-
mento in Italia, e alla piazza della sollevazione romana del 19 ottobre, a
praticare azioni di boicottaggio contro la Granarolo il 12 dicembre per
unirsi concretamente a una lotta che ormai non ¢ pitt solo bolognese,
non ¢ piti solo dei facchini, ma parla e insiste per i diritti di tutti e tutte.

Infoaut, 23 novembre 2013

A proposito di mafiosi, eversori
e cooperatori capitalisti

La lotta dei lavoratori della Granarolo di Bologna continua. Voglio-
no che sia riconosciuto il loro diritto al lavoro, e la loro dignita. Lo
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stanno facendo con determinazione, avendo oramai acquisito un
solido convincimento su quali siano le forze che si frappongono al
raggiungimento dei loro obiettivi, quali siano i loro nemici, oramai,
per buona parte di loro, consapevolmente, di classe.

E unalotta che ha superato da tempo il recinto della rivendicazione
aziendale, assumendo caratteri e valenze marcatamente politiche. E
bene precisare che questo processo non & una novita assoluta, si tratta
piuttosto di una costante che si ripropone, pur in forme e con accenti
diversi, in buona parte delle lotte che, nel settore della logistica, ve-
dono coinvolti grandi committenti; cosi & stato infatti per 'Esselunga
di Pioltello (Mi), per la Tnt e I'Tkea di Piacenza.

Questo dato risulta palese con la semplice osservazione di cosa sta
ruotando intorno alla “vertenza” Granarolo, sia in termini di coinvolgi-
mento di soggetti, associazioni, gruppi politici, ma anche per I"ambito
in cui si sta svolgendo la lotta che, dai cancelli di Cadriano si trasferisce,
di volta in volta, davanti alle sedi istituzionali, nelle strade della citta
di Bologna, nei centri commerciali di molte citta, in tutto il paese.

Ma oltre all’ambito fisico in cui si sta svolgendo, le caratteristiche
di questa lotta sono espresse da due altri elementi di rilievo, vale a dire:
il fatto che questa dura esperienza stia facendo crescere un gruppo
consistente di militanti operai, e che, oggettivamente, imponga alle
controparti, istituzionali e padronali, di esporsi in modo esplicito,
sovente anche oltre i limiti e le prerogative dei propri ruoli.

E recente 'annuncio da parte della questura dell’emissione di
centinaia di denunce; annuncio naturalmente (??) effettuato usando
imedia, giusto per sottolinearne 'importanza e amplificarne 'effetto
ricattatorio e intimidatorio — nel quale veniva evidenziata la stretta
relazione tra le presunte violazioni di legge da parte degli operai
immigrati e la loro permanenza nel paradiso italico.

Sono ancor pil recenti, nonché ripetute, compiute dai principali
responsabili padronali del settore (Monti, Legacoop Emilia-Romagna;
Calzolari, Granarolo e Legacoop Bologna), le dichiarazioni contro i
lavoratori, la nostra organizzazione sindacale, il movimento che so-
stiene questa lotta. A questi si associano, in ragione di una evidente e
oggettiva comunanza di interessi, rappresentanti sindacali di rilievo
(segretario Filt Cgil per tutti).
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C’¢ un dato che segna la specificita della situazione bolognese sia
nelle manifestazioni delle controparti padronali, che nei contenuti
che portano a difesa delle loro posizioni, che negli argomenti che
usano contro la lotta.

Mentre all’Esselunga si era in presenza di un padrone “privato”,
singolo, che ha egemonizzato economicamente l'intero territorio,
condizionando e determinando di riflesso anche le decisioni dei rap-
presentanti politici locali (sul sindaco di Pioltello e sui suoi interventi
parleremo in seguito). Se a Piacenza, con Ikea, la situazione era piu
articolata sul piano economico data la presenza di pitt operatori di
rilievo nel polo logistico, ma certamente il peso specifico di Tkea e la
rilevanza del centro di Piacenza nel quadro organizzativo dell’azienda,
ha portato a conclusioni simili a quelle di Pioltello, cio¢ alla totale
dipendenza delle istituzioni locali (questura e prefettura), nonché
delle rappresentanze politiche/istituzionali (comune, provincia) dalle
necessita e volonta del colosso svedese, al punto da dettarne gli inter-
venti repressivi (vedi fogli di via).

A Bologna la specificita & rappresentata dal fatto di essere nel cuore
(molto piti che a Piacenza) del sistema politico economico governato
da Legacoop, e di essere Granarolo, una delle eccellenze di questo
sistema. Non ci soffermiamo sulla descrizione del sistema Coop, & noto
a tutti dato il rilievo non solo economico, vogliamo invece ragionare
sugli argomenti che, come dicevamo sopra, vengono usati qui, dagli
esponenti di questo sistema, contro le lotte.

Due i filoni. Il primo, classico, elementare: la richiesta agli organi
istituzionali preposti per il “ripristino delle condizioni di legalita” nel
quale poter svolgere in tranquillita la normale attivita economica. In
altre parole: gli operai con le loro rivendicazioni, la loro mobilitazione,
sono un problema di ordine pubblico che va controllato e represso, per
il bene di tutti, ma soprattutto dei profitti di Granarolo e Legacoop.

1l secondo, pit subdolo, vigliacco, che consiste nell’equiparare,
pitt 0 meno esplicitamente, se non proprio associare direttamente, il
movimento di lotta alle attivita mafiose presenti, a detta degli espo-
nenti di Legacoop, nel settore (che se ne siano accorti anche loro?).

Sul primo ¢’¢ poco da dire: i padroni pretendono la pace sociale
per poter fare i loro affari. Posto al centro il diritto di impresa e di
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profitto, ogni altra considerazione e implicazione essendo secondaria
e subordinata, battono cassa nei confronti di chi di dovere, cio¢ da
quegli organi statali che hanno il compito, nella divisione dei ruoli
propria dell’apparato statale democratico borghese, di assolvere a
queste incombenze.

La richiesta &: sbarazzateci di questi cenciosi morti di fame che
hanno osato mordere la mano che generosamente gli garantiva di so-
pravvivere. Liberateci delle loro lamentele (rispetto della loro persona
e dignita), delle loro pretese assurde (salario, diritti, tutele), delle loro
ingenue aspettative (rispetto del contratto e di accordi gia sottoscritti).

Fate come volete: impeditegli di scioperare, caricateli, pestateli,
denunciateli, processateli, rimandateli a casa loro..., ma levateceli dai
piedi! Nello stesso tempo impedite che “frange estreme della nostra
societa, prendano di mira la cooperazione e il sindacato” fomentando
disordini e danneggiando il SISTEMA.

Citano la crisi, la difficolta del momento, la possibilita che il quadro
economico e sociale dia alimento a movimenti che mettano in discus-
sione I'ordine costituito. Temono, in totale sintonia di accordi con
gli esponenti politici ed economici della loro classe di appartenenza,
che la fiammella della lotte, della logistica come di ogni altro settore,
possa rischiare di accendere, pur minimi fuocherelli.

E quindi: dagli all’eversore! Sono eversori i lavoratori immigrati;
lo sono quelli che sostengono la loro lotta; lo & il S.1. Cobas!

Sul secondo filone ¢’¢ invece molto da dire. E curioso il fatto
che mentre alcuni esponenti di Legacoop accomunino (nella forma
che dicevamo) le lotte ai “fenomeni mafiosi”, contemporaneamente
altri esponenti si scandalizzino del fatto che siano gli stessi lavora-
tori additati quali mafiosi, a rivolgere la stessa accusa a Granarolo,
Legacoop, Cgil. Se oggettivamente incomprensibile, ingiustificabile,
intollerabile, denigratoria, calunniosa, sostanzialmente inverosimile
e quindi, in ultima analisi, insignificante, se non per I'effetto boo-
merang che hanno prodotto sulla credibilita di chi I’ha formulata,
sono le affermazioni di Legacoop, altrettanto oggettivamente trovano
invece elementi sostanziali cui riferirsi, gli slogan che i lavoratori
lanciano nelle manifestazioni, imputando al sistema Legacoop di
essere “come la mafia”.

163



Che cio scandalizzi o meno I'animo sensibile di Calzolari &
Friends poco importa, ma presidente e soci dovrebbero sapere che
nell’immaginario collettivo — e non solo degli ultimi arrivati sul suo-
lo patrio — il termine mafia/mafioso viene riferito molto sovente a
tutte quelle realta, sia nell’ambito politico, sia nelle amministrazioni
pubbliche, come in tutti i contesti dove vi ¢ la presenza di un sistema
che schiaccia qualsiasi controparte, dove ruoli e azioni sfuggono alla
possibilita di controllo e contrasto, dimostrandosi obiettivamente al
disopra della stessa legge.

Ora, il nemico attuale di questi lavoratori, a Bologna, sono Grana-
rolo, Legacoop e Cgil. Le ragioni di questa convinzione sono palesi e
incontestabili: chi ha consentito, se non attuato in prima persona, la
violazione sistematica dei diritti di questi lavoratori? Chi ha permesso
che il loro salario fosse decurtato in modo illecito per far fronte a
presunte condizioni di crisi delle cooperative? Chi li ha sfruttati per
anni in cambio di un salario di sussistenza? Chi ha tratto lauti profitti
da questo insieme di fattori? Chi non li ha tutelati sul piano sindaca-
le? Chi li ha illecitamente licenziati perché hanno osato rivendicare
il dovuto, e il loro diritto di scioperare? Chi nega oggi il loro diritto
all’esistenza rifiutandosi persino di applicare quanto concordato nei
mesi scorsi? Sono esattamente gli obiettivi delle invettive di piazza
che tanto scandalizzano gli animi sensibili dei cooperatori.

Non sanno i dirigenti di Legacoop che, contrariamente a quanto
loro preferiscono pensare, non tutti i lavoratori impegnati nella bat-
taglia hanno questa semplicita di analisi; ebbene, sappiano che tra di
loro ve ne sono altri che hanno compreso esattamente i rapporti, le
relazioni, i ruoli all’'interno di questo conflitto, e attribuiscono a questi
I’esatta denominazione.

Per cui, Granarolo, Legacoop e Cgil non sono la mafia, bensi, i
primi, padroni, capitalisti, e in quanto tali, nemici di classe; mentre
la Cgil altro non ¢ se non uno strumento dell’apparato di controllo
della classe lavoratrice.

Per questi lavoratori consapevoli, la mafia, la criminalita, ¢ un’altra
cosa, e loro si, sanno di cosa si parla. Partendo dalla loro stessa condi-
zione sono in grado di comprendere come: “E la struttura criminale
il pilastro tecnico-organizzativo dei flussi migratori (la forza lavoro
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migrante ammonta in Italia, presumibilmente, a oltre 1.500.000 unita
annue [dati al 2009]); 1a legislazione reprime e proibisce il movimen-
to delle braccia, ma I"apparato repressivo colpisce solo per piccoli
campioni, tollerando e promuovendo I'uso di questa manodopera a
buon mercato. La societa moderna non sarebbe in grado di funzio-
nare senza il costante movimento dei salariati da un’area all’altra, in
cerca di fortuna e riscatto. Organizzazioni ramificate individuano i
giacimenti della merce umana e indirizzano verso i centri di raccolta;
si fanno pagare il viaggio prosciugando i risparmi e rendendo di fatto
impossibile un ritorno; scelgono la meta laddove vi ¢ richiesta delle
imprese e conducono a destinazione. Altre strutture sono pronte ad
accoglierli, smistandoli verso le aziende che utilizzeranno i nuovi
arrivati. Per i riottosi scattano le sanzioni, con ’espulsione. Le coope-
rative del caporalato cedono energia lavorativa nei servizi, riciclando
e ripulendo il denaro, con utili da capogiro. La criminalita si pone al
centro del processo di estrazione della ricchezza, con le braccia e con
il riciclaggio del denaro, partecipa al controllo complessivo; tiene sotto
esame ['uomo e il prodotto, la vita dei singoli soggetti e il profitto. Il
solo fenomeno dei flussi di migrazione supera quantitativamente quello
della schiavitt nel tempo dello sviluppo mercantile; e la potenza di
chi lo gestisce ¢ assai superiore a quella dei loro predecessori, che, al
confronto, erano poco pitl che artigiani.

Questo ¢ il moderno liberismo nell’era della democrazia crimi-
nale: ¢ la liberalizzazione della tratta clandestina, della deportazione,
della distruzione dei territori; ¢ la liberalizzazione del riciclaggio di
denaro nel circuito bancario globale, con il controllo conseguente
delle borse e dei mercati (da G. Giovannelli, Dewzocrazia criminale,
Mimesis, Milano 2009).

E ancora: “La cooperazione non ¢ semplicemente I’ambito lega-
lizzato di una intermediazione di forza lavoro dove si & sperimentata/
adottata flessibilita e precarieta esasperata, con ’obbiettivo di abbas-
sarne il costo e privarla di basilari tutele (non copertura di malattia
e infortunio, non applicazione dell’art. 18, evasione contributiva e
fiscale, mancanza di adeguati ammortizzatori sociali...), ma ¢ anche un
settore dell’economia, ormai con un peso importante, dove la “mafia
imprenditoriale” si & affermata.
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Sarebbe ingenuo pensare che questa penetrazione cosi massiccia
del cosiddetto capitale mafioso avvenga di soppiatto e all’insaputa
dell’“onesto” mondo dell’imprenditoria. La realta ¢ che al moderno
capitale finanziario, generalmente inteso come fusione tra capitale ban-
cario e industriale, partecipa nella sostanza chi ha capitali da investire,
indipendentemente dalla loro provenienza e senza remora alcuna.

Alla recente notizia dell’operazione “Grey job” della Guardia
di finanza di Piacenza, che ha portato alla scoperta della frode di
tre cooperative di facchinaggio che hanno nascosto al fisco 17,7
milioni ed evaso Iva per 6,9 milioni di euro, rilevando una posizione
irregolare e il pagamento in nero per 695 soci lavoratori per quasi 3
milioni di euro, con un mancato versamento Irpef di 1,2 milioni, si
aggiunge la condanna in primo grado di Alfonso Filosa, ex diretto-
re della Direzione provinciale del lavoro, a quindici anni e quattro
mesi di reclusione e a un risarcimento di 200.000 euro a favore del
ministero del Lavoro.

Contrariamente alla recente operazione della Direzione distrettuale
antimafia e della Squadra mobile di Milano che ha riguardato la Cgs
New Group Scarl e la Csi Milano Societa Cooperativa, entrambe con
sede a Milano e di pertinenza del clan dei Mangano (che abbiamo in-
contrato, come organizzazione, all'Orto Mercato a Milano, ai magazzini
dell’Esselunga a Pioltello, del Gigante a Basiano e alla Star ad Agrate
sostenendo contrasti padronali durissimi e una feroce repressione da
parte dalle forze dell’ordine per contrastare gli scioperi per migliori
condizioni salariali e normative) delle tre cooperative in questione
operanti a Piacenza non ne sono stati al momento divulgati nomi e
ambiti di riferimento...

Quello che sicuramente sappiamo ¢ che in questo territorio (Pia-
cenza) a partire dalla lotta dei lavoratori del polo logistico (dalla lotta
alla Tnt in poi), 'unica vera forza della cosiddetta societa civile che ha
denunciato lo scempio dello sfruttamento, del caporalato, dell’arbitrio,
dell’evasione fiscale e contributiva, del marcio sistema della coopera-
zione e del suo indiscusso connubio con i grandi colossi nazionali e
internazionali della logistica sono stati gli operai che si sono organizzati
nel S.I. Cobas, e quello che hanno ricevuto dalla societa incivile, non
sono stati ringraziamenti e incoraggiamenti (come potrebbe essere
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altrimenti), ma intimidazioni, denunce, manganellate (vedi Ikea), fogli
di via della prefettura per tre nostri compagni, tra cui il coordinatore
nazionale del nostro sindacato, Aldo Milani.

Tutto quello che altri non hanno voluto vedere, sindacati confe-
derali inclusi (troppo impegnati a firmare accordi al ribasso in nome
della competitivita e a blindare i criteri di rappresentanza attraverso
burocratici meccanismi di certificazione distanti mille miglia dalla reale
democrazia operaia), i facchini del polo logistico lo stanno denunciato
attraverso un percorso di lotta autorganizzato che continua a crescere
semplicemente perché il problema esiste ed ¢ di vaste proporzioni (da
www.sicobas.org, Cooperative e mafia imprenditoriale, 2 ottobre 2013).

Questo ¢ il quadro della situazione con cui Granarolo, Legacoop,
sindacati (Cgil in testa per ovvie ragioni), istituzioni, devono fare i
conti. Un quadro in cui necessariamente vanno inseriti: la nostra
organizzazione, le associazioni politiche e sindacali, i solidali, i lavo-
ratori di aziende della logistica, gia protagonisti di dure lotte e altri
lavoratori, di altri settori, che hanno costituito nuovi cobas e che si
stanno affiancando alla mobilitazione.

Altro che una massa di facinorosi che stanno strumentalizzando
dei poveri immigrati, siamo in presenza di un fronte di lotta che dara
dei rilevanti grattacapi ai signori della cooperazione. In questo senso,
questo fronte, & certamente eversivo, come lo sono state le lotte del
movimento operaio e proletario nel corso della storia.

Ma non possiamo fermarci qui; due parole siamo costretti a spen-
derle anche su due altri aspetti, non precisamente marginali al tema
che stiamo trattando.

Abbiamo citato la vicenda Esselunga e la dura lotta che ha visto
impegnati per mesi i lavoratori del deposito centrale, anche con un
lungo presidio stabile davanti ai cancelli. Orbene, quel presidio venne
smantellato in modo vigliacco su delibera dell’allora sindaco in forza
Pd Concas, in nome (ancora!) del ripristino della legalita sul territorio
e — soprattutto — per non ostacolare la liberta di impresa e di profitto
di padron Caprotti.

Ma, in una sorta di nemesi storica, ai primi di dicembre 2013, &
accaduto che lo stesso sindaco (tutt’ora in carica) sia stato arrestato,
nell’ambito di un’inchiesta della procura su appalti truccati e tangenti
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nel territorio milanese, per aver percepito una tangente di 20.000 euro
(vedi documentazione su siti di quotidiani nazionali).

Siamo certi dell'innocenza del sindaco, come eravamo certi all’epoca
della totale subalternita dello stesso agli interessi dell’azienda di Ca-
protti, anche contro i diritti dei lavoratori immigrati, gia cittadini del
comune amministrato dal sindaco. Siamo garantisti, staremo a vedere.

Abbiamo visto nel brano citato da Dewzocrazia criminale, come la
criminalita si occupi dell’intera filiera della migrazione di forza lavoro,
quindi anche dell’accoglienza e gestione degli immigrati dopo I’arrivo.

E di questi giorni la notizia, che tanto scandalo ha suscitato nelle
anime nobili (le stesse che hanno voluto i Cie, il reato di immigrazio-
ne ecc.) delle pratiche da lager nazisti compiute nel centro di prima
accoglienza di Lampedusa a opera della Cooperativa Lampedusa
Accoglienza. Cooperativa che, stando alle notizie di stampa, fa parte
del gruppo Sisifo “il cui rappresentante legale, ¢ Cono Galipo e il
direttore generale il figlio Carmelo, consigliere comunale di minoranza
a Capo d’Orlando, comune messinese dove Galipo padre ¢ attivo nel
settore turistico-alberghiero. Ex sindacalista Cgil e iscritto al Pci, Cono
Galipo ha militato nel Psi, in Forza Italia, nella Margherita e infine
nel Pd. Ma ¢ in qualita di vicepresidente di “Sisifo” e amministratore
delegato di “Lampedusa Accoglienza” (di cui Sisifo detiene il 66,6%)
che Galipo ¢ entrato nel gotha delle cooperative sociali (http://news.
panorama.it/cronaca/migranti-lampedusa-cie).

Sempre dalla rete, dal sito dello stesso consorzio Sisifo (http://
consorziosisifo.blogspot.it/p/chi-siamo.html), apprendiamo che:
“Il Consorzio ‘Sisifo Consorzio di cooperative sociali’ ¢ il consorzio
Siciliano della cooperazione sociale di Legacoop”.

Che dire, se non dichiarare il nostro sconcerto nell’apprendere
I'infausta notizia? Possibile che una realta tra quelle in evidenza del
sistema di Legacoop (almeno in Sicilia) possa compiere azioni — que-
ste si, possiamo permettercelo di dirlo — manifestamente criminali,
nell’ambito di un’attivita economica mirata a ottenere profitto?

Non vogliamo sostenere paragoni impropri e stabilire associa-
zioni illegittime, ma, pur restando su dati oggettivi, che differenze
vi sono tra le pratiche dell’azienda aderente a Legacoop, e Iattivita
della criminalita organizzata? Lasciamo ad altri la risposta a questo
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quesito, magari ai responsabili di Legacoop che danno dei mafiosi
ai lavoratori.

Concludiamo questo scritto citando una notizia fresca di stampa
che riguarda I'attivita di Granarolo. Abbiamo letto il 19 dicembre sul
“Il Sole 24 Ore”, che Granarolo ha portato a termine una partnership
con un gruppo italiano presente sul mercato della Gran Bretagna, per
20ml di euro. Un’operazione, stando alle dichiarazioni di Calzolari,
inserita in un piano di internazionalizzazione che portera nel 2016
a un fatturato complessivo per I'azienda di 1mld e mezzo di euro.

Sempre dalle dichiarazioni riportate dal quotidiano apprendiamo
che il bilancio della Granarolo per il 2012 & stato di 923 milioni di
fatturato, con pitt di 2000 dipendenti, e che solo a causa della crisi del
mercato interno non si sono raggiunti obiettivi piu alti.

Bene, siamo felici di questo ottimi risultati. Al di la delle cifre, che
il presidente sbandiera orgogliosamente e che il quotidiano di Con-
findustria diffonde compiaciuto, ci piacerebbe conoscere quali siano
i termini economici reali relativi al “costo del lavoro”, al sistema degli
appalti, ai livelli retributivi, al non rispetto delle norme contrattuali,
all’assenza di istituti di welfare.

Come — ancor pill — ci piacerebbe capire come si possano conciliare
questi dati con la tesi sostenuta nel recente incontro in prefettura circa
I'impossibilita per 'azienda di tener fede all’accordo sottoscritto a
giugno per il reintegro di tutti i lavoratori licenziati.

Veramente sono stati reintegrati a oggi solo nove lavoratori sui
cinquantuno estromessi inizialmente, in ragione della crisi che sta
investendo anche Granarolo? E credibile un’affermazione simile
di fronte ai dati diffusi? O semplicemente si tratta di una arrogante
provocazione di un padrone che si fa beffe delle esigenze vitali di
decine di lavoratori e delle loro famiglie?

Del resto si sa che pecunia non olet; che vada nelle tasche di padron
Caprotti, o nelle casse del Sistema Legacoop, non fa differenza, I'uno e
gli altri sono le facce complementari della stessa medaglia, checché ne
dicano i cooperatori e iloro corifei, quella del sistema di valorizzazione
e accumulazione del capitale tramite lo sfruttamento dei lavoratori.

Se il presidente Calzolari vuole sostenere il contrario lo dimostri.
Prima riveda la sua analisi e le conseguenti parole espresse sulla lotta
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degli operai della sua azienda; quindi faccia quanto ha sottoscritto:
reintegri al loro posto i licenziati illegittimamente, avra allora ristabilito
un quadro di legalita, dentro e fuori ’azienda. Potra cosi continuare
nel legale sfruttamento dei suoi operai e impinguare le casse, per il
benessere e la felicita di tutti.

S.I. Cobas — 23 dicembre 2013

Il presidio alla Granarolo rilancia:
assemblea cittadina e corteo!

Nuova settimana di lotta al presidio permanente ai cancelli della
Granarolo. Sotto una fitta neve questa mattina & stata fatta una lun-
ga assemblea per decidere cosa fare nei prossimi giorni. Intanto gli
operai insieme ai solidali si sono spostati e noncuranti del freddo
hanno raggiunto gli altri magazzini della logistica nel bolognese per
volantinare. Nel volantino si fa riferimento al coraggio dei sindacalisti
arrestati il 23 gennaio e si spiega quanto accaduto durante 'ultima
settimana di lotta. L'invito a conclusione del volantino ¢ di incontrarsi
all’'universita, mercoledi, in via Zamboni 38 alle 20.30 per partecipare
all’assemblea cittadina e organizzare insieme un corteo per sabato 1°
febbraio. Intanto a Bologna si compatta il fronte contro i facchini:
tutte le istituzioni sono ormai schierate contro I'iniziativa operaia
in perfetto stile emiliano-romagnolo-Pci. Si va infatti dal Tg3 fino
alla Coop, dal Pd alla Giunta, da Unindustria alla Cgil, passando
per questura e procura. L'opinione pubblica non ¢ stata informata,
se non per mezzo della contro-informazione, dell’utilizzo che viene
fatto in via sperimentale a Bologna delle bombolette spray cariche
di gas urticanti, che la scorsa settimana sono state testate con grande
dovizia dai carabinieri sui volti degli operai. Tocchera al movimento
tornare a sollevare la questione e a non lasciare che abusi di questo
livello passino nell’indifferenza.
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Appelio alla mobilitazione per una
nuova settimana di lotta

Nove mesi di presidio e picchetti ai cancelli della Granarolo, cortei e
manifestazioni in citta e nel resto d’Italia. A ogni appello alla solidarieta
abbiamo risposto sempre mobilitandoci e dando il nostro contributo:
dalla sollevazione del 19 ottobre a Roma, fino alle manifestazioni di
lotta per il diritto alla casa a Bologna, da Pomigliano fino alle altre
lotte operaie, o al fianco degli studenti e delle studentesse e delle
donne delle pulizie.

La scorsa settimana il nostro presidio permanente ai cancelli della
Granarolo ¢ stato aggredito con grande brutalita e violenza da parte
della polizia: siamo stati presi a cazzotti in faccia, alcuni di noi sono stati
torturati per ore mentre eravamo sdraiati sotto i camion per bloccarli
e la celere ci ha ripetutamente spruzzato in faccia dei gas urticanti,
due operai sindacalisti che erano accorsi per sostenere la nostra lotta
sono stati arrestati, e la procura ha dichiarato che tanto per iniziare
(111) sono state emesse 283 denunce contro i nostri scioperi e picchetti.

La nostra storia & nota: siamo stati licenziati dopo aver scioperato
per la prima volta insieme al nostro sindacato S.I. Cobas contro le
condizioni di sfruttamento con cui venivamo schiavizzati e trattati da
bestie per anni e anni nei magazzini della logistica della multinazionale
del latte Granarolo. ’accordo firmato in prefettura per risolvere la
situazione non & stato rispettato dalle parti istituzionali e padronali, e
cosi la nostra lotta ha ripreso pitt dura e determinata di prima.

Contro di noi oggi si sono schierati e compattati tutti i poteri
cittadini e nazionali: i padroni (con Granarolo e Legacoop in testa!),
Cgil e Cisl (quest’ultima mesi fa aveva chiesto alla polizia di spaccarci
le schiene a manganellate!), questura, procura, prefettura, stampa
locale e Partito Democratico. Ma noi non ci siamo fatti intimidire.
Sappiamo di non essere soli e forti delle nostre ragioni andremo avanti
con determinazione e serenita fino a quando non verranno riconosciuti
i nostri diritti e le nostre rivendicazioni.

E arrivato il momento per la Bologna degna e solidale di schie-
rarsi pubblicamente al fianco di una lotta che riguarda tutti e tutte, e
facciamo appello ai movimenti cittadini e al sindacalismo conflittuale
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a prendere parola durante un’assemblea pubblica in cui vogliamo
organizzare insieme una manifestazione cittadina per sabato 1° feb-
braio. Studenti e studentesse, precari, migranti, operai, disoccupati,
e lavoratori in lotta e solidali sono chiamati a intervenire e a portare
il proprio contributo. La nostra battaglia ¢ la battaglia di tutti i movi-
menti in lotta per la dignita e la giustizia sociale! E arrivato il momento
di denunciare pubblicamente lo sfruttamento a cui siamo sottoposti
nei luoghi di lavoro, le violenze dello sfruttamento e di gridare tutti
insieme “Sciopero fino alla vittoria!”
Assemblea cittadina mercoledi 29 gennaio, via Zamboni 38, 20.30
Corteo “sciopero fino alla vittoria!” sabato 1° febbraio, piazza
dell’Unita 15.30.
11 presidio permanente ai cancelli della Granarolo
(tratto da Infoaut, 28 gennaio 2014)

Lettera alla citta di Bologna
dai facchini in lotta contro Granarolo

Siamo i facchini, gli studenti, i precari, i centri sociali, che da nove mesi
lottano uniti, insieme al sindacato di base S.I. Cobas, per affermare
la dignita degli ultimi. La nostra protesta ¢ iniziata quando una parte
di noi ha subito un grave sopruso.

Puniti e licenziati per aver scioperato contro provvedimenti ille-
gittimi che ledevano la nostra dignita di lavoratori.

Per anni abbiamo lavorato spezzandoci la schiena nei magazzini
della logistica di multinazionali che come Ctl/Granarolo e Cogefrin
realizzano profitti milionari.

Le grandi aziende appaltano una parte fondamentale del lavoro
a cooperative che in concorrenza tra loro promettono il prezzo pit
basso alla committente.

Tutto cid & possibile grazie al fatto che noi, i “soci cooperatori”
siamo trattati come schiavi nei magazzini lontani dal centro cittadino,
nelle periferie buie dove il nostro turno di lavoro inizia al tramonto e
finisce quando il sole tiepido inizia a scaldare la citta.
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Lavoriamo nelle celle frigorifere e nei magazzini polverosi e bui.
Spostiamo bancali di merci nei piazzali d’asfalto dove file di camion
ci attendono per essere caricate. I ritmi con cui lo facciamo vengono
cronometrati e debbono essere sempre piti veloci, poco importa che
lo si faccia durante il caldo torrido dell’estate, o nel gelo invernale.

La maggior parte di noi ¢ arrivata in questo paese lasciando la
propria terra e i propri affetti in cerca di un futuro migliore. Nel
nostro viaggio pochi di noi hanno avuto la fortuna di arrivare con
tutti quelli con cui erano partiti.

Molti dei nostri compagni non ce I’hanno fatta. Inghiottiti da un
mare che non ricordera nemmeno i loro nomi. Lasciati a marcire in
carceri come quelle libiche dove ogni diritto umano & sospeso. Di-
menticati nei “centri di accoglienza” italiani dove nudi nei piazzali
venivamo ripuliti con gli idranti come la storia ci ricorda facevano i
nazisti nei campi di concentramento.

Molti di noi alle spalle hanno storie terribili come queste.

Ma ora siamo qui con un permesso di soggiorno che ci dice che
finché lavoriamo possiamo restare.

Ma a quali condizioni?

Puo il lavoro sacrificare la nostra dignita? E giusto chiederci di
tenere la testa abbassata mentre il capo ci urla e ci offende in conti-
nuazione? E democratico un sistema di lavoro che ci impone turni
massacranti, straordinari mai pagati, buste paga irregolari, tagli del
salario del 35%?

Granarolo afferma di non avere nulla a che fare con noi. Loro
bianchi e candidi come il latte noi, sporchi e scuri com la fame e la
miseria.

Loro dicono che non siamo loro dipendenti, ma noi per anni
abbiamo lavorato nei loro magazzini, eseguendo i comandi dei loro
capi, caricando e scaricando i loro prodotti.

Loro dicono che davanti ai cancelli quando scioperiamo non rico-
noscono le nostre facce. Ci crediamo perché nemmeno noi abbiamo
mai visto le loro nei magazzini.

Ma davvero non c’¢ una responsabilita di chi appalta il lavoro?
Davvero ¢ sufficiente girarsi dall’altra parte e fingere di non sapere?

Ci dicono che la Granarolo continua a investire nel mercato.
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Leggiamo sui giornali che il suo fatturato lo scorso anno ha sfiorato
i 100 milioni e che si conferma in crescita.

E allora perché il suo presidente ha permesso che una cooperativa
a cui aveva affidato il lavoro del facchinaggio ci tagliasse le buste paga
per “stato di crisi”, mentre peraltro si continuavano a fare straordinari?

Perché dopo mesi la nostra dignita deve essere ancora offesa dall’ar-
roganza di un padrone che ha tutto e che per sbeffeggiarci sceglie di
comprare le pagine di tutti i giornali per offenderci ancora una volta?

Noi non possiamo comprare I'informazione e nemmeno crediamo
sia giusto potetlo fare.

Abbiamo questa nostra storia da raccontare. La raccontiamo da
nove mesi, davanti ai cancelli di chi per tanto tempo ci ha sfruttato,
nelle piazze e nelle vie della citta. [’abbiamo raccontata a voce alta
mentre la celere ci prendeva a cazzotti, ci spruzzava per ore dei gas
urticanti in faccia, e ci trascinava via due nostri colleghi per arrestarli.
Non abbiamo amicizie tra tutti coloro che comandano la citta. Ab-
biamo la nostra voce, abbiamo i nostri corpi, abbiamo la solidarieta
di chi ¢ sempre stato al nostro fianco.

Abbiamo la forza della nostra dignita e della nostra lotta.

Bologna, schierati con noi!

Tratto da Infoaut, 1° febbraio 2014
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