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Gli organizzatori del Premio Dubito ringraziano gli amici, la
famiglia di Alberto, i membri della giuria, glt artisti che hanno
aderito al progetto e tutti coloro che hanno contribuito alla sua
realizzazione, in particolare: il centro sociale Django di Treviso,
il centro sociale Cox 18 di Milano, Paolo Cerruto, Davide Sospé
Tantulli, Roberto Gherlenda, Mattia Kollo Ceron e Alberto Gi-
rotto (materiali audiovisivi), Davide Passoni (emcee), Fabrizio
Urettini (autore del logo), Clara Aqua (produzione festival Slam X)



10-11-12
DICEMBRE
MILANO

lllustrazione di Chiara Dal Maso

Slam X 2021 « City lights virus, propone tre giornate che si svolge-
ranno sempre all'aperto.

Venerdi 10 dicembre in Torchiera, sabato e domenica 11 e 12
dicembre in Cox 18. La finale del premio Dubito sara effettuata
sabato 11 dicembre dalle 21.00 alle 23.00 e verra trasmessa anche
in streaming.



City lights virus

Slam X 2021 ¢ nona edizione del premio Dubito

Dopo le strofe per la catastrofe che I'avevano preannunciata,
dopo l'ode ai pipistrelli che hanno bloccato il sistema per qualche
mese, in questo nuovo anno che sta per finire ¢’¢ spazio solo
per l'irrazionalita.

Si riflette poco, si naviga a vista, si cammina insieme rara-
mente, si balla con mille ritmi discordanti. Ci si pesta i piedi,
ci si scontra uno con 'altro per cercare di non finire al seguito
del trenino degli idioti. Ognuno di noi & sottoposto a percorsi
esistenziali incerti, alcuni rapporti, gesti e pensieri sono stati
accantonati, altri ricostruiti da zero. Quando il faticoso dibattito
collettivo riesce ad abbozzare un discorso sensato, ['urgenza
successiva sembra farlo dimenticare. Evidentemente le situa-
zioni traumatiche generate dalla pandemia e dalla minaccia di
estinzione necessitano tempi di recupero diversi per ognuno
di noi. Nel frattempo...

Anno 2021, come nel famoso film di Chaplin Le luci della
cittd si sono accese sulla pomposa cerimonia di riapertura e



nello strappare il velo alla statua “Pace e prosperita”, sulle
ginocchia della dea giustizia non solo stava ancora dormendo
un senzatetto ma anche i corpi disorientati delle coscienze
critiche.

Eppure il virus ha saputo far luce sulla crisi sistemica e sul
fallimento delle politiche dell’emergenza; ¢ stato in grado di
allertarci sulla probabile svolta neofeudale dei governanti ed &
riuscito pure a indicarci 'unica possibilita che ci rimane, cioé
quella di un’estesa socializzazione delle ricchezze, a partire dalla
liberazione dei brevetti di big pharma.

Invece si fa fatica a discutere persino sul valore politico di
controllo e non sanitario del lasciapassare.

Dove sono finiti i lumi della ragione?

City lights virus ¢ il titolo di questa nuova edizione di Slam X e
della finale del Premio Dubito, un elogio a tutto cio che illumina
le strade delle citta, come la famosa libreria di San Francisco
e tutte le librerie indipendenti che resistono come oasi al led
nel buio dell’ignoranza e della superficialita, con i loro slogan
virali di conoscenza DiY: apri le pagine e leggi.

City lights virus & anche un richiamo al pensiero critico e
radicale del movimento beat che riusci a segnare indelebilmente
un tempo dominato dal maccartismo e dalla ricostruzione dopo
la Seconda guerra mondiale, un tempo che assomiglia in qualche
suo aspetto distopico al nostro presente.

“Il linguaggio & un virus da un altro pianeta” scriveva Wil-
liam Burroughs, il piu visionario tra i beat. Non sappiamo da
dove provenga il virus, non sappiamo da dove provenga il
linguaggio e il lavoro culturale sugli immaginari eretici, forse
davvero da un altro pianeta, a noi resta il compito di metterci
al servizio di chi progetta un piano per cambiare la modalita di
produzione dei simboli e parteggiare per chi ricerca un nuovo
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spazio di solidarieta radicato nei tempi lunghi delle lotte per
I’emancipazione umana.

Pace nei tuguri e guerra nei palazzi

Famiglie frantumate, strutture dei lavoratori spaccate, ogni
associazione politica, culturale, religiosa e sociale ¢ in subbu-
glio. Le comunita si sono incrinate al loro interno, & difficile
pensare con la propria testa, impraticabile entrare nella testa
degli altri, impossibile ’agire unitario per capire quale sia la
strada da percorrere.

Una comunita rotta che cerca una via d’uscita tra chi si &
trasformato in guardiano inflessibile dell’ordine sanitario e chi
intravede in tutto cid un piano tattico per una svolta totalitaria.

Eppure questa situazione non viene dal nulla, & piuttosto
I’esito di una serie di altre crisi, ingiustizie, guerre e schiavitu.
Crisi basate sull’idea che alcune persone valgono di pit e quindi
hanno il diritto di rubare alle altre.

Lo abbiamo sempre saputo che dietro a tutto cid c’era un
sistema, quello del capitalismo, che prima o poi avrebbe in-
trapreso una curva discendente e lo avrebbe fatto in maniera
repentina.

Ora, all’alba del suo crollo definitivo, come ultima mossa per
sopravvivere, ¢ chiaro che stia cercando di circondare e chiudere
gli spazi di autonomia delle nostre menti e dei nostri corpi. Spazi
di autonomia che devono essere invece ricreati a partire dai
tuguri, dove al posto di litigare ci sarebbe da individuare quali
palazzi colpire. Oltre a quelli della sanita privata, ci sarebbero
per esempio anche ilocali, bar e birrerie della cosiddetta movida,
dove si perpetua lo sfruttamento del bisogno di socialita con
I’ennesimo cocktail venduto a caro prezzo e dove si propone
lo zero assoluto in termini culturali.

Mai niente di cui parlare insieme, mai niente di unificante,
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mai niente che possa richiamare il fuoco che ci unisce nella
notte, dalla notte dei tempi.

Un fuoco che Slam X, dall’8 al 12 dicembre, ha tentato di
riaccendere con le scintille della critica attraverso il suo approc-
cio controculturale servendosi di letteratura, poesia e musica.

Il male

Qualche settimana fa Bifo ha scritto: “Mi scoraggia soprattutto
la riduzione semplice semplice: se ¢’¢ il male ci deve essere una
volonta che produce il male. Invece no. Il male ¢’¢, eccome, ed
¢ forse il prodotto di un’evoluzione che ha deciso di togliere
di mezzo questo animale intelligente ma idiota che si chiama
uomo. Non lo so da cosa il male sia prodotto. So che ha vinto”.

Grossa grassa pelosa visione del male & una poesia di Lawrence
Ferlinghetti che piu volte abbiamo recitato nelle vie del 7zale
della movida milanese.

Male male male male

I mondo é male

La vita é male

Tutto é male

Una delle originalita del Premio Dubito & sempre stata quella
di portare la sua poetica in giro per le strade e le piazze delle
citta, a partire dal 2015 con la camminata performativa delle
“Cabine in via di estinzione” organizzata dal collettivo Tempi
diVersi, proseguita poi in altre occasioni, come per esempio in
quella dedicata al poeta Nanni Balestrini all’uscita del confina-
mento, nel maggio 2020.

Un anno dopo, in omaggio al libraio e poeta beat morto a
101 anni nel febbraio scorso, abbiamo proposto insieme alla
Calusca City Lights il “Ferlinghetti Corner”, una serie di riu-
nioni, in zone temporaneamente autonome all’aperto, di libera
recitazione di poesia con musica. Nel frattempo il comune di

12



Milano ha voluto distruggere un anfiteatro in pieno centro,
in via Porlezza, su richiesta di una multinazionale che aveva
acquistato e ristrutturato un palazzo posto di fronte. In quel
piccolo anfiteatro finivano spesso i nostri percorsi di poesia in
strada. A quel punto si & formato il collettivo Dcpm (Diritti
persone cultura musica) che ha realizzato una serie di incontri
casuali di libera espressione artistica in altri anfiteatri e spazi
pubblici della citta.
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Ferlinghetti Corner






La storia e liquida

Paolo Cerruto

La storia ¢ liquida

rimangono a galla

perlopiu gli stronzi

chissa Ferlinghetti

quante righe avra

nei libri scolastici

forse dovremmo vendere

questi fogli al prezzo dell’oro
come la merda in scatola di Piero.
I tuoi fogli erano preziosi, Lawrence
ma la pietra affonda, la merda no
forse & per questo se di city lights
ne sono rimaste pochissime
brillano solo le luci pubblicitarie
che illuminano 'ennesimo
ragazzo appeso a un albero.
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Eppure questi lampi esistono
cosi come esistono i pappagalli
nascosti nei parchi di Milano
cosl come esistiamo noi
nonostante tutto.

D’altronde anche tu

vivevi in una citta stravolta
eppure la tenevi aperta
quella libreria luminosa

in mezzo a una citta stravolta
forse I'ultima cosa necessaria
¢ tenere aperta una libreria.
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Una vita lunga
un secolo

Marco Philopat

“Poesia come arte ribelle” diceva il poeta, editore e libraio della
celebre City Lights.

Lawrence Ferlinghetti ¢ morto il 22 febbraio scorso nella
sua casa di San Francisco. Aveva 101 anni.

“Ogni grande poesia soddisfa un desiderio e rimette insie-
me la vita e dovrebbe sorgere all’estasi da qualche parte tra un
discorso e Ialtro.”

Ferlinghetti, il pit giovane di cinque figli, nasce come Lawren-
ce Ferling a New York, il 24 marzo 1919. I suoi genitori si erano
conosciuti a Coney Island, un incontro che in seguito lui imma-
gind avvenuto in luna park vicino a un autoscontro. Suo padre,
immigrato dal bresciano, si vergognava del suo cognome, per
questo lo aveva tranciato con I'intenzione di farsi passare per
un vero americano. Le notizie sul tipo di lavoro che faceva sono
piuttosto contraddittorie qualche fonte sostiene che fosse una
specie di agente immobiliare precario... Comunque muore a sei
mesi dalla nascita di Lawrence e la madre, dopo un paio d’anni
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passati nel vano tentativo di tenere a bada cinque figli cresciuti
chissa come, viene ricoverata in un ospedale psichiatrico statale.

Ferlinghetti rimbalza tra parenti e orfanotrofi fino ai 5 anni.
quando Emily Monsanto, la moglie di un suo zio, dopo essersi
separata dal marito, scappa in Francia, a seguito di una famiglia
come cameriera e si porta con sé il piccolo Ferlinghetti che impara
il francese, perché ¢ Ii che frequenta le scuole elementari. Mala zia
non riesce ad ambientarsi tra baguette e Pernod, molla il lavoro
e i due tornano a New York dove le cose si mettono malissimo.

Sono senza soldi, vivono in strada come due barboni e
Lawrence entra ed esce dall’ospedale per malnutrizione che
culmina con una diagnosi di rachitismo. Poi finalmente la zietta
ottiene un lavoro come governante presso una ricca famiglia di
nome Bisland, in una zona residenziale di New York. Pochi mesi
dopo la zia sparisce e i due benestanti si ritrovano un ragazzino
di 8 anni che come potete immaginare ¢ bello scatenato...

Andava spesso nel Bronx e in altri quartieri periferici a fare
casino con gli amici che aveva trovato in strada, e siccome a
casa Bisland c’erano tanti libri che lui leggeva uno dopo I'al-
tro, ne memorizzava le poesie che poi recitava nelle sfide tra
ragazzini guadagnando soldi per tutta la sua banda. Ma una
vita del genere, cosi schizofrenica, non poteva durare a lungo e
infatti Ferlinghetti ne combina di troppo grosse e naturalmente
finisce in galera.

Il padre adottivo, Presley Bisland, non ci pensa nemmeno
un minuto e lo spedisce a Mount Hermon, un severissimo liceo
privato nel Massachusetts. E Ii ’hanno raddrizzato... Almeno
per un po’...

“Stavo diventando troppo selvaggio” ha ricordato Ferlin-
ghetti in un’intervista del 2007. “Dopo quel liceo tremendo
ormai volevo solo studiare e cosi mi sono laureato in giornalismo
in North Carolina, ma i, I'unica cosa che ho imparato ¢ stata
quello di scrivere una frase decente.”

Nell’autunno del 1941 Ferlinghetti viene arruolato in Marina
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durante la Seconda guerra mondiale, prima con i sottomarini, poi
tre anni pit tardi su una motovedetta al largo della Normandia.

“Per fortuna eravamo nelle terze linee dello sbarco, c’era
tanto tempo libero e siccome potevamo ordinare qualsiasi cosa,
avevamo richiesto un intero scaffale della Modern Library. Alla
fine c’erano tutti i classici impilati ovunque in tutta la nave, in
ogni angolo...”

Dopo aver lasciato la marina, con i soldi guadagnati decide
di iscriversi alla Columbia University di New York e nel 1947 ¢
alla Sorbonne di Parigi per un dottorato sulla poesia francese.
In quel periodo Ferlinghetti ¢ influenzato da due giganti della
poesia moderna, T.S. Eliot ed Ezra Pound, entrambi america-
ni espatriati in Europa. Eliot era un cattolico, conservatore e
ricco di famiglia, in quel periodo aveva appena vinto il premio
Nobel, grazie alla sua poesia che all’epoca era considerata
all’avanguardia per il frequente uso di frammenti testuali privi
di connessioni logiche.

Ezra Pound, che a quei tempi si trovava internato in un
manicomio dopo anni di collaborazione con Mussolini, veniva
invece apprezzato da Lawrence per il suo linguaggio d’impatto
e la musicalita del verso.

Per nostra fortuna il futuro libraio si stufa presto di questi
due ingombranti poeti tradizionalisti e trova un nuovo maestro
durante un’infuocata conferenza a Parigi. L'incredibile perso-
naggio che con la sua oratoria ha scatenato gli animi della sala
si chiama Kenneth Rexroth, scrittore, attivista e molto altro.

Quando il “Time” descrisse Kenneth Rexroth come il “padre
della beat generation” lui disse: “Sono un etnologo, non un
insetto da catalogare”.

Kenneth aveva qualche anno in piu di Ferlinghetti che,
insieme agli ancor piu giovani Corso, Ginsberg, Kerouac e
Burroughs lo ascoltavano come un guru per ore e ore, perché
quando parlava di politica e filosofia nessuno era mai in grado
di fermarlo.
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I genitori di Rexroth erano anarchici radicali che avevano
militato nei collettivi di Emma Goldman. Suo nonno era un
collaboratore di Eugene Debs, uno dei fondatori del sindacato
ITWW, Industrial Workers of the World.

Quando Rexroth ha 14 anni la madre muore di cancro e il
padre si lascia morire subito dopo da alcolizzato. Dopo essere
stato in prigione come sobillatore e aver studiato assiduamente
nelle biblioteche delle carceri, aiutato dalla comunita anarchica
parte per un viaggio lunghissimo in Messico e Sud America.
Da allora ha scritto poesie, saggi, ha girato mezzo mondo im-
pegnandosi in lotte, manifestazioni e comizi...

Rexroth ¢ un pacifista, un obiettore di coscienza e infatti
durante la Seconda guerra mondiale lavora come infermiere in
un ospedale psichiatrico e si dice che da quella sua esperienza
lo scrittore Ken Kesey abbia preso spunto per scrivere il suo
famoso libro Qualcuno volo sul nido del cuculo.

Un anarchico che non ha mai avuto molti soldi. I suoi de-
trattori sostengono che sia sempre andato a scrocco delle sue
tre mogli ricche. Ma vivere senza un lavoro fa parte della sua
teoria dell’“anarchismo implicito” che secondo molti studiosi
ha influenzato lo stile di vita non solo della beat generation, ma
anche quella di alcuni quartieri di San Francisco.

Kenneth trascorre tanto tempo in montagna e chiunque lo
va a trovare torna trasformato in un militante anticapitalista,
ma ¢ soprattutto la sua passione per la poesia sociale che aveva
colpito alla fine degli anni quaranta un Lawrence appena uscito
dalla Sorbona. Probabilmente in quella conferenza Ferlinghetti
aveva ascoltato questa poesia di Rexroth.

Stanno uccidendo tutti i giovani.

Da mezzo secolo ormai, ogni giorno,
li hanno cacciati e uccisi.

Li stanno uccidendo adesso.

In questo momento, in tutto il mondo,
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stanno uccidendo i giovani.

Conoscono diecimila modi per ucciderli.

Tu, iena con la faccia lucida e il papillon,
nell’ufficio di una societa da un miliardo di dollari
avvoltoio grondante di carogne,

sciacallo in gabardine doppiopetto...

Tu hai ucciso quel giovane

sei tu che I’hai ucciso!

E tutti gli uccelli del mare profondo si alzano sulle
navi di lusso e gridano:

“L’hai ucciso! L'hai ucciso”.

Nel tuo dannato vestito Dolce & Gabbana*

figlio di puttana

“Ferlinghetti aveva l'istinto del sobillatore e godeva nel
ruolo di agitatore politico, ma era pur sempre il padre dei figli
dei fiori” dice oggi di lui uno dei pit noti giornalisti del “New
York Times”.

Nel 1951 sbarca a San Francisco e scopre di amare I’atmo-
sfera europea, ed & presto raggiunto dalla fidanzata Kirby che
poi diventera sua moglie.

Ferlinghetti e tutti gli altri beat assistono alle lezioni di
Rexroth e ascoltano i suoi programmi sulla KPFA di Berkeley,
la prima stazione radio non commerciale degli Stati Uniti.

Intanto lui lavora alle traduzioni delle poesie francesi, soprat-
tutto Jacques Prévert. La scena letteraria beat inizia a svilupparsi
a San Francisco ed ¢ fortemente contraria al conservatorismo
dominante dell’America degli anni cinquanta, della Guerra
fredda e del maccartismo.

Ferlinghetti e Kirby si stabiliscono nel quartiere italo-ame-
ricano di North Beach e, nel 1953, con il socio Peter Martin,

* Rispetto al testo originale la marca di abbigliamento & stata sostituita
da Marco Philopat.
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pubblicano in autoproduzione una rivista di poesia, chiamandola
“City Lights” come il famoso film muto del 1930 di Charlie
Chaplin.

Per supportare la rivista, i due aprono una piccola libreria
chiamata City Lights Pocket Bookshop, quando le edizioni
economiche erano ancora poco conosciute.

“Un luogo dove si potevano trovare libri che non c’erano
da nessun’altra parte” ha ricordato. “E non appena abbiamo
aperto la porta non siamo piu riusciti a chiuderla.”

Un successo immediato tra gli scrittori e gli intellettuali pit
sballati di San Francisco, presto parte una sorta pellegrinaggio
di centinaia di giovani ribelli che vengono in citta per stare in
quella libreria e nella scena che si & generata intorno.

Nel 1955, sull’'onda del successo della libreria, Ferlinghetti
lancia la sua prima collana editoriale: City Lights Pocket Poets.
E in quell’anno che incontra Allen Ginsberg mentre in un rea-
ding legge il suo poema Howl, un lavoro furioso e travolgente...

Ho visto le migliori menti
della mia generazione
distrutte dalla follia,
affamate isteriche nude [...]

Pochi giorni dopo Ferlinghetti invia a Ginsberg, che abita a
New York, un telegramma: “Ti saluto all’inizio di una grande
carriera”, facendo eco a una poesia di Walt Whitman di un se-
colo prima, aggiungendo poi una domanda: “Quando ricevero
il manoscritto?”.

How! esaurisce subito le prime tirature, ma poi viene se-
questrato con I'accusa di “aver stampato volontariamente e
lascivamente scritti indecenti”. Quando Ferlinghetti lo rimette
in vendita clandestina in libreria viene arrestato dalla polizia.
A quel punto parte un processo che va avanti due anni con un
mucchio di personalita della cultura che lo difendono. In una
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memorabile decisione sul Primo emendamento, viene assolto
e Howl diventa una delle poesie piti famose del XX secolo.

Con tutta quella pubblicita la City Lights diventa un centro
di ricerca di arte e di vita sperimentale che porta in breve San
Francisco a diventare la culla della controcultura internazionale.
Sara proprio quella citta ad accendere la fiamma della leggen-
daria estate dell’amore.

La poesia come arte insorgente

Nel 1958 la raccolta di poesie A Coney Island of the Mind viene
pubblicata dalla New Directions Press a New York.

11 volume viene accusato di blasfemia da un membro del
Congresso che richiede a gran voce 'indagine governativa,
dicendo che una poesia metteva in ridicolo Gesu Cristo.

Qualche volta durante I’eternita
alcuni ragazzi saltano alla ribalta

e uno di loro

¢ una specie di falegname

che viene da qualche posto infame
come la Galilea

e inizia a piangere

e dice di essere alla moda [...]

Nonostante le polemiche che ha generato, o forse proprio
per questo, A Coney Island of the Mind & diventato uno dei libri
di poesia di maggior successo mai pubblicati. E stato tradotto
in decine di lingue e sono state stampate pit di un milione di
copie solo negli Stati Uniti. I versi di Ferlinghetti sono una
combinazione unica di proclami sovversivi e celebrazioni dio-
nisiache, riescono a esprimere un profondo amore per la vita
e per l'arte, che tra le righe di questo luna park dell’anima si
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intrecciano nell’appello affinché la razza umana inizi finalmente
a vivere all’altezza del suo potenziale.

Non come Dante

che scopre una commedia

lassu in alto

dipingerei un Paradiso diverso

dove le persone sarebbero nude come sempre
ma non ci sarebbero angeli ansiosi

che blaterano del regno dei cieli

come fosse il ritratto perfetto di una monarchia
e non ci sarebbero fuochi che bruciano

nelle buche infernali laggit in basso

in cui puo darsi abbia messo piede

e nemmeno altari nel firmamento

ma fontane dell'immaginazione [...]

Negli anni Ferlinghetti ¢ sempre stato dietro il suo bancone
in libreria, ha preso un sacco di premi letterari prestigiosi e ha
lavorato anche con la pittura, la narrativa e il teatro, ma la po-
esia & rimasta la forma d’arte preferita e ha prodotto una serie
infinita di opuscoli e libri...

Anche il quartiere North Beach dove ha vissuto per tutta la
vita gli & rimasto nel cuore. Nella sua poesia del 1976 The Old
Italians Dying scrive:

I vecchi anarchici che leggono “Umanita Nova”
quelli che amavano Sacco & Vanzetti

Adesso se ne sono andati quasi tutti

Gli altri sono seduti e aspettano il loro turno

Ma a lui l'eta non I’ha rallentato, ha continuato a scrivere,

fare conferenze, pubblicare libri e soprattutto viaggiare come
nel 1995 quando ¢ venuto a trovarci in Calusca.
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Milano, 30 maggio 1995
Fin da quando Primo Moroni, intorno al 1989, ha cambiato il
nome della sua libreria da Calusca a Calusca City Lights, e ha
fatto la prima tessera a mio nome, sapevo che dovevo visitare
quel posto a Milano. Avevo un indirizzo vago, che mi ha condotto
in un quartiere malconcio. Ho trovato un edificio sbarrato con
assi, non sembrava che nessuno ci vivesse o lavorasse. C’era una
porta che sembrava sbarrata, ma non lo era completamente. Ho
bussato a lungo, e infine la porta si & schiusa scricchiolando ed &
sbucato un occhio. Quando ho detto all’occhio il mio nome e che
venivo dalla City Lights di San Francisco, la porta si & spalancata
cigolando, e c’erano due tipi dall’aria diffidente che sembravano
decisamente sulla difensiva. Ma non ero io il motivo della loro
paranoia. Ben presto mi hanno spiegato che erano in perenne
attesa di qualche raid della polizia speciale. Ma non appena si
sono persuasi che ero davvero Ferlinghetti della City Lights, altri
hanno cominciato ad apparire, “uscendo allo scoperto”, avvici-
nandosi per stringermi la mano e abbracciarmi. Ben presto mi
sono reso conto che, oltre ad essere un centro di gruppi attivisti
dissidenti, questa libreria era soprattutto un archivio di letteratura
radicale di ogni tipo, con connessioni internazionali specialmente
in Germania, Francia e Stati Uniti — scritti antifascisti, anarchici,
comunisti libertari, internazionalisti, situazionisti, dei sindacati di
sinistra ecc. E nonostante nei numerosi raid avessero sequestrato
molti materiali, c’erano ancora migliaia di opere radicali, volumi
teorici, opuscoli politici, volantini, libri di poesia radicale, e tanto
altro... E qui c’erano gli attivisti operativi, che sopravvivevano in
clandestinita, apparentemente con nulla. Anche se avevano una
vecchia macchina con la quale mi hanno riportato in albergo in
centro citta. Ci siamo salutati con un profondo sentimento di fra-
tellanza. La City Lights di San Francisco e la Calusca City Lights
sono sulla stessa lunghezza d’onda culturalmente e politicamente!

Lawrence Ferlinghetti Scrivendo sulla strada.
Diari di viaggio e di letteratura, il Saggiatore, Milano 2021
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Uno degli aspetti di Ferlinghetti che lo rendono un poeta
cosi unico e amato ¢ che in un’epoca in cui la poesia spesso
diventa oscuramente introspettiva, il suo sguardo sul mondo
¢ eternamente pieno di autoironia e ottimismo. Un punto di
vista che purtroppo ¢ diventato cosi estraneo sia alla poesia di
oggi sia nelle nostre vite.

Nel suo centesimo compleanno nel marzo 2019, la sindaca
afroamericana di San Francisco, London Breed, ha proclamato
che quel giorno sara per sempre il Lawrence Ferlinghetti Day.

Nei primi mesi della pandemia di Covid-19, la libreria City
Lights ha chiuso e rischiava di non riaprire, & partita una raccolta
fondi online con un appello in homepage con una breve poesia di
Lawrence... In quattro giorni sono stati incassati 450.000 dollari!

“Le mie ultime poesie”, ha detto una volta Lawrence in
un’intervista, “sono sempre le mie preferite.”
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Desperation Horse*

Omar Pedrini

Come ¢ nata questa amicizia di lunga data con Lawrence?

Ho incontrato la poesia di Lawrence da studente universi-
tario e me innamorai al punto che, quando i primi successi e la
fortuna hanno baciato la mia musica con i Timoria, ho avuto la
possibilita di contattarlo per avere il permesso di recitare una
sua breve poesia che trovai in una raccolta.

11 disco si chiamava Eta beta ed era basato sulla contami-
nazione, su tutto quel materiale che tirava fuori dagli slip il
celeberrimo personaggio di Walt Disney, ma anche sulla eta e
la beta come lettere greche, per sottolineare I'importanza dei
testi nelle canzoni.

Non dimentichiamo che si arrivava dagli anni ottanta, anni
poco impegnati, di leggerezza, per esempio c’era la Milano da
bere, anche se in senso generale ci sono stati alcuni movimenti
sovversivi straordinari in quel decennio.

* Intervista a Omar Pedrini realizzata da Clara Aqua presso il Cinema
Anteo il 24 gennaio 2022 durante un Ferlinghetti Corner, prima della proie-
zione di Lawrence, docufilm delle registe Giada Diano ed Elisa Polimeni.
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1l testo era questo: “Il giorno ¢ finito, i pesci nuotano tra le
piante, mangiando i semi del sole”. Quasi un haiku.

1l via libera mi arrivo grazie a un personaggio chiave per la
diffusione dei lavori sia di Lawrence sia della beat generation
in Italia, Antonio Bertoli, scomparso nel 2015. Un libraio e agi-
tatore culturale che apri la prima City Light in Italia, a Firenze.

Allora non c’era internet né i telefonini quindi andai con
qualche timore nella sua libreria per chiedergli il permesso
e lo ottenni. Una ciliegia tira I'altra e 'operazione piacque,
sicuramente aiuto il fatto che ogni tanto recitassi, o per meglio
dire declamassi, qualche poesia di Ferlinghetti durante i miei
concerti.

Nel 2001 avevo gia 33 anni, osai chiedergli un reading per-
sonale perché lui sarebbe venuto in Italia a Roma per un festival
poetico con un amico, cioé Jack Hirschman. Un altro perso-
naggio gigantesco della poesia mondiale. Spero di solleticare il
desiderio in qualcuno di voi di conoscerlo meglio. Era il miglior
amico di Lawrence, non faceva parte della beat generation
perché ai tempi era un giovanotto di 70 anni, mentre quando
ho conosciuto Lawrence ne aveva gia 88. Jack fu arrestato e
perseguito per diffusione di concetti comunisti all’universita di
Davis in California, dove ebbe tra gli altri alunni Jim Morrison.
A me piace pensare a Morrison allievo di Jack...

In quella serata venne registrato il reading che fece con
Hirshman e Antonio Bertoli mi consegno la cassettina, si chiama-
vano dat all’epoca, e cosi la utilizzammo per il disco dei Timoria.

Piu avanti Lawrence, che non aveva mai conosciuto bene la
storia della sua vita e il suo albero genealogico, scopri che il padre
cambio il nome da Ferlinghetti a Ferling, perché suonasse pit
americano e quindi venisse accolto meglio quando da emigrante
italiano andava in cerca di cibo, di vita e di sopravvivenza negli
Stati Uniti. Una cosa che abbiamo dimenticato in fretta noi
italiani, visto come ci comportiamo con chi viene a chiedere
asilo da noi oggi.
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Lawrence, sulle tracce delle origini del padre, venne a Bre-
scia e il primo personaggio che me lo fece incontrare dopo
Antonio Bertoli fu I'artista veronese Francesco Conz, un’altra
figura fondamentale per la diffusione dell’opera di Ferlinghetti
in Italia. Conz ¢ il fondatore del movimento Fluxus in Italia e
spesso partecipava al fantastico festival che si chiamava Milano
Poesia. Ricorderete Gianni Sassi, questo genio che abbiamo
avuto il piacere di ospitare a Milano per quarant’anni e che ha
lanciato quel festival, ma anche riviste, poeti, artisti e musicisti
come gli Area, Alberto Camerini, Eugenio Finardi e tanti altri,
e che collaboro con i Timoria per i due album Rztz0 e dolore
e L'uomo che ride.

Sassi organizzava ogni anno Milano Poesia e aveva spesso
come sua ospite una delle menti femminili pitt importanti del
mondo, Yoko Ono. Non dimentichiamo che, al di 1 dei gossip
beatlesiani, per gli amanti come me dei Beatles, Yoko era una
grandissima intellettuale e a me piace rivalutarne la figura.
Lennon si innamoro di lei durante una performance a New
York, in una galleria d’arte dove esponeva una mela che divenne
poi il simbolo della Apple Records dei Beatles. Chiusa questa
parentesi beatlesiana, ritorniamo a Ferlinghetti.

Facemmo questo reading a Brescia, assieme al musicista
Enrico Ghedi (Timoria) e il poeta Igor Costanzo, e Francesco
Conz, in cui Lawrence declinava il verbo FLUXARE in italiano:

To fluxo

Tu fluxi

Egli Fluxa
Noi Fluxiamo

Nel mentre dipingeva una tela e io era al pianoforte che
cantavo e suonavo. Durante la performance quel ragazzino
ottanttottenne si divertiva cosi tanto che incomincio a dipinge-
re anche il pianoforte. Alla fine ci ritrovammo il meraviglioso
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pianoforte a coda di Francesco Conz dipinto della declinazione
del verbo fluxare, opera di Lawrence.

Il mattino dopo accompagnammo Lawrence in comune e
all’anagrafe, quindi all’archivio storico di Brescia, per cercare
tracce del suo papa Carlo Ferlinghetti. Riuscimmo a trovare la
casa e Lawrence era emozionato come un bambino. Questa cosa
scateno un forte desiderio di letture, di libri e viaggi in Italia in
compagnia di Giada Diano (biografa e traduttrice di Lawrence
Ferlinghetti e coregista del film Lawrence).

Giada ¢ la terza persona che mi ha permesso di consolidare
I’amicizia con Lawrence, conosciuta quindici anni fa a Reggio
Calabria a un reading sulla beat generation, mi ha aiutato
a comunicare per quindici anni con lui, anche nei momenti
piu difficili e importanti. Compreso quando sette anni fa ho
dovuto affrontare una pericolosa operazione al cuore. Ero un
po’ sovrappensiero e gitt di corda come puo capitare in quei
momenti, proprio in quel periodo Giada mi fece arrivare una
e-mail di Lawrence: “Caro Omar, sono stato operato anche io
al cuore a 84 anni, e se ce I'ho fatta io, non vedo perché non
debba farcela tu”.

To gli risposi subito: “Caro maestro, spero che la tua previsio-
ne si avveri, pero sappi che in ogni caso se non dovessi farcela,
dopo aver ricevuto tre righe di tuo pugno, ne sara valsa la pena”.

Sono due le cose che definisco i segreti di Lawrence e della
sua longevita cosi vigorosa e cosi attenta, cerchero di farne
tesoro. La sua qualita maggiore era la forza dei testi, unita
all’autoironia. Aveva sempre voglia di scherzare.

Al premio Federiciano a Reggio Calabria, in cui recitavo
alcune sue poesie in una serata a lui dedicata, Ferlinghetti si
collego via Skype completamente truccato da statua della liberta
imprecando contro Bush, successivamente I’avrebbe fatto con
Trump. Questa autoironia e allo stesso tempo la capacita di
indignarsi con rabbia & una capacita che stiamo ormai perden-
do e che lui invece ha mantenuto fino a 101 anni. Mi ricordo
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quando Trump fu eletto presidente, mi arrivo una e-mail che
ero convinto avesse mandato solo agli amici, invece I'aveva
mandata a tutta la sua mailing list, con scritto: “Fate attenzione
perché Trump sta mettendo quattro militari nel governo degli
Stati Uniti e queste mosse sono tipiche dei governi fascisti”.

Era attentissimo a cio che succedeva nel mondo, le sue parole
erano sempre rivolte ai giovani. Infatti sono contento di vedere
cosi tanti giovani qui stasera, tutti legati alle parole di Lawrence,
sapere che ci tramandiamo di bocca in bocca questo modo di
affrontare la vita ¢ importantissimo.

Un uomo che non ha mai smesso di sognare e di combattere,
il resto ce lo dicono le antologie. Un uomo che ¢ stato il papa,
io dico il mammo, perché molte testimonianze ci dicono che
era il mammo di tutti i beatnik e del movimento hippie.

Nell’estate del 1967, mentre uscivo dal corpo di mia madre,
usciva Sgz. Pepper’s dei Beatles in tutto il mondo e Lawrence
Ferlinghetti a San Francisco esortava di mettere i fiori nei fucili
dei militari contro il Vietnam.

La summer of love nasce li e lui non era propriamente un
hippie, ma la City Lights fu epicentro anche per le generazioni
successive. Credo che questa sia stata la sua capacita e la sua
forza, quella di non arrendersi mai e di avere voglia di lottare
per gli altri, per le ingiustizie del mondo.

Non dimentichiamo che Lawrence ha avuto il coraggio di
pubblicare nel 1956 Urlo di Allen Ginsberg, nell’ America puri-
tana dell’epoca, fu denunciato e pure arrestato per averlo dato
alle stampe. Ci troviamo davanti a un uomo che ha affrontato
tutte le epoche. La sua libreria era un punto di riferimento per
gli squatter e i senza tetto, era diventata quasi un centro sociale
oltre che culturale.

Un giorno, Giada mi telefono da San Francisco dicendomi
che Lawrence era sparito da qualche giorno, eravamo tutti
disperati perché aveva gia 93 anni e a quell’eta pensavamo al
peggio, allora ancora guidava. Al suo ritorno dopo quarantotto
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ore, sano e salvo, ci disse che era sparito il figlio settantottenne
nella Bay Area, non so in quali condizioni, e che lui era andato
a cercarlo.

Come ultima cosa per farvi capire 'importanza dell’opera di
Ferlinghetti bisogna tenere conto che lui ha sempre mantenuto un
rapporto tenace con il mondo reale, perché spesso noi appassio-
nati di arte immaginiamo un mondo che ¢ lontano, quasi irreale,
invece c’¢ la vita concreta e purtroppo c’¢ il Male, la poesia di
Lawrence che abbiamo sentito declamare prima da Philopat, e
poi c’¢ la poesia che non galleggia ed ¢ come una pietra, provo-
catoria e simile alla merda in scatola di Piero Manzoni (citando
la poesia di Paolo Cerruto La poesza é liquida).

Quando ero andato a trovarlo alla City Lights lui indicava a
me e Diana il divano, ci diceva che li dormiva Allen Ginsberg
che arrivava alle 3 del mattino ubriaco marcio e stava li fino
a mezzogiorno a dormire. Oppure, indicando un altro punto,
raccontava di Hirschman che chiedeva sempre russian water e
io pensavo intendesse 'acqua russa, dove la trovavo in Italia?
Ma alla fine voleva dire vodka pura e in tutti i reading si scolava
una bottiglia di vodka e io allora avevo ancora 38 anni ma lui
ne aveva una settantina. Erano personaggi cosi...

Un giorno chiesi a Lawrence se facesse uso di sostanze
cercando di indagare, magari fumava le canne, e lui rispose:
“Nulla. Sai, per tutti questi ragazzi che hanno fatto poesia, che
bruciavano le loro vite di notte nei locali — nei sotterranei — per
citare Kerouac, ci voleva qualcuno che ogni mattina alle sette
tirasse su la saracinesca della City Light e che vendesse i loro
libri. Quel signore ero io”.

Larte a volte ha bisogno di mecenati e lui probabilmente
sacrifico ore al suo divertimento e al suo sballo per stare in
compagnia di questi straordinari artisti, perché aveva capito le
loro fragilita. Del resto, nel carteggio tra Ginsberg e Burroughs
si capisce come lui abbia curato questa generazione di poeti e
quindi ora noi gli dobbiamo tantissimo.
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Coni’é nata la canzone Desperation Horse?

La canzone che poi abbiamo musicato era nata in uno store
americano in cui lui era andato con degli amici per fare degli
acquisti. Lawrence si vestiva spesso da cowboy con cappello
a banda larga, cinturone, stivali e giubbino di jeans, anche in
estate. In questo store c’era un bambino che probabilmente non
sapeva chi fosse quel signore anziano e percio gli aveva chiesto:
“Ehi signore, tu sei un cowboy?”.

E Lawrence per non deluderlo gli aveva risposto: “Si, certo,
sono un cowboy”.

“Ma se sei un vero cowboy, hai il cappello, hai gli stivali,
dov’e il tuo cavallo?”

In quel momento si vede che gli era arrivata I'illuminazione
poetica, aveva tirato fuori il suo taccuino che portava sempre
in tasca e iniziato a scrivere questa poesia che poi ha recitato
sul momento con un chitarrista country.

Caro ragazzo io ce I’ho il mio cavallo

¢ molto lontano da qui ma in realta mi segue da tutta la vita.

E un cavallo senza briglie senza sella

s trp

un po’ difficile da domare e non ha nemmeno un posto dove
andare a riposarsi

mi segue da sempre

il nome di quel cavallo & disperazione

Cosi nasce Desperation Horse. La sera stessa mi telefono
Giada Diano (regista del film Lawrence), che in una video call
in compagnia di Laurence mi chiese se avevo voglia di comporre
la canzone.

Non volevo crederci... Io non sono mai diventato ricco con
la musica ma quella sera mi sono sentito miliardario...

Andai in studio e in una settimana composi la canzone che
poi ¢ stata inserita nel film Lawrence e che ancora adesso mi
emoziona ogni volta che la sento.

35



Osa essere un
guerriero poetico
non violento

Jacopo Bagatta

Ho conosciuto Ferlinghetti poche settimane dopo la sua morte.
Era un periodo particolare della mia vita e sono molto contento
di averlo incontrato in quel momento. Le sue prime parole mi
hanno ispirato quella simpatia istintiva che sorge quando si
percepisce inconsciamente una linea di connessione intima e
profonda, e che difficilmente viene smentita da una maggiore
conoscenza, al contrario si rafforza.

Fino all’ultimo Ferlinghetti ha tenuto fede a quello spirito
del dono, dell’incontro, della condivisione gratuita che mette
insieme persone e idee; fede che ha ispirato tutta la sua poli-
tica, la sua poesia, la sua vita: “Ho capito che la City Lights
doveva durare, doveva rimanere aperta per sempre”. E cosi
¢ stato. Fino all’ultimo, fino ai suoi 101 anni, fino a pochi
giorni prima della sua morte bastava recarsi a San Francisco,
in quella vecchia libreria tra Columbus Ave e Broadway, per
incontrarlo e farci due chiacchiere, bersi un bicchiere di vino
con lui o incontrare i tanti barboni che stavano seduti li per
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terra a leggere e fumare. Le porte della City Lights erano
sempre aperte per tutti.

Solo per questo fatto, se quella di Lawrence non ¢ stata una
vita rivoluzionaria, non so cosa possa esserlo.

E lui che mi ha fatto conoscere i nuovi amici di Tempi diVersi,
ed ¢ grazie a lui che ho condiviso con loro quei bei momenti di
letture, di confronto, di risate e di bevute che abbiamo chiamato
Ferlinghetti Corner, reading di poesie in mezzo alla strada e nei
locali che ci hanno ospitato, a seguire microfono aperto a tutti,
ed ¢ grazie a lui se ho incontrato tanti librai, poeti, musicisti,
artisti, baristi che ora saluto quando passo a fare due chiacchie-
re. Locali e librerie che hanno un qualcosa dello spirito della
City Lights, e Lawrence ha rafforzato in me il legame con la
mia citta, che andava affievolendosi dopo quasi quattro anni
passati a Bologna e un anno e mezzo di lockdown piti 0 meno
assoluto. Gli devo anche questo.

Creare incontro, creare legami con i luoghi e con le persone,
cosa c’¢ di pit semplice e allo stesso tempo di piti genuino e
spontaneamente sovversivo di questo? “Le persone si devono
incontrare, bisogna fare in modo che le persone si incontrino,
bisogna creare connessione. Le persone non devono mai stare da
sole” mi ha detto una sera, passeggiando per Dublino, Richard,
un caro amico che mi ha ospitato tre mesi nella sua bella citta.
Qualche anno dopo, leggendo le poesie di Lawrence a casa mia,
pitt 0 meno allo stesso modo, con una birra e un suo libro aperto
sul tavolo, mi sono tornate in mente le parole di Richard. Ero di
buonumore, Lawrence mi mette sempre di buonumore. Anche
Richard mi metteva sempre di buonumore: Richard e Lawrence
avevano la capacita cosi rara e preziosa di dire queste cose molto
semplici ma molto profonde, con quella specie di ingenua in-
nocenza mai banale che hanno solo gli spiriti piu colti, raffinati
e nobili: Ferlinghetti e Richard erano dei grandi uomini, il fatto
poi che uno dei due fosse anche un grande poeta (uno dei pit
bravi che ho letto negli ultimi anni) ¢ solo accessorio.
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Non so se ridano di me

ma in fondo ho la coscienza pura

non rider tu se dico questo

ride chi ha nel cuore I'odio e nella mente la paura

Mi suonavano spesso nella testa questi versi di Guccini,
quando tempestavo Ferlinghetti di domande sulla sua vita, e
lui mi rispondeva con quella nostalgia per le cose belle passate
che non & mai pedante, né melodrammatica, ma sempre ac-
compagnata da un velo di autoironia: “Il confine tra prendersi
troppo sul serio ed essere un perfetto imbecille ¢ sottile, io per
esempio mi prendo molto sul serio”. Ti guardava un po’ fisso, ti
lasciava sospeso con un pizzico di confusione, poi scoppiava in
una risata liberatoria e ti diceva: “Andiamo a mangiare qualcosa,
basta parlare di cose serie”.

“Non bisogna avere paura del male, il male si combatte con la
bellezza, con la comunita, I'incontro, I’amicizia. Il male si combatte
con il fare quello che si dice e con il dire quello che si pensa.”
Questa ¢ una delle cose pit belle che mi ha trasmesso. Non che
in fondo non lo sapessi gia, ma il modo che aveva lui di dire le
cose era cosi semplice e allo stesso tempo cosi vero, cosi potente.

Sfida nemesi, la dea vendicativa, la dea invidiosa.

Impegnati in qualcosa al di fuori di te.

Mettici passione.

Non startene in uno scantinato ad arricciare i tuoi baffi da
hipster,

inutile a te stesso e al mondo.

Esci dal tuo armadio,

¢ buio la dentro,

osa essere un guerriero poetico non violento

Nei versi di Ferlinghetti ¢’¢ soprattutto la fede nella bellezza
che la poesia puo esprimere come “possibilita di un’isola”, la
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possibilita di una trascendenza che ci faccia levitare sul deserto
che in tutto il mondo si va a creare. La bottega di City Lights
Book ¢ circondata oggi da un ambiente urbanistico colonizza-
to dalla gelida Silicon Valley’s way of life. Un ambiente dove,
secondo Lawrence “la poesia ¢ impossibile”, tutto il contrario
di quanto lui sognava.“Un paradiso senza la presenza di angeli
custodi ansiosi”. La vita di Lawrence Ferlinghetti ¢ stata lunga,
sufficiente a vendicarsi del male con la bellezza, ed ¢ finita giusto
in tempo per non cadere nella rassegnazione.

Noi il male lo vediamo, lo conosciamo, non ¢’¢ bisogno
che qualcuno lo evochi con parole non ordinarie, da poeta. La
sostanza resta la stessa: noi viviamo sommersi dal male, dalla ne-
gativita, dall’assenza di speranza. Siamo disperati, letteralmente.
Nel senso pit pregnante ed etimologico del termine: privati della
speranza. E allora un amico pit vecchio, che ha vissuto cento vite
in una, che ne ha viste davvero di tutti i colori, che ispira fiducia,
sicurezza ed equilibrio, che ispira tanta stima, e che ti dice: “Ehi,
tranquillo. Agisci, parla, lotta, il silenzio & complicita. Ma non
disperare, vedrai che le cose cambieranno, ¢’¢ ancora tanto di
buono negli uomini. Basta solo saperlo vedere, trovarlo, lottare
per lui, sopravvivere al male con la bellezza. Vai dritto per la tua
strada ragazzo, io sono con te, noi siamo con te, tu non sei solo”.

Sei Withman, sei Poe,
sei Neruda e Majakovskij e Pasolini,
puoi conquistare i conquistatori con le parole

Ecco, questo si che ¢ raro, questo si che & prezioso, questo
si che ¢ coraggioso. Tutti sono capaci di urlare che il mondo sta
andando a male; pochi hanno I'ingenuita di credere nel bene. Lui
ce I'aveva. E io per questo gli voglio bene. Voglio bene anche ai
suoi amici eh, ma pit a lui che a Ginsberg, per esempio, “poeta
dell’orribile sublimita americana”; o a Burroughs “cantore della
paranoia che ogni anno I’America esporta nel mondo piu di
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quanto non importi cocaina ed eroina”. In loro trovo molta pitt
disperazione che in Ferlinghetti. Ma ¢ facile essere disperati, &
facile “bruciare le proprie vite nei tuguri notturni con droghe,
sesso e alcol”, come raccontava Omar Pedrini (altro incontro
interessante che devo a Ferlinghetti) in una bellissima serata al
cinema Anteo, prima della proiezione del documentario sulla sua
vita; pit difficile & svegliarsi la mattina e aprire la saracinesca, stare
li tutto il giorno e vendere le poesie in uno spazio di incontro e
conflitto e magari fare da mangiare a qualcuno che ne ha bisogno.

Anche quando parla di disperazione, in Desperation Horse,
Ferlinghetti lo fa come un clownesco cowboy e il malessere & il
suo cavallo. Ma il cavallo ¢ vita, ¢ trotto, & percorso, ¢ legame.
Chi nel deserto ha un cavallo non ¢ disperato. O almeno non
lo & come se non lo avesse.

Quindi, per farla breve, voglio darti un ultimo saluto.

Caro Lawrence. Grazie per i reading, grazie per avermi fatto
conoscere tanti nuovi amici e tante belle persone, grazie per
avermi insegnato a dire le cose come fai tu, grazie per avermi
dato un po’ di speranza, un modello da seguire di scrittura, di
espressione, di lotta e di vita e di amore per gli altri e il mondo.
Grazie per avermi raccontato le tue bellissime avventure. L'unico
dispiacere ¢ di non averti conosciuto prima, quando eri in vita.
Ma ¢é naturale per le cose piu belle, che stimolano la fantasia e
il pensiero, essere contaminate dall'immaginazione. E so che
tu sei d’accordo con me, e non ti offenderai.

Grazie di tutto, insomma. Voglio salutarti dedicando al mio
caro amico di Dublino, Richard, con cui ho condiviso tanti bei
momenti e che purtroppo & scomparso due anni fa, la tua prima
poesia che ho letto. Una poesia che mi ha colpito soprattutto per
il legame cosi schiettamente forte che avevi con San Francisco, la
tua citta di adozione, proprio come Richard amava moltissimo
Dublino e soffriva nel vederla data in pasto ai turisti, alla specu-
lazione edilizia e agli hipster senza anima. E se mai avesse voluto
o potuto cantarla, se mai avessi avuto le capacita che tu avevi
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nell’usare questa scialuppa nella tempesta che chiamano poesia,
ebbene sono sicuro che lo avrebbe fatto come questa tua poesia.

La luce che cambia

di San Francisco

non ¢ nessuna delle tue luci dell’East Coast
nessuna delle tue

perlacee luci parigine

La luce di San Francisco

¢ una luce di mare

una luce d’isola

E la luce della nebbia

che copre le colline

alla deriva di notte

attraverso il Golden Gate

per poi sdraiarsi sulla citta all’alba
E poi le tarde mattinate d’alcione
dopo che la nebbia si ¢ esaurita

e il sole dipinge le case bianche
con la luce del mare greco

con ombre nette e pulite

facendo sembrare che la citta
fosse appena stata dipinto

Ma il vento si alza alle quattro
spazzando le colline

E poi il velo di luce della prima sera
E poi un’altra tela

quando la nuova nebbia notturna
entra a fluttuare

E in quella valle di luce

la citta va alla deriva

disancorata sull’oceano*

* Tratta da Lawrence Ferlinghetti, A Coney Island of the Mind, City Lights
Books 1958, traduzione di Davide Romagnoli.
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1 vincitori
di tutte le edizioni
del Premio Dubito



Gabriele Stera  foto di Martina Stella



In tutte le direzioni -
e anche in tutte le altre

Gabriele Stera

Vincitore Premio Dubito 2013
Finalisti: Soulcé, Eell Shous, Matt Manent

Vincitore Premio Dubito 2016
Finalisti: Cristiano Mattei & Antonello Mediterraneo,
Eugenia Galli & Luca Pasini, LeParole

Con la giusta dose d’imbarazzo ricapitolare il mio percorso
artistico dopo la vittoria del Premio Dubito mi impone una
scomoda autoanalisi, che scopro pero essere assai significativa.
Non tanto perché la mia vita abbia qualcosa di particolare,
quanto perché dal 2013 a oggi, se devo pensare a quello che
ho fatto, a come I'ho fatto e perché, mi ritrovo intrecciato a
doppio filo al Premio Dubito, alla sua geografia — per me tra
Trieste, Treviso, Milano e Parigi — e alla forza magnetica della
comunita che ha generato. Quindi perdonatemi quest’ascesso
biografico, che ho tentato di filtrare, tenendo a galla cio che
penso, e spero, possa essere d’aiuto ad altri.

Una cosa banale: scrivere per aprire, trovare spazio, ela-
borare una qualunque adolescenza nord-adriatica, il liceo, le
manifestazioni, occupare, dibattersi, Roma col nodo del secolo
alla gola, innamorati, con una rabbia che non basta in ricordo a
colmare la disillusione, il cinismo che dilago dopo e che dilaga
ancora, mentre Trieste soffocava a bordo impero da qualche
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centinaio d’anni, questa volta con noi dentro, noi niente di
speciale, semplicemente depositati a fine catena come genera-
zione da macello, uniti — in questo si — al destino logistico dei
container tetris impilati sulle navi cargo che aspettano nel golfo
I'inflessione fasta dei mercati, per scaricare la merce, sua santita,
che dilaga nell’Europa globale. E in quest’evidenza che poco
a poco si disegnava: scrivere, suonare, iniziare a scavare una
grotta, una cosa buia, con arnesi inappropriati a questo genere
di scontro. Necessita, si diceva, velatamente era narcisismo e
calore, la battaglia che si chiamava necessita. Ma a conti fatti,
si sarebbe anche potuto fare altro, per esempio rassegnarsi, per
esempio niente.

Al Premio Dubito 2013 mi presentai con tre brani registrati
di fretta, immaturi. E mi presentai con una valigia enorme con
dentro I'insieme delle mie cose, perché avrei traslocato a Parigi
il giorno dopo la finale. Quindi trascinai questa montagna di
libri e vestiti fino all’ex Telecom di Treviso. Mi ricordo distin-
tamente di quel posto, della sua comunita, dell’assemblea di
occupazione del giorno seguente, della presenza di Alberto nei
suoni, sui muri e nel paesaggio postindustriale della periferia
di Treviso. Ero impacciato e tremolante sul palco (e lo sono
ancora, per fortuna), e feci 'unica cosa che sapevo fare, cio¢
leggere ancorato al ritmo la pasta di parole che mi stava davanti.

Allo sbaraglio a Parigi uno cosa vuoi che faccia se non farsi
a pezzi e ricostruirsi ogni due giorni, tentando ogni possibile
incastro. Perdere la lingua, trovare un’altra lingua, ritrovare la
lingua morta, I'italiano, soltanto per scrivere. Scrivere una cosa
nuova, una specie di diario sotterraneo per fare a patti con la
citta impossibile, con la moltiplicazione che opera sugli oggetti,
moltiplicazione e sovrapposizione, intrecci, rizomi, impoten-
za moltiplicata, disastro economico moltiplicato per disastro
sociale disparita e bellezza moltiplicata e moltiplicabile piano
ritmico ville lumiére aperta sventrata viva e cucita con la luce
dentro, con noi dentro illuminati al neon h24. Adesso un altro
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noi, fluviale e venoso, non pit quello adriatico decadente. Un
noi da fabbricare acrobaticamente nell’eccesso, nel recupero
costante di ogni opposizione, nella digestione irrequieta di ogni
spunto e immagine possibile, nel grugnire dello spettacolo che
dilaga, che desideri e che dilaga. E disaddomesticare il desi-
derio diventa la forma d’arte pit necessaria, sconfinando in
Rothko, vene su tela, finestre murate, giorni di vetro, ancora un
canto cercando di risolvere, qualcosa ancora come un ricordo
adriatico, poi sragionare, coltivare uno strabismo oggettivo,
il grunge, ponge. Armature improbabili per conflitti sempre
piu sfuggenti, imprevedibilmente infiltrati nelle insenature di
quello che amiamo, armature verso dentro, e i sensi protesi
fuori, Deleuze su Artaud su odio e rabbia e gioia e senso niente:
amicizia come dinamite amore.

2016 stabilito il fronte ovunque ancora costruire una traiet-
toria, una vettura sull’autostrada Moebius, scrivere come per
un decollo, a incastro metrico fino a soffocare, non I'extrabeat
calcolato, piuttosto un piano, sia superficie universale che stra-
tegia, gonfiare fino a spezzare la voce. Ho visto Evan Parker
suonare per tre quarti d’ora senza respirare. Non il mercato né
raccontare, non imparare a memoria e diventare sempre pit
bravi — bravi in che cosa poi? Non & mai stata per me la prati-
ca di una disciplina, questa cosa che chiamiamo poesia. Fare
altro. Che il nostro tempo magari finisca per scriverci, ma che
debba, per farlo, inventarsi un alfabeto. Piano per la fine della
luce: tre dromografie, tre tubature per lo scolo storico che ci
accavalla, noi dentro ogni volta fino all’ipnosi, con i compagni,
gli amici. Jeremy: erranza a corde elettriche in lotta profonda
con I’ambiente, Franziksa: lo spasmo acuto e una melodia sul
bordo, Giacomo: a rilevare un sotterraneo soprassalto ritmico.
Cosi coi nostri nomi a Milano buio.

Niente repertorio, niente ripetere mai la noia di ripetere,
in lotta con lo spettacolo in lotta col piacersi, con la bravura,
con Defficacia, in lotta col copione, col pubblico che non c’¢, e
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quando c’¢ annientarlo, per fare in modo che non sia mai una
questione di chiamata e risposta, di cibernetica del sentimento,
non provocare una sensazione, non programmare una comuni-
cazione efficiente, per far si che sta cosa viva, non una “cosetta
personale”, ma un “affare universale”. Fino quasi alla censura, al
blocco. E poi spingere arrivare a conclusioni intricate, a nodi di
musica e parole e disegno, tessere insieme un groviglio, spiegare
niente, tradursi in quattro lingue. Dorso mondo 2017-2018, appesi
ognuno alla vita, stirati mentre avanza I'imposizione di allinearsi,
non I'arte come mestiere, la contraddizione del lavoro, I'odio del
tempo che ci accumula, le cinghie a stringersi ancora, cercando
e dibattendosi uno spazio che risponda con un’eco diversa.
Scomporre quasi tutto, e la musica si sfalda, orizzonte bucato, e
retrovisore ritmo-melodico. Un libro-disco sempre con Jeremy
Zaouati, Franziska Baur e Martina Stella a disegnare, questo
mondo dorsale, crosta ricurva su cui dormire astratti. Niente
studio discografico e sale insonorizzate, due monitor, qualche
microfono inadatto allo scopo, quindi perfetto, e montaggio. A
Parigi da Jeremy, che da sulla strada, a Montmartre, con la porta
aperta, una scena improbabile per i derelitti improvvisatori,
gente che dipinge tori crocifissi, radio in una gabbia per uccelli,
poesia a modo nostro. In campagna al Cluzeau, da Garance nel
granaio con 'altalena, e i suoi che con tanta pazienza rinunciano
per un mesetto al cinguettio delle rondini, in cambio di un in-
granaggio che macina la citta, e da li il pianeta, visto da qui dove
siamo — dove siamo? — appesi alle gru in una stanza di vetro, a
strapiombo sul mondo che intanto ci lavora.

Ancora un salto, che poi & quasi ieri, mi sono ingoiato una
macchina e ci stiamo addomesticando. Quindi non tanto piu
la poesia, o la poesia orale in sé, quanto piuttosto fuori di sé,
in territori che rispondono ad altri codici, popolati da altre
questioni estetiche, e da un altro modo di agire. E da qui in
poi ho solo ipotesi e domande — in tutte le direzioni e anche
in tutte le altre.
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Cos’é un premio?

Listituzione di un premio generalmente accorpa un’area di
esperimenti artistici all'interno di una prospettiva estetica che
si definisce sempre di piti, generando competizione e confronto,
quindi selezione e affinamento. Questa dinamica generalmente
provoca I'emergenza di eccellenze, di picchi di talento e pertinen-
za delle proposte rispetto a un pubblico che via via si definisce.
Un premio, checché se ne dica, &€ un meccanismo spettacolare.

Il Premio Dubito, in ragione dell'inesauribile ricchezza del
percorso di Alberto e di Sospé, e dell’incredibile lavoro di chi
si occupa dell’organizzazione, dalla famiglia Feltrin a Lello
Voce, Marco Philopat e Paolo Cerruto — fino a quell’armata
che in giuria ogni anno si spara nel cranio centinaia di proposte
artistiche assai disparate — mi sembra stia generando qualcosa
di singolare.

In primo luogo mi sembra necessario notare che il Premio
ha letteralmente inventato una scena, catalizzando proposte
artistiche provenienti (e debordanti) dal mondo dello slam,
del rap, del post-rock, della musica popolare e sperimentale e
chi piti ne ha piti ne metta. Si ascolti I'ultima finale del Premio,
due formazioni avant-pop (dove pop sta per musica popolare),
quella che definirei come la new wave poetico-musicale cam-
pana (Osso Sacro e Catash), un duo elettronico dall’architet-
tura inclassificabile (San Giorgio Cibernetico) e un flusso di
coscienza e pianoforte a propulsione urbana (MORA). Questa
varieta si riflette peraltro nei progetti vincitori delle edizioni
passate, dove si trova il rap assurdo di Eell Shous e quell’inno-
minabile esperimento voco-ritmico che ¢ Mezzopalco, il teatro
percussivo e gestuale di Matteo Di Genova e Marco Crivelli e
la synth-pop eterea e narrativa della Monosportiva Galli Dal
Pan, la rap-sodia periferica di Voltus e la psichedelia sud-lunare
di Astolfol3. Insomma, se si & generata una scena, attorno a
questo Premio, di certo non ¢ una scena “di genere”, perché
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appunto le risonanze del lavoro di Alberto sembrano toccare
mondi musicali e performativi ibridi e cangianti. E a contrastare
I’assunto della spettacolarita del modello dei premi, aggiungerei
che questa varieta di proposte in competizione non si coagula
creando mitologie di successo. Anzi, mi sembra sempre di pit
orientata alla produzione di un reticolo di relazioni, di amici-
zie, collaborazioni e sconfinamenti rispettivi che generano una
comunita di ascolto reciproco e di riflessione collettiva, una
maniera di sopravvivere insieme, che peraltro sta inventando un
modo nuovo di fare arte e poesia fuori dai consueti accorpamenti
letterario-editoriali. E questo, mi viene da dire, ¢ il piu vitale e
gioioso fermento che si possa e si debba continuare a difendere
in nome di Alberto, e in risposta al mondo che lo ha suicidato.
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La carbonara non é
un’opinione

Davide Passoni (Eell Shous)

Vincitori Premio Dubito 2014
Finalisti: Soulcé, Dies, NDP Crew

Se c¢’¢ qualcosa di cui sento la terribile mancanza ¢ una fottutissi-
ma carbonara. Ma anche di un pzattone dilasagne belle cariche,
buone e sugose (il padre di un mio amico le fa con dentro il
ragl, la besciamella, le uova sode, il prosciutto, il Gaviscon e una
bustina di bile extra, di contorno, per facilitarne la digestione),
o un cheeseburger con tanto di bacon trasudante e chili sbro-
dolosi di salsa tartara. Invece posso solo concedermi una pizza
margherita a settimana, con impasto integrale e un bicchiere di
Coca-Cola (o Ubuntu-Cola). In alternativa una piadina, ma senza
mischiare affettati e latticini. O gli uni, o gli altri. O gli Unni,
o i Romani. Sono mesi che i calcoli alla cistifellea comandano
dispoticamente le mie abitudini alimentari, come gli Unni fanno
terra bruciata delle piccole gioie gastronomiche che la vita ci
regala. Per fortuna il cioccolato mi & concesso, se e solo se il
cacao minimo contenuto nella barretta ¢ superiore al 75%. E
comunque non posso gioirne per pit di 15 grammi a settimana.

Ho gli incubi. Ho i sogni. Ho gli istinti primordiali di
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prendere due uova, spaccarne agilmente il guscio a meta, e
con una magica danza dondolante delle mani, separare gli
albumi dai tuorli. Mi confondo sempre, non ricordo quale dei
due sia il rosso (che poi ¢ arancione) e quale il bianco (che poi
¢ trasparente). In ogni caso, per la carbonara, bisogna tenere il
rosso. Il bianco lo conservo per fare le meringhe. Bugia! Non
mi sono mai venute bene, le meringhe. Sempre immangiabili.
Ma non posso certo scrivere abomini come che ci faccio una
frittatina bianca (che corrisponde alla reale destinazione dei
miei albumi): potreste pensare molto male di me medesimo...
Davide, cazzo, non perdere il filo del discorso!

Messo da parte il residuo incolore delle due uova, butto una
manciata di pecorino romano nei tuorli. Con la forchetta utilizzo
il gioco di polso per farne una bella miscela. Nel frattempo il
guanciale spurga in padella che & una meraviglia (la pancetta
non ¢ cosi soddisfacente) e gli spaghetti sono a un minuto dal
punto di cottura ottimale. Fuori in sessanta secondi: assemblo
tutto. Vietato dimenticare la doverosa spolveratina di pepe nero,
e via! Colecistolitiasi e steatosi epatica assicurate.

Ora manco di un pezzo. Mi hanno asportato la cistifellea, ma
non mi manca. Mi manca la carbonara. E proprio vero che certe
cose si danno per scontate. Fra qualche mese potro tornare a
un regime alimentare pit anarchico (senza esagerare): diciamo
una anarchia alimentare, commissariata. Tenuta sotto controllo.
Ma chi controlla il controllore? E chi controlla chi controlla il
controllore? Dovro autogestirmi come si autogestisce un centro
sociale nella terza decade degli anni duemila.

Siamo nello stramaledetto futuro: le macchine non volano,
gli skateboard non fluttuano, ma viviamo con i computer at-
taccati al polso e le grandi profezie cinematografiche degli anni
novanta che si sono avverate riguardano un virus letale. Ah
certo, dimenticavo che Elon Musk vuole insediare una colonia
su Marte e sara ufficialmente la replica di A#¢o di forza. Poco ci
manca pero alla vera e propria nascita di Matrix, che in realta
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Eell Shous ° foto Gli Orsi Studio




si chiama Meta (sempre con la M, che curiosa la vita) ed ¢ gia
stato lanciato nel web.

Siamo intrappolati, bella Ii.

Davide, perdiana, dovevi scrivere del Premio Dubito! Ma
tutto questo inutile preambolo non ¢ poi cosi inutile: pensate
questo capitolo come una sceneggiatura scritta da Christopher
Nolan.

Con il progetto Eell Shous ho realizzato tre studio album, un
ep e una raccolta di remix. Questo materiale ¢ stato pubblicato
da Irma/Mandibola Records. La copertina di Buona colazione
raffigura un uovo all’occhio di bue, e gia qualcosa incomincia
a tornare. I testi dei primi due album sono diventati un libro:
e anche qui, I'uovo ritorna in copertina. Ecco, gualquadra che
cosa c’e. lo e Marco (in arte Tempo, ovvero I'altra meta degli
Eell Shous) siamo stati invitati allo IULM per una conferenza
relativa al rapporto tra poesia e musica. Siamo finiti su DeeJay
Tv a fare casino. Abbiamo partecipato a progetti di sensibilizza-
zione su riciclo e bioplastiche a Expo 2015, realizzato canzoni su
cyberbullismo e sexting in collaborazione con cooperative sociali
attive nelle politiche giovanili, sviluppato percorsi di poesia e
musica in carcere con i detenuti minorenni. Abbiamo stampato
le magliette, girato videoclip, comprato il campionatore, fatto
cose, visto gente. Abbiamo vinto il campionato nazionale di
poetry slam a squadre. Negli anni, abbiamo collaborato con
diversi artisti conosciuti attraverso la scena rap e quella del
poetry slam.

Bello l’elenco, zio! Hai finito di fare lo sborone e di dare
ricette?

Era per dire che, prima di tutto, abbiamo partecipato al
Premio Dubito.

E stata la carica a molla che ci ha dato lo slancio per fare
innumerevoli esperienze ed esperimenti artistici. Alla prima
edizione siamo arrivati secondi, alla seconda edizione siamo
arrivati primi (con i soldi in palio per la vittoria abbiamo fatto/
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acquistato meta delle robe di cui sopra). Al terzo anno del
Premio Dubito eravamo parte della giuria e abbiamo dato “0”
a Matteo Di Genova (tvb), voto giustificato dal fatto che aveva
delle strumentali tamarrissime, orribili, da spruzzi di sangue
inconsulti dalle orecchie; poi ha vinto I'anno seguente (o due
anni dopo, non ricordo): siamo ovviamente diventati suoi grandi
amici-fan super+ e abbiamo organizzato dei tour insieme ogni
inverno seguente, dai quali sono sempre tornato a casa con
minimo 39°C di febbre. Ho partecipato un’altra volta al Premio
Dubito come solista, sono arrivato quarto. Da li in poi non
ho potuto fare a meno di diventarne parte attiva: da qualche
anno sono giurato e presento le serate finali. Ma gia da tempo
chiedevo di nascosto a Paolo Cerruto gli mp3 di tutte le tracce
in gara (ebbene si, Paolo ha fatto anche questo!).

Per me, ascoltare quella mole immensa di materiale, oltre
a essere un esercizio di cultura personale e, se vogliamo, una
forma indispensabile di nutrimento, & ’occasione per scoprire
voci e idee nuove. Ho conosciuto modi alternativi di fare /a stessa
cosa, scoprendo cosi le varianti provenienti da altri luoghi. E no,
la stessa cosa, ovvero la poesia con musica, non & tutta uguale,
esistono modalita innumerevolmente diverse e innovative per
farla. Non si trova solo gente che parla su una base senza un
minimo accenno di dialogo sonoro tra le parti.

Ogni anno mi innamoro di qualche artista in gara, che
tutt’ora continuo a seguire e ascoltare. Il Premio Dubito ¢ una
carbonara di cui non posso fare a meno, a tutti i costi, con tutti
i calcoli del mondo.

Mi raccomando, usare guanciale e pecorino, diamine!
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Amore mio

Cesare Voltus

Vincitore Premio Dubito 2015
Finalisti: Yoma, Sacra Zona, Kabo

Amore mio,

oggi, dragando il conglomerato bituminoso della A9, amalgamato
nella scolopendra metallica dalla testa gravemente incidentata,
¢ apparso alla mia sinistra, subito oltre il guardrail, uno sparuto
manipolo di capre intente a ruminare le bacche maturate attra-
verso le maglie della rete metallica che circoscrivela S.C. Johnson
& Son. Ruminavano con accanimento folle, abbarbicate a quel
reduce fazzoletto di terra sudicia installato fra la produzione
seriale di detergenti e il sistema circolatorio del carcinoma me-
neghino; alle loro spalle solo Iaffastellarsi stracco degli abitacoli
che soffiano i mantici truccati dagli elettrauti laureati. Dentro
quel diorama impossibile, negazione assoluta e anaerobica
dell’oggi, abitiamo noi tutti costretti a manducare il lascito
tensioattivo del quartier generale in vetrocemento. Come loro
protendiamo le fauci verso frutti amarissimi voltando le spalle
all’orrido irreversibile, amore. Di qui I'urgenza di ordire poesia
nonostante I’autobahn Armageddon, il centro commerciale La
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Fontana di Cinisello Balsamo con i suoi pensionati che osser-
vano altri pensionati giocare alle slot, 'appaltare illimitato una
terra putrescente alle cosche ricchissime, il tuo lavoro. Avrei
discusso volentieri con Alberto Dubito di certe faccende, ma
devo limitarmi alla lettura disattenta dei suoi testi, trafitta dalle
scadenze e dalla secessione salariata. In un mondo defraudato
del mistero mi attengo alle istruzioni per I'uso, trasformo la
vocazione in mestiere perché i fondamentali per fingerla, la
vocazione, non mi appartengono in termini genetici. Un giorno,
amore, firmero il congedo illimitato dall’hinterland universale
dell’'usura, trapunteranno di milioni le sillabe zoppicanti e i
muri convenzionati di via Quarnaro svaniranno nelle molte
lune incandescenti che ti raccontavo. Nel frattempo cadranno i
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pettirossi, non cosi lievemente, e verranno le mosche, verranno
i poliziotti, ma distilla il giusto anche da questa cronaca incre-
sciosa e non abbandonarmi.

Di nuovo tuo,

CV.

Fine di Samuele Lovecraft

Quando l'erede di un lussuoso negozio d’abbigliamento della
mia citta inizio a chiudermi nell’armadio per intrattenere la
classe, io, nella vergogna che mi allagava gli occhi avevo gia
capito, e dentro quella vergine di Norimberga in compensato,
divorato vivo dalla non-luce, come un cosmonauta dimenticato
dalla nave madre, naufragavo con discrezione verso una perso-
nalissima corte di Azathoth.

Intanto mia madre, metteva a disposizione il suo approssi-
mativo quintale di forza lavoro a disposizione delle famiglie dei
miei compagni, o per lo meno di quelle con abbastanza pelo
sullo stomaco. Insomma, una Cthulhu delle pulizie.

Intanto, i sintomi della disoccupazione cronica contratta
dal mio supposto padre, qualcosa a meta fra una comparsa di
Benny Hill e un disperatissimo bagarino di San Siro primi anni
90 non tardarono a manifestarsi, con somma riconoscenza della
ricevitoria dietro piazza De Gasperi: cosa avranno ispirato allo
stoico mezzo busto di alcide le striscianti ritirate casalinghe di
quell’'uomo, ogni sera?

Cosa avra pensato, anni dopo, dei miei 360 euro netti mensili
per 160 generosissime ore di silenzio interstellare e scaffali?
Quali conclusioni avra tratto da quel carnevale in cui i cannibali
del quartiere Matteotti decisero di non lasciarmi andare? Cosa
avra dedotto dal vestiario da oratorio perpetuo, dai tic assillanti,
dal mio esausto monologare?
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Ma alla scuola elementare Ignoto Militi, durante un inter-
vallo qualunque, eccolo il senso disvelarsi, cristallizzarsi in una
bestemmia demenziale, per partorire tutti i perché che andavo
cercando, direttamente dal cuore dell’universo. Dali in poi, la
mia breve ma violentissima carriera scolastica si caratterizzo
per la pressoché totale disaffezione, un’apatia ai confini del
religioso: storia, matematica, italiano. Cos’altro avevano da
dirmi? Cos’altro avrebbero potuto insegnarmi?

Mi chiamo Samuele, i miei genitori sono orchi che hanno
perso la guerra, canto al karaoke, mi pisciano nello shampoo,
'osceno ¢ un vizio che ho preso dagli altri, che sono tutti Pen-
ny Wise, che sono tutti pozzi neri alla fine della ferrovia. Mi
chiamo Samuele, tifo I'Inter di Ronaldo in lacrime, come me
in oratorio le domeniche di cancrena, ho trovato una ragazza,
vaffancuore a voi, se divento magazziniere la porto al giro-pizza,
mi commuovono gli schiaffi, se smetto di balbettare avro tanti
amici, mi chiamo Samuele, non ho mai letto Woyzeck ma so
che la vita & cosi. Vado a sedermi sulle rotaie dove la musica
suona meglio, mi chiamo Samuele, non ho mai letto Woyzeck
ma so che la vita ¢ cosi.

59



Matteo Di Genova ¢ foto di Francesco Corsinovi



Dixit

Matteo Di Genova (Diossido di Cromo)

Vincitori Premio Dubito 2017
Finalisti: Alessandro Burbank con Sick&Simpliciter,
Carlotta Cecchinato, Davide ScartyDoc Passoni

Nel 2013 Marco Beez, ruota motrice della Club Culture abruz-
zese e inesauribile dispenser di saggezza urbana, mi ha suggerito
di partecipare a questo premio. A quella e alle due seguenti
edizioni ho partecipato inviando brani del mio ingenuo progetto
rap di allora, senza mai arrivare in finale. Grazie ad Alberto
Dubito ho scoperto Iesistenza di una scena italiana di poetry
slam, disciplina che fino a quel momento associavo solo all’arte
di Gil Scott-Heron e Saul Williams, o a eventi televisivi come
il Def Poetry Jam. Nel 2015, dopo un periodo di frequentazio-
ne del collettivo di poesia dell’Asilo Occupato a I Aquila, ho
cercato dalle mie parti e ho visto che c’era un bel gruppo gia
formato, cosi ho provato a partecipare. A luglio 2015 all’Aurum
di Pescara, accompagnato dal prode ignaro originatore Beez,
ho avuto il mio battesimo del fuoco. Da quel momento & scat-
tata una molla che mi avrebbe portato di li a poco a fare della
poesia orale con musica il centro della mia esistenza. Nel 2016
ho deciso di iscrivermi al corso di doppiaggio dell’ Accademia
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del Cinema di Bologna. Trasferirmi nella citta in cui da appena
un anno era nato il collettivo Zoopalco, frequentare la Lips
(Lega Italiana Poetry Slam), partecipare a Mitilanza 2017...
Queste esperienze mi hanno cambiato il modo di concepire le
performance. Quando Marco Crivelli & tornato in Italia dopo
un periodo in Germania come timpanista gli ho affidato le mie
tre migliori poesie di quel periodo dando vita a Diossido Di
Cromo, col quale abbiamo vinto nel 2017. Marco ha scritto i
brani su pentagramma avendo i miei file audio come punto di
partenza. La sua sapienza di musicista classico, unita alla sua
attitudine anarchica e al fatto che ci conosciamo da vent’anni
ha prodotto un risultato di cui eravamo molto soddisfatti gia
prima di vincere. Per un approfondimento consiglio la lettura
dei volumi Stringi i denti e bruci dentro (con il nostro reso-
conto dettagliato) e Ora vogliamo tutto (con un articolo molto
accurato di Alessandro Minnucci), sempre relativi al premio.
E stato un grande superamento dell’approccio rap: nello slam
infatti la musica ¢ vietata e quando per due anni porti il tuo
materiale su palchi da cui sono stati banditi i beat, anche la
scrittura cambia totalmente. Ho potuto dare maggiore spazio
alle mie tecniche teatrali e fare molto piti caso al ritmo interno
dell’eloquio. Aprire la porta alle percussioni dopo questo breve
ma significativo percorso mi ha portato finalmente a ottenere
qualcosa di soddisfacente. Per questo processo sono stati vitali
gli spazi performativi che Zoopalco creava costantemente in
citta, le macchinate che partivano dall’Atelier di Fantomars
verso slam e open mic in quasi tutta Italia, e cio che ho udito
e visto durante gli indimenticabili giorni spezzini di Mitilanza.
Inutile dire che oltre a un contributo alla mia formazione artistica
queste esperienze mi hanno regalato amicizie profonde, legami
inscindibili e un senso di immensa gratitudine.

Nel 2018 abbiamo messo in scena la versione integrale di
Diossido Di Cromo durante il festival “I Cantieri dell'Tmmagina-
rio” a ’Aquila e negli anni successivi lo abbiamo rappresentato
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nei posti pit vari: dalle grandi citta (Roma, Firenze, Bologna)
a rifugi di alta quota dell’Appennino passando per festival,
auditorium, teatri e antichissime chiesette di montagna. Oggi,
insieme a Emanuele Capogna e Umberto Giancarli siamo parte
di Verna Sessions: un progetto dub poetry/punk ospitato dalla
piattaforma howphelia.com con un live studio a puntate e una
raccolta di testi, foto e poster associata realizzata come fosse
una fanzine.

Frequentando la Lips e la scena spoken music italiana ho
vissuto i momenti pit belli della mia vita: il palco dello Zelig,
il Goa Boa Festival, il Poverarte 2017 da cui e scaturito Dixit
(il mio spettacolo maggiormente rappresentato), il podio agli
europei di poetry slam.

Sapere che in ogni regione d’Italia posso trovare un porto
poetico sicuro in cui approdare ¢ un dono prezioso, e tutto
questo lo devo ad Alberto. Gliene sard grato per tutta la vita.
Ci penso rileggendo la sua poesia sul 14 dicembre 2010 e te-
nendo ben presente che quel giorno mentre Roma bruciava tra
i lacrimogeni e le bombe carta ¢’eravamo tutti e due. Non ci
conoscevamo ma eravamo dalla stessa parte. E lo siamo ancora.
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Mezzopalco
mezzodisco
mezzastoria

Toi Giordani (Mezzopalco)

Vincitori Premio Dubito 2018
Finalisti: Monosportiva Galli Dal Pan, Nicolas Cunial,
Serena Dibiase

Ero seduto nell’ufficio di Mercato Sonato, il centro culturale
in cui lavoro a Bologna, una mattina di marzo 2019. Era un
altro mondo, anche per uno come me che non ha mai avuto
una relazione pacificata con il Tempo, che ha sempre pensato
di poterlo piegare alle proprie esigenze, plasmare a seconda
dei desideri, delle necessita. Ne sono ancora pienamente
illuso.

Ripensandoci, mi sembra siano passati dieci anni.

Ma non me ne rammarico affatto, il tempo va consumato
e scritto “prima che lui scriva noi” — lo disse Abe, lo abbiamo
sempre pensato anche nello Zoopalco: Riccardo lo ha addirittura
scritto a suggello della sua tesi di laurea. In Giurisprudenza.

Piuttosto, quella mattina di marzo 2019 si che ero ramma-
ricato.

Avevamo appena vinto il Premio Dubito con il Mezzopalco
e cominciavano a fiorire le possibilita di esibirsi in giro per
I'Ttalia, generando quello che ¢ il momento piu gratificante del
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fare musica e performance — farle, appunto. Dal vivo, davanti
e in mezzo alle persone.

Per un progetto come il nostro, fatto di sole voci, andare in
tournée sarebbe stata una giostra: zaino con qualche mutanda di
ricambio, spazzolino, un mic e un cavo a testa, magari qualche
effetto. Basta. Dieci minuti di soundcheck, pochissime richieste
tecniche. Tutto riposa sulla nostra presenza, sulle storie che
avremmo raccontato io e Ricca, sulla potenza di Mollow, il
beatboxer che in un solo corpo (comunque di quasi due metri
e novanta chili) racchiudeva tutta la strumentazione e la fotta
necessaria a terremotare qualunque posto avesse dimostrato
interesse per il nostro “spettacolo di poesia” — immaginandosi
magari poco piu che un reading. Invece saremmo arrivati e
avremmo raccontato storie in extrabeat, rievocato momenti
storici sulla drum’n’bass, descritto personaggi e luoghi cantando
sulla “technazza” sulla cassa dritta.

Queste, che oggi sono esperienze impagabili di pit di trenta
live, quella mattina di marzo 2019 erano solo proiezioni basate
sui due-tre concerti che avevamo fatto fino ad allora.
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Quella mattina stava per cadere tutto per terra, rovinosa-
mente.

Da una parte le dieci date fissate nei successivi tre mesi,
in tutta Italia, dall’altra I’assunzione di Mollow in un’osteria,
come cameriere. Sei giorni su sette, certamente tutti i weekend,
ovviamente di sera, tutte le settimane.

Davanti al laptop quella mattina di marzo 2019 stavo scri-
vendo allo organizzatora con cui avevamo concordato i concerti
che non avremmo potuto esibirci, non subito almeno.

Prima di inviare la e-mail, sfogo il mio rammarico impre-
cando ad alta voce.

Giamma e Marina, miei colleghi, mi chiedono cosa non
va. Glielo spiego. Il nostro beatboxer ¢ stato assunto a fa-
re il cameriere, non possiamo partire per il tour. Giamma
dice mai annullare un cazzo, consiglio potente da musicista
navigato, che qualcosa ci si deve sempre inventare. Marina
invece dice che sa di un beatboxer... Johnny. Dice che era il
suo insegnante di slackline e che non lo conosce bene, ma
ha il suo numero.

Ovviamente, IMMEDIATAMENTE, lo chiamo.

“Ciao Johnny, sono Toi, non ci conosciamo. Sono un poeta
orale. Vero che sei un beatboxer? C’¢ un progetto, uno spetta-
colo... si chiama Mezzopalco. E molto semplice: io e Riccardo
facciamo poesie e tu fai i beat. Con la bocca. Si, solo voci. No,
non tipo reading, una roba un bel po’ pitt movimentata, poesia
orale cioe scritta per la voce: si canta, si grida, si rappa. Si, tipo
canzoni ma senza ritornelli. No non ti preoccupare se non sai
nulla di poesia, non ¢ la poesia che pensi, ¢ piu tipo musica...
¢ un impegno grosso si, ma due soldi ci sono... posso farti una
proposta? lo ti mando i brani, registrati cosi al volo, dal vivo.
Poi decidi. Ok? Grande. Te li mando subito.”

“Pronto? Johnny? Bella, grande, grazie mille... sono contento.
Ah, capisco. No, ma non preoccuparti, tu puoi riarrangiare i
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brani. Si, in effetti non ¢’¢ molto tempo... Ti piacerebbe... ma?
Magari becchiamoci, vediamo come va se hai tempo... non hai
proprio tempo. Ok. Mmm Posso farti una proposta? Facciamo
un concerto con Mollow, I'ultimo prima che cominci a lavorare
in osteria. Sabato prossimo, ad Ateliersi per il Poverarte Festival.
Ti do due accrediti. Vieni, ascolti e valuti. Anche tre accrediti.
Ci stai? No, ma figurati capisco, se non hai tempo non cambia
nulla... pero almeno senti il progetto. Grande, dai, scrivimi se
riesci a passare.”

“Bella Johnny, stasera vieni quindi? Grande. Ti scrivo in
lista.”

“Ue, sei Johnny giusto? Grande! Piacere, finalmente! Hai
sentito il live? Quindi? Ah, ci stai? Davvero? Andiamo in sala
prove venerdi prossimo. Lui & Riccardo...

Te lo presento, questo ¢ il famoso Johnny.”

I poeti a tratti sono grandi affabulatori ma giuro che & andata
esattamente cosl.

Johnny il primo giorno & entrato in sala prove con un foglio
protocollo in mano, in cui aveva trascritto a mano tutti i beat di
Mollow in “lingua beatbox”... La chiamiamo ancora la Bibbia
perché ai primi live doveva leggere i beat dal foglio protocollo
ma rapidamente, nel frattempo, lo spettacolo mutava. Si &
strutturato cosi, facendolo.

Pian piano uscivano nuovi brani, provati in sala o in mac-
china, andando ai concerti.

Johnny plasmava i beat facendoli pit suoi, studiandosi i
respiri e infilando soluzioni metriche e ritmiche particolari,
che aloro volta plasmavano i testi. Tutto lo spettacolo & sempre
dipeso dalla nostra compresenza fisica, dai nostri corpi protesi
Su uno spazio espressivo comune,

Abbiamo provato a registrare lo spettacolo diverse volte ma
non era MAI convincente.

Cio che accadeva sul palco, nella performance, in quanto
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scritto per il palco e per la performance, non funzionava in
forma audio.

Complice la ricerca all’interno dello Zoopalco, abbiamo
applicato quel metodo che ormai ¢ trasversale a tutte le produ-
zioni del collettivo: la mzedium:-specificita, termine coniato dalla
Ginny Galli, mutuato dal pit famoso e diffuso szze-specific. Senza
trasformare questo articolo in un trattato, il metodo & molto
semplice: la nostra poesia dipende dal medium che abita, se
cambia il medium deve cambiare del tutto.

Il lockdown di febbraio 2020 ha imposto uno stop forzato
a un’attivita live implacabile, divertentissima, soddisfacente.
E stato per noi il momento di fermarci a pensare come tra-
sformare lo spettacolo-concerto di poesia performativa in un
disco di spoken music. Avremmo dovuto frantumare la per-
formance nei suoi pezzi fondamentali, vedere cosa eliminare
e cosa aggiungere, tentare di ricombinare i vecchi elementi ai
nuovi. Dopo due anni di tentativi, ragionamenti, allenamenti,
registrazioni, confronti con produttori, musicisti, arrangiatori,
proprio ieri abbiamo esportato le versioni semidefinitive dei
brani in forma audio.

1l disco del Mezzopalco mantiene il suo “viaggio senza
tempo”, i contenuti sono gli stessi: sei storie di sei personaggi
imprescindibili per la storia dell’oralita dal nostro punto di vista,
sei capitoli di biografie estratte da epoche e luoghi completa-
mente diversi che concorrono alla, per cosi dire, “Storia della
Voce in Occidente”. Eschilo, Demetrio Stratos, Pastora Pavon
Cruz, Patrizia Vicinelli, Jeanne Hébuterne, Gil Scott-Heron.

Anche l'ingrediente & sempre lo stesso: la voce.

Tutto cio che ¢ presente nel disco ¢ frutto di modulazioni,
interpretazioni, sperimentazioni e post-produzioni della voce,
unico e solo input sonoro di tutti i brani.

Tutti a parte uno, che contiene un featuring molto stimo-
lante, a sorpresa.
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Il lavoro & stato molto lungo e intenso, non ¢ ancora finito,
e tra i mille tentativi e le centinaia di confronti e processi nulla
sarebbe stato possibile senza Luca J e il Polo Studio.

Usciremo con il primo singolo il 27 maggio 2022, data im-
portante per noi...

Saremo sempre grati al Premio Dubito e attivi perché si spar-
ga lavoce di Abe, della sua crew e della sua famiglia, grazie alle
quali abbiamo costruito, in un certo senso, la nostra collettivita
poetica, fatta di condivisione di pratiche, metodi, poetiche, pos-
sibilita. Ora pit che mai. Questo ¢ un anno di belle prospettive.
Cercheremo di interpretarle senza avere aspettative di sorta, ma
con le orecchie e gli occhi pronti da “poeto-antenna”.

Come quando imprecavo per dover cancellare le date e una
soluzione era proprio li.

Nella scrivania a fianco.
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Parole sulla Luna

Giulio Musso, Federico Pipia (Astolfo 13)

Vincitori Premio Dubito 2019
Finalisti: Wissal Houbabi, Giuliano Logos & Andrea Damiani,
Monosportiva Galli Dal Pan

Venerdi, 21 gennaio

> Ehi... Agenzia X ci ha chiamati a rapporto, le vecchie glorie
del Premio Dubito.
(13:52)

Eccoci <
Medaglia al valore o si torna in trincea? <
(14:00)

> C’¢ Mattarella a quanto pare
(14:04)

Fino a febbraio & un uomo in trincea <

Aspetta un Cavaliere per uscire dal fossato <
(14:10)
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Giulio Musso (foto di Giuliano Rocca) e Federico Pipia

> Le donne, i cavalier, 'armi, gli amori...
(14:10)

In prima serata su Italia 1 <

Lopera de i pupi e i secchioni <

Quanta immondizia abbiamo visto in un’infanzia sola <

Se ¢’¢ un uomo che ha influenzato la nostra vita quello ¢ il
Cavaliere <

Il quale mi ha peraltro accarezzato i capelli a quattro anni <
(14:20)

>... Ma che vuol dire?
(18:22)

Mano del Cavalarie S. B. > La mia testa da infante >
Possibile benedizione ma anche < sgomento e diffidenza
(18:26)
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> Ma quando dove come perché
(18:26)

<

Mi trovavo al matrimonio di una non meglio identificata
amica di famiglia, la quale aveva deciso di sposare il sindaco
di una citta con la V; egli aveva invitato per 'occasione alcuni
membri del suo partito tra cui ’esponente principale, tale

S. B., che a fine serata si ¢ simpaticamente avvicinato per
accarezzarmi il cuoio capelluto proprio di fronte a un suo
acerrimo nemico: mio padre.

Penso in definitiva che sia stato un gesto benevolo. <

(18:35)

> ...

> Dici sul serio? Sei stato toccato da Silvio?

> Pensi ti abbia trasmesso qualche potere magico?

> O sara solo un segno, un piccolo segno del fatto che la
nostra giovinezza sarebbe stata attraversata anche dalla sua...
lunga traiettoria?

> Immaginalo... il Cavaliere sull'Ippogrifo che pone fine alla
Guerra Fredda, mentre la Luna ¢ piena di televisioni accese...
> E Palermo, anche

(18:56)
Mi ha benedetto <
(19:03)
> Ecco
(19:04)

O forse mi ha dato dei poteri magici, in effetti <
¢ un mago Atlante <

72



non ¢ un Astolfo <

magie ad personam e palazzo dei miracoli <

peraltro tu sai meglio di me che & 'uvomo che tutto puo <
ricordo una storia di pescatori che & quasi leggenda <

(19:05)

> Il correlativo oggettivo € calzante, ma non possiamo negare
una componente metafisica, appunto.

> Si ti avevo accennato ma non ti ho raccontato bene, per
davvero... un racconto che conferma in qualche modo come
il suo intervento nella realta sia qualcosa che ancora ritorna,
ci “tocca”, di nuovo.

> Sai che quest’estate ’ho passata a intervistare, tra gli altri,
pescatori mazaresi e altre persone che lavorano al mercato
del pesce, no?

> Naturalmente non posso farti il nome ma diciamo il
principale armatore e commerciante del gambero rosso mi
ha spiegato, tra confessioni varie, anche commoventi, anche
perché “lui”, per lui, sara per sempre “il numero uno”...
giustamente.

(19:08)

Aldila del bene e del male <
(19:13)

> Si, fuori dal tempo e dallo spazio anche.

> Dicevo. Nel merito della “guerra del gambero” con la
Libia, a questo signore vengono sequestrati due pescherecci
(equipaggio compreso) dalla sedicente guardia costiera libica.
Un fatto traumatico, anche se non del tutto anomalo nelle
dinamiche della pesca nel Mediterraneo.

Ovviamente notti insonni, ansia mortale. Grazie a un

politico locale riesce ad avere un colloquio con un altro
nostro insigne concittadino, I'allora presidente del Senato,
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Schifani, che pero lo liquida in fretta e anzi si raccomanda
tramite la sua assistente di mantenere 'incontro sotto il segno
dell’informalita. “Mi raccomando ne parli al presidente
Berlusconi, che lui ¢ amico di Gheddafi!” “Eh ma sa... non
¢ cosi semplice...” eccetera. Disperato: capisce che deve
arrivare direttamente a “lui”. Una cena per una riunione

di Partito a Palermo, ecco I’'occasione propizia. Una serata
freddissima, il mio amico aspetta per tutto il tempo fuori dal
ristorante, finché non esce dalla porta Gianfranco “quanta
neve che cadra” Micciché, probabilmente per fumarsi una
sigaretta “Che minchia fai qua? Entra no!?”. Entrano.

Nel tepore dello scenario trimalcionico, la cena é finita e
tutti si alzano, il Cavaliere si sposta attraverso la sala e “un
gruppo di persone lo segue sempre, passa in mezzo alla
gente e la gente si sposta, tipo Mose con le acque”. 'amico
politico locale sussurra qualcosa all’orecchio del grande capo,
indica il nostro amico e Silvio gli cammina incontro, con fare
tanto imperioso da risultare inquietante. Marlon Brando,
serio: “Allora, come posso aiutarla?”. Il nostro amico spiega:
“Bene, mi dia tre giorni di tempo e riavra i suoi pescherecci,
chiamero al telefono quel burlone di Gheddafi”. 1l tocco

di classe: prende nota di ogni singolo nome dei membri
dell’equipaggio. Si scioglie in un sorriso. Fa una foto con

il nostro amico (gesto graditissimo). Se ne va. Scompare...
secondo te come va a finire?

(20:00)

Tre giorni di tempo sono tre giorni di tempo <
non di piti non di meno <

(20:41)

> Settantadue ore.
(21:06)
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Sabato, 22 gennaio

A volte basta un nome; o 'ombra di un nome. <
<

Da qualche parte piange

Un uccello notturno malefico.

I cavalieri di legno

Seminano un rumore di zoccoli;

Ecco di nuovo questa cosa nera

Che siede sulla mia poltrona,

Solleva un po’ il suo cilindro

E incurante butta all’indietro le falde del pastrano.
(S. Esenin)

(03:00)

> Bellissima...

Ma... tu a proposito, a questo punto,

Pensi che i testi, la poesia, la letteratura, dicano la verita... o
siano solo una colossale menzogna?

(19:10)

<
Partendo dal presupposto che non credo che gli stimoli che
ricevo siano reali, e che quindi non riesco a vedere nessuna
verita attorno a me, penso si possa parlare in un certo senso
della possibilita di essere sinceri. Ora — ammettendo che
questi esseri umani esistino in qualche misura — credo che se
la sincerita € una qualita nelle persone non ¢ un parametro
nell’arte. L'arte & un contraddittorio, e in quanto tale puo al
massimo essere onesta: onestamente disonesta, se & il caso,
onestamente falsa. Ma a cosa serve un’arte onestamente
onesta se non a rafforzare una prospettiva moralista sul
mondo, cio¢ sulla realta del mondo? Se quindi, come credo,
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I’arte & una fuga dal quotidiano, dal mondo, dalla realta, non
puod che aspirare a essere consapevolmente insincera.
(19:26)

> Qui ti volevo. Se 'unica verita, se I'unica realta possibile
sembra quella del mercato, della polizia, della famiglia, delle
leggi, dei nomi, dei sessi, dello spazio, bisogna mentire per
intravedere la via di fuga. E poi... si & mai sentito dire di
qualcuno che parla con i morti? Si, siamo noi che scriviamo
e leggiamo. E una seduta spiritica, un continuo andare sulla
Luna, o no?

> Vedi ho sempre pensato che scrivere, e I'arte, sia dire le
cose al contrario. Che serva una menzogna per svelarne
una che non viene messa in discussione. E che in definitiva
bisogna questionare la realta (e parlare con i morti) per
scoprire che non siamo mai stati “io”, ma Ialtro.

> Sono contento che siamo d’accordo su questo punto

(19:33)

Domenica, 23 gennaio

<

Forse direi che al contrario I'altro ¢ sempre stato io, e che

se I'io senza altro non esiste vuol dire che siamo inseriti in
una bolla sensoriale. Ma in questa prospettiva non c¢’é spazio
per l'arte perché non c¢’é spazio per la vita, quindi riformulo:
l'io nell’arte ¢ la negazione dell’io, non saprei dire di piu, in
qualche modo diventare oggetto e assentarsi; in questo vuoto
artificiale trova spazio I’altro, che & poi una deformazione
dell’io. Dunque I'arte & un allontanarsi dalla vita, o meglio
I’allontanarsi dalla vita & un’arte; in questo senso, credo, si
parla coi morti. Riguardo alla Luna: & un continuo sognare
la Luna senza andarci mai. E vederla dipinta, & vederla in
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parte, & essere la Luna e non guardarsi mai allo specchio. E
morire quindi. E quando si torna in vita di nuovo si torna a
parlare coi morti, che siamo noi stessi di un attimo fa, sono
gli altri appena si voltano; ¢ il ricordo che ritorna, che rimane
a guardarci. Questo dialogo coi morti credo faccia parte della
vita pit che dell’arte.

(01:32)

Lunedi, 24 gennaio

> Lo credo anche io. Credo che in fondo siamo senza
armatura, e che anche se ne indossassimo una, come
ampiamente dimostrato, peraltro, non saremmo immuni da
questo tipo di incantesimi.

> E se forse ti pensi che ti vaglia
Combattendo tener serrati gli occhi

Come potrai saper ne la battaglia

Quando ti schivi o 'avversario tocchi?

Ma per fuggire il lume ch’abbarbaglia

E gli altri incanti di colui far sciocchi

Ti mostrerod un rimedio, una via presta:

Né Paltra in tutto 'l mondo ¢ se non questa
(11:11)
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La versione della
musa

Monosportiva Galli Dal Pan

Vincitori del Premio Dubito 2020
Finalisti: Proxima Parada, PURPL3GR4C3, Marko Miladinovic

Ti ometto il genere, vi tolgo

il referente, ti ometto le vocali-desinenze

per farti immaginare ometto

o signorina (o androgina arancina o genderqueer)

Andrea, che porti il nome di Zanzotto
e gli occhi di una Musa medievale.

Ti lascio questo spazio in interlinea

per prendere parola, per farti narratrice, finalmente,
della storia (o narratore) — faccio posto

al tuo punto di vista marginale — ti lascio un margine
di risposta (ma a margine, in glossa)

— ti sciolgo la lingua — ti zncludo — ti rendo

la tua prima persona

e ti inculo.
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Ma posso associarti il nome al tergo (amore

in incognito, Donna dello schermo) soltanto
finché non ti presento come partner

al pubblico del reading,

finché non svelo il sesso all'uditorio

—un gender reveal party imbarazzante

fuori tempo —

A casa ti rigiro recto e verso,
ma qui se ti ho di fronte: [Omissis]
o una dedica A-puntato, uno pseudonimo,
come un profilo falso, un nome d’arte
o un amore inconfessato.
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(Qui ti lascio lo spazio per la firma,
per il nome d’elezione o per la X,
perché un culo ¢ sempre un culo e non ha sesso)

T7 ho scelta col blind casting perché sono pansessuale,
perché ho la fantasia della deprivazione sensoriale,
mi piace non sapere cosa sta per arrivare,

soprattutto: mi piace orale

(la poesia).

Andrea, scusa, ho divagato.
Volevano togliermi la voce

per vedere se tiene il dettato

e tu non hai ancora aperto bocca.

Manca tutta la tua parte, manca I'autorizzazione,

¢ una biografia non ufficiale, postuma,

manca la versione della Musa.

Resta sospesa la strofa

come i lavori stradali, le terme, il teatro

trecentosessanta gradi, come un lago di orche norvegesi

a un passo dai mari siciliani, come questo comune in potenza,
in bilico e sorretto dai murali.

Di’ qualcosa, Andrea.

Ma sei convitatos di pietra, un volto scalpellato nella roccia,
una testa tra le tante del Castello Incantato di Sciacca:

a un certo punto hanno finito i fondi,

non ti hanno scolpito la bocca.



Le poesie dei finalisti






Osso Sacro

E un Osso Sacro quello che ci sostiene e si attraversa. Stratificato,
sconosciuto, millenario.

Dal margine, dall’ultima scoria della miseria umana, dai luo-
ghi spigolosi in cui il sottosuolo comunica perpetuamente con il
soprassuolo, in un dialogo franoso che mescola il “Mediterraneo
blues” ai nani minatori, arrivano da sempre grida mute. Sono
le urla dal Confine, I'eco della fine, 'apocalisse.

Al Premio Alberto Dubito abbiamo partecipato proprio
con Urla dal Confine, il nostro primo lavoro, dal quale abbiamo
estrapolato tre componimenti: [nztro — Le grida mute, Demetra sul
tamburo — La madre inconsolabile e L'infelice Monarca — Come
credere a Gesi.

Il nostro ¢ essenzialmente un progetto di ricerca, rielabo-
razione e riposizionamento delle narrazioni orali e sonore del
territorio sannita (troppo spesso cannibalizzato da Parteno-
pe) e nasce dall’'unione artistica tra colui che probabilmente
stancamente state leggendo, ovvero Vittorio Zollo (fu poeta e
performer) e il polistrumentista Corrado Ciervo.
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Questo ¢ un viaggio che parte dalle colline del Sannio, spazio
conflittuale nel quale abbiamo scelto di vivere entrambi dal
1988, comune anno della nostra nascita.

Corrado Ciervo sono ormai gia vent’anni che abita se stesso,
le sue negazioni e il suo violino tra corde, archi, tammorre e
sintetizzatori. E questa non ¢ gia, forse, poesia?

Lunione delle “due arti separate”, da parte sua, nasce dall’e-
sigenza di riallacciarsi con un territorio che solo raramente non
ti devasta.

La musica al servizio della poesia & per indagare un sommerso,
ma anche un visibile negato: i conflitti, le criticita, 'invivibilita
delle aree interne del Sud Italia. E il recupero di sonorita origi-
narie (quelle legate alla tradizione e al mito) sono un tentativo
di riconnessione che ¢ frutto anche della curiosita per la ricerca;
infatti gli schemi compositivi con i quali emergono “i pezzi”
differiscono evidentemente dalla canonicita della forma canzone.

Dal canto mio, nel ricollocare mitologia e tempo materico,
tambureggia la volonta di muoversi sia sui margini dei luoghi
sia su un confine tracciato, ma ancora non definito, che ¢ quello
tra poesia e musica.

In questo senso cido che muove parte della produzione ¢
I'urgenza di rompere con codici e canoni letterari e musicali,
sperimentando continuamente I’abbandono dell’io lirico e spin-
gendo prosodia e scansione orale ai limiti della comprensione
uditiva. Parliamo di poesia orale, ovviamente. Una poesia con
la quale non cerco mai mondi altri, in cui provo a “scrivere
il mio tempo prima che sia lui a scrivere me”, criticamente
realista, brutale e crudele come “la meravigliosa peste” e “il
teatro” di Artaud.

Nelle periferie delle periferie di provincia trovi le macerie e
i deserti verticali che circoscrivono i movimenti di un’umanita
gia finita, in affanno rispetto al quotidiano che vive, ovvero
I’eterno ritorno in una bolla melmosa.

Parliamo dei luoghi in cui la tragedia, momento di rottura,
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restituisce vitalita all'individuo e alla collettivita. In questo Sud
interno dimenticato da Dio e dai santi, la consapevolezza di es-
sere vivi sopraggiunge esclusivamente attraverso la morte altrui.

Nella degenerazione umana, individuale e collettiva, il meta-
storico ci permette di far accadere tutto in un tempo altro e in
zone non ordinarie, ma I’obiettivo ¢ sempre quello di raccontare
una storia per raccontarle tutte. L'universalita non fa rima con
I'To lirico. A patto che il tuo nome non sia Alberto Dubito...

Ecco, a proposito di Alberto... Dopo aver scoperto che era
entrato in connessione con il Sannio e Benevento, io Vittorio
ho sentito in maniera ancora piu potente la sua figura. La sua
capacita di riuscire a fotografare anche i luoghi come i miei, cosi
distanti eppure cosi simili alle periferie urbane, mi ha scosso e mi
ha spinto a non evitare piu i relitti urbanistici e umani che mi cir-
condano. In una sola parola: influenza. Dubito mi ha influenzato.
11 coraggio del crollo lo devo a lui, cosi come gli devo la scoperta
di avere un’anima molto pit franosa di quanto pensassi.

E la decisione di partecipare al Premio ¢ venuta dopo anni di
ascolto e riflessioni, per ringraziarlo e omaggiarlo con dei pezzi
che tentano di fotografare le periferie dell’anima...

Confessato cio, le vicende che parliamo, suoniamo, cantiamo
e performiamo con I'Osso Sacro si basano su fatti realmente
accaduti, sempre. La rielaborazione, la traduzione, la ricolloca-
zione, & un’operazione che stimola la ricerca poetica.

Va da sé che anche per Corrado, ogni produzione musicale o
microsfumatura sonora, & recupero e riposizionamento di quelle
sonorita che abbiamo accumulato nel bagaglio di coscienza
collettiva che trascina le nostre terre.

Osso Sacro ¢ un progetto aperto, perché il processo ci
interessa piu del prodotto. Al momento collaborano con noi
Carlo Ciervo ‘o Munaciell’, Gianfrancesco “Gavio” Cataldo, Toi
Giordani, Alfredo D’Ecclesiis, Dennj De Nisi, Wissal Houbabi,
Marco Coviello e altri che in qualche modo e in qualche misura,
partecipano alle vicende dell’Osso.
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Per noi poesia e musica devono sommarsi. Avvertiamo ['ur-
genza di fare respingendo cio che si fa, scambiando di ruolo
poesia e musica, legittimando il tragico. Il mito & archetipo
quanto il pettegolezzo di paese.

E non c’¢ piu tempo perché anche noi sentiamo di avere
le lacrime pit dense della resina, tra il sudore di un corpo
scalzo e decadente, e la termodinamica di strumenti organici
e sintetizzatorl.

112022 ¢ I’anno in cui pubblichiamo il nostro primo lavoro,
Urla dal Confine.

Le catene di Persefone — La scelta & il primo pezzo/video.

Iintro

Muovo i fili che vi legano, burattinaio
scindo i sentimenti in polvere, Giocasta-Laio
Donna fuoco vivo che arde, fonde anche ’acciaio
ripudiare il focolare, diventare focolaio

vaga nella notte tetra

come corda di cedra, tesa

cuore di madre che si fa di pietra

“Cerco Persefone. Sono Demetra”
Potremmo parlare di come si pone

o dello stupro di Poseidone

o del meccanismo che si innesca

quando accarezza il dorso di Arione
potremmo parlare del tempo che resta

di come il vento si fece tempesta

di tutto I'inferno in tre note di lira

di cio che ¢, di cid che Era

ma nel materiale separo gli inerti

Adesso si scende nel regno dei morti
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Demetra sul Tamburo - La madre
inconsolabile

Libera a figliema spuorco demonio
mannaggia "u fuoco ’e sant’Antonio,

’a divina ambrosia e tutti I’animali,
pozza fa 'na vampa ’e gramigna e cereali.
T’e I'e ’rrubbat’ stu ciore ’e campo
ancora fanciulla d’ingenuo cuore

c’a voce spezzata dal dolore

mano e mariuolo, abbaglio di lampo.
Tutti sapevano e nisciuno parlava
‘ngoppa st’isola fracida che nun ¢ Giava,
potesse affunna nel cuore degli abissi
eclissarsi in eterno, crollare, tumularsi.
Com’a 'n’aciello m’eggio lanciat’

pe’ terra

mare

ciume

ogni prato

cercavo a Persefone, nennella mia

sto’ chien’ ’e rancore, ’e manuvralgia.
Sta fiaccola ardente ¢’ teng’ int’ e mani
minaccia furente I’Olimpo malato,

sta Chiesia I’abbiccio, 'n arriva a dimani
quant’ ¢ ver’ 'a Madonn’ e chi m’e creat’!
't-E-ca-te e damm’, t’e pigliat’ a sta figlia
ma "u Sole e parlato, ridamm’ "u germoglio
t’ ghiaccio I'Inferno schifus’ Ministro
nun teng’ timore e nisciuno giudizio

'sti stelle so’ ott’ e t'i voglio alluma

sti stelle so’ ott’ e t'i voglio scuppa

Otto stelle squilibrat’

87



otto sor’

otto frat’

otto ven’ dop’ 'u sett
otto truoni

i

otto saett’

otto bott’

otto dete

otto code d’e cumete

otto suonn’

otto cuscini

otto croci ’e pellerini

otto numeri sbagliat’

otto mamm’

otto pat’

otto come 1 juorni mij

otto carri

otto zii

otto varc’ miez’ 'u mar’

otto figlie

otto cummar’

otto luci

otto falene

otto chiuovi dint’e vene

prevet’ niro e passa ‘nu uaio
sang’ ’e criatura 'ngopp’a ‘nu saio
te I’e 'rrubbata mentre pazziava
miez’ ’e sirene vicin’ a’ cava
pozzano ‘nfraceta ‘i mur’

edda scarrupa sta chiesia
diavul’ nir’ ca tuocc’ e criatur’
pastore schifus’ e quistu paes’
vott’ fore tutt’ cos’

allucc’ forte 'ngopp’ "u tamburo
mo stu cielo tu facc’ scuro
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e sette vot’ voglio jastuma:
Mannaggia 'u padre d’a culonn’
‘nnacc’ tutti i Sacramient’
‘nnacc’ i piedi de’ fujenti

e l'acito d’e battienti

‘'nnacc’ ‘a mamma ’e tutti 'i strunzi
ca se fa chiava ’e cuntinuo
‘nnacc’ i mistici e "u martirio
‘nnacc’ i vintun’ Cuncili
Sang’ pacc’ ’e Satanass’

vott’ fore tutt’ cose

nove botte a sta grancascia
cant’ ancora ‘nata vot’

nove sciusci

nove vasi

nove jescen’ e uno tras’
nove muse

nove accuse

nove poeti tutt’ muccus’
nove juorni

nove notti

nove cuorni int’ ’e mutand’
nove croci

nove canti

nove spine pe’ tutti ’i santi

’O male ca me facisti

Luci c’a ce ditt’ a chist’?
Stu vot’ ch’e fatt’a Dio,
pecché I'aggia pava io?

Sta bava pe’ 'mmiez’e dient’
Stu cuorp’ accussi pesant’
Stu cielo senza diamant’

Nisciun’ ca sape nient’ (e perdonam’ Padre)
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Curtiell’ carne ca trase
m’accir’ cu chisti vas’

dint’ a casa d’o Signor’

sta ’anima, mica more

c’a brucia, c’a chiagne e more
c’a brucia, c’a chiagne e more

Traduzione

Libera mia figlia sporco demonio
mannaggia il Fuoco di Sant’Antonio,

la divina Ambrosia, tutti gli animali,

sia fatta una vampa di gramigna e cereali.
Mi hai rubato questo fiore di campo
ancora fanciulla d’ingenuo cuore

con voce spezzata dal dolore

mano di ladro, abbaglio di lampo.

Tutti sapevano, nessuno parlava

su quest’isola marcia che non ¢ Giava,

che possa sprofondare, nel cuore degli abissi
eclissarsi in eterno, crollare, tumularsi.
Come un uccello mi sono fiondata

sulla terra

sui mari

sui fiumi

su ogni prato

cercavo Persefone,

piccola mia

sono piena di rancore,

di malattie.

Una fiaccola ardente stringo tra le mani
minaccia furente 'Olimpo malato
incendierd la chiesa, non vedra I’alba di domani
giuro sulla Madonna e su chi mi ha creato.
Prendi e dammi, tu hai rubato mia figlia
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ma il Sole ha parlato
ridammi il germoglio

ti ghiaccio questo inferno ministro schifoso
non ho timore di alcun giudizio
sono otto stelle

le voglio illuminare

sono otto stelle

voglio farle esplodere.
Otto stelle squilibrate
otto sorelle

otto fratelli

otto segue il sette

otto tuoni

otto saette

otto esplosioni

otto dita

otto le code delle comete
otto sogni

otto cuscini

otto le croci dei pellegrini
otto numeri sbagliati

otto madri

otto padri

otto come 1 miei giorni
otto carri

otto zii

otto barche in mezzo al mare
otto figli

otto comari

otto luci

otto falene

otto chiodi nelle vene

Prete dal nero abito talare
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spero in un tuo guaio

sangue di bambina

sul tuo saio

hai rapito mia figlia mentre giocava
tra le sirene nei dintorni di una cava
che possano marcire i muri

che possa crollare questa chiesa
nero demonio molesti i bambini
pastore schifoso di questo paese
“Sputa fuori tutto, sfogati

urla forte sul tamburo”

ora il cielo lo faccio pit scuro

e sette volte voglio bestemmiare:
Mannaggia il padre della colonna
Mannaggia tutti i Sacramenti
Mannaggia i piedi dei Fujenti

e 'aceto dei Battenti

Sia maledetta la madre di tutti gli stronzi
che si fa scopare continuamente
Mannaggia i mistici e il martirio
Mannaggia i ventuno concili
Sangue impazzito di Satana

Sputa tutto fuori, sfogati

nove colpi su questa grancassa
canta ancora, nuovamente

nove soffi

nove baci

nove escono € uno entra
nove muse

nove accuse

nove poeti tutti mocciosi
nove giorni

nove notti
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nove corni nelle mutande
nove croci
nove canti
nove spine per tutti i santi

il male che mi facesti

Lucia cosa gli hai detto?
Questo voto che hai fatto a Dio
perché devo pagarlo io?

Bava tra i denti

Corpo pesante

Cielo senza diamanti

Nessuno conosce la verita (perdonami padre)
Coltello, carne che entra

mi uccidi con questi baci

nella casa del Signore

c’é ’anima, li non muore
brucia, piange e muore

brucia, piange e muore

Linfelice monarca (Credere a Gesu)

M’e crede

nun m’e crede
primm’ me crede

e po’ nun me crede

Cu stu core 'ncatenato

scengo ‘mmiezo ’a via

a canta semp’ ’a stessa canzone,

’a stessa preghiera

‘’mmiezo a stu paese 'e muort’

e chi nun & muort’ & 'nu colpevole sopravvissuto
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ma nisciuno m’e crede, nisciuno mai m’e creduto.
Me ne jev’ camminenn’ e vedev’
tanta gente ca nun ce credev’
: « b M . N ”»
e dicevo “ma comm’ faje tu a vivere senza credere a Gesu?

Fuoco muort’ e cannele stutate

int’u stritt’ d’a judeca s’eddurmut’ a jurnata

e mo comm’ ogni sera ‘'na voce rangecata

abbia cu nu lamient’ ngopp’ a chi ce criato
Canta preva a Gesu

preval’ pure tu

¢ 'na voce ’e cherubino dint’ 'u regno ’e Belzebu
Canta ‘'mmiez’ ’i cunfin’

’mmiez’ ’i rom e ’i marrucchin’

se dice int’'u paese ch’era "u padre ’e Pruserpina
ca saput’ d’o misfatto asciv’ pazzo e nun parlava chit
‘nu strano contrappasso e bell’ e buon’ cantava ’e Gesu
’a gente d’a cuntrada

'avess’ lapidat’

e invece iss’ da padre fece a fine e Ponzio Pilato
man’ lavat’

uocchi serrat’

core spaccat’

capa acalat’

lengua muzzata

coss’ azzuppata

¢ nu tradimento ’e 'n amico fidat’

mo "a voce se spacca e 'u gelo scenne

¢ 'nu rito sulenne

che a tutti quant’ leva "u suonn’

ogni ora va cantenn’

“Stella reale, stella mattutina
quella che i re Magi accompagnasti
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quella che ¢ all’oriente alla mattina”

Ma quella cumeta c’a voce spezzata

era ancora criatura, era ‘'mmaculata

e mo come ogni sera ’sta voce rangecata

torna cu n’u lamient’ ngopp’ a chi ce criato:
canta prev’ a Gesu

preval’ pure tu

¢ 'na voce nera pece che colora sta tribu

cu 'na barba canut’

tra pezzient’ arriccut’

allucca pe’ dulore 'mmiez’ a tanta sordomut’
“Avascia poco ’a voce” le dice ’a romena

ma iss’ senza fren’ se sfrena e se scatena

qua ormai s’é pers’ ’a cap’,

e com’ a 'na sirena

che I’anima disperde e ‘u core ce ‘ncatena, cu stu core:
cu stu core 'ncatenato

scengo ‘'mmiezo ’a via

a canta semp’ ’a stessa canzone,

’a stessa preghiera

’mmiezo a stu paese ‘e muort’

e chi nun & muort’ & 'nu colpevole sopravvissuto
ma nisciuno m’e crede, nisciuno mai m’e creduto.
Me ne jev’ camminenn’ e vedev’

tanta gente ca nun ce credev’

e dicevo “ma comm’ faje tu a vivere senza credere a Gesu?”

Je me ne jev’ camminann’ e vedev’

tanta gente ca nun ce credev’

e dicevo “ma comm’ faje tu a vivere senza credere a Gesu?”
Po’ facett’ 'na bella preghiera

pe’ sta gente ca nun ce credeva

e sta gente mo nun soffre chiu
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pecché ha abbiat’ a creder’” a Gesu.
E sta gente mo nun soffre chit
pecché ha abbiat’ a creder’ a Gesu.
‘Si prima ce steva chi chiagneva
mo ¢ cuntent’ e tene 'a faccia allera
e sta gente mo nun soffre chit
pecché ha abbiat’ a creder’ a Gestu
Si primma ce steva chi chiagneva
mo ¢ cuntent’ e tene 'a faccia aller’
Si 'nce crir’ vieni pure tu

sbatt’ sti man’ e canta p’e Gesu

Traduzione

Mi crede

non mi crede
prima mi crede
poi non mi crede

Con questo cuore incatenato
scendo in strada

canto la stessa canzone, sempre,
la stessa preghiera, sempre,

in mezzo ad un paese di morti

e chi non & morto

¢ un colpevole sopravvissuto.

Ma nessuno mi crede

nessuno mi ha mai creduto...

Per la strada camminavo e vedevo
tanta gente che non ci credeva

e chiedevo: “come fai tu, a vivere senza credere a Gesu?”

Fuoco morto, candele spente

nel vicolo dei giudei si ¢ addormentato il giorno
e ora, come ogni sera, una voce graffiata
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comincia il suo lamento, inneggiando a chi ci ha creato:
“Canta e prega Gesu

pregalo anche tu”

¢ una voce di Cherubino nel regno di Belzebu
Canta in mezzo ai confini

tra i rom e i marocchini

nel paese si dice fosse il padre di Proserpina
che avendo saputo del misfatto

impazzi, non parlo pit

fu uno strano contrappasso,

d’un tratto cantd per Gesu

gli abitanti della contrada

lo avrebbero lapidato

se lui non avesse fatto la fine di Ponzio Pilato
mani lavate

occhi serrati

cuore spaccato

testa chinata

lingua mozzata

gamba azzoppata

tradimento di un amico fidato

ora,

la voce si spacca

discende il gelo,

¢ un rito solenne,

ruba a tutti il sonno,

lui canta ad ogni ora

“Stella reale, stella mattutina
quella che i re Magi accompagnasti
quella che ¢ all’oriente alla mattina”

Ma quella cometa dalla voce spezzata
era ancora una bambina, era immacolata
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e ora, come ogni sera,

una voce graffiata

torna con un lamento,

inneggiando a chi ci ha creato:

“Canta e prega Gesu

pregalo anche tu”

¢ una voce nera pece che colora la tribu
con barba canuta

tra pezzenti arricchiti

urla per dolore tra i tanti sordomuti
“abbassa un po’ la voce” grida la rumena
ma egli senza freni, si sfrena, si scatena,
qui ormai ¢ follia!

E come una sirena che ruba I’anima e incatena il cuore,
con questo cuore:

“con questo cuore incatenato

scendo in strada

canto la stessa canzone, sempre,

la stessa preghiera, sempre,

in mezzo ad un paese di morti

e chi non & morto

¢ un colpevole sopravvissuto.”

Ma nessuno mi crede

nessuno mi ha mai creduto...

Per la strada camminavo e vedevo

tanta gente che non ci credeva

e chiedevo: “come fai tu, a vivere senza credere a Gesu?”

Vagavo per la strada e vedevo

tanta gente che non ci credeva

e chiedevo

“come fai tu, a vivere senza credere a Gesu?”
Poi scrissi una bella preghiera

per questa gente che non ci credeva
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e ora la gente non soffre piu,

perché ha cominciato a credere a Gesu
Se prima c’era chi piangeva

ora ¢ contento ed ¢ allegro il suo volto
se non credi vieni anche tu

batti le mani e canta per Gesu

Le catene di Persefone - 1l ciclo dell’ira

Rubare il fuoco per poco

Donarlo a chi ora minaccia

La stessa roccia alla quale incatenato fosti

E fatti non foste a vivere da titani

Nella scintilla che mi vibra tra le mani e nelle nubi

vedo

nuovi satelliti squarciano il cielo di Scizia

annego

la solitudine nel raziocinio di Ipazia

e so che non ¢ semplice

crollare restando in piedi

ma un vento lontano riporta quell’eco di una relazione tra il
Fulmine e Teti

Tutti

tra chi dimentica il dramma

Ade decide di dati

di doti

di dita

di Dite

di vite

di steli recisi

easy, arde ’a gramegna nei campi elisi da mis’ — (arde la gramigna
nei campi elisi da mesi)

e mancano i surris’ ’int’ ’i pais’ — (mancano i sorrisi nei paesi)
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stu fuoc’ m’eccis’, ¢ cris’, — (questo fuoco mi ha ucciso, ¢ crisi)

brucia 'ngoppa a ’sta pelle 'na fiamma ribelle — (brucia su questa
pelle una fiamma ribelle)

Prometeo contadino, Sant’Antuono Anacoreta — (Prometeo

ontadino, Sant’ Antonio Anacoreta)

Contadino, Sant

¢ sul quann’ chiude I'uocchi’, ca uno pe’ vero se sceta — (& solo
quando si chiudono gli occhi che ci si sveglia per davvero)

E sanguina ancora ’occhio dell’aquila
E appare come la vergine a Fatima

il Dio che commosso ci dono il fuoco
che ci genero dall’olimpo malato

Sulla cima di Atlante passando Summonte s’arrampica a gente

pe’ Mamma Schiavona

nun ¢ contemplato ’u respiro affannato se saglie pe’ grazia

e no’ p’ punizione

cu fegat’ rutt’ pe’ via d’'u supplizio ’a criatura resiste a chi s’a
magna viva

‘na foglia d’aliva int’a 'acqua sorgiva se secca, ¢ abusiva,

ma & calore estiv’

stu fuoco ca coce

e nun truammo pace

accussi vann’ i cos’

e nun tene riposo

essa porta stu peso

dalla notte dei tempi

pe’ Peternita

Traduzione

Sulla cima di Atlante passando Summonte la gente si arrampica

per la Madonna di Montevergine

non & contemplato il respiro affannato, si sale per ricevere grazia
e non per penitenza
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con il fegato rotto per il supplizio la bambina resiste a chi la
mangia viva

una foglia d’ulivo rinsecchisce nell’acqua sorgiva, & abusiva,

ma ¢ solo caldo estivo

questo fuoco che brucia

e non troviamo pace

cosi vanno le cose

lei non ha riposo

porta questo peso

dalla notte dei tempi

per Peternita

Proserpina in catene ai confini del mondo

Ripensa a Prometeo ed Atlante assieme

Se perde 'ntu mit’ ricorda Afrodit’ (Si perde nel mito, ricorda
Afrodite)

ancora un grido muto che da lei proviene

accetta la nemesi oppure rigetta

il seme del demonio che origina I'ira

¢ ancora criatura innocente e perfetta (¢ ancora bambina in-
nocente e perfetta)

sfiorandosi il ventre se spezza ’u respir’ (si spezza il respiro)

no no 'n ce sta modo ¢ I’eterno riposo (No no, non c¢’¢ modo,
¢ I’eterno riposo)

Mo o accetto ’a mimosa o faccio com’ a Erod’ (Ora o accetto
la mimosa o faccio come Erode)

accussi vann’ ’i cos’ (cosi vanno le cose)

e nun tene riposo (non ha riposo)

essa porta 'stu peso (lei porta questo peso)

dalla notte dei tempi

per Peternita
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MORA

Non mi stupiret se ['avessi lasciato in macchina,
da qualche parte per terra o per strada

Ho conosciuto la poesia di Alberto Dubito nel 2015, a Pasqua,
vagando per YouTube. L'unico anno in cui sono tornato in Si-
cilia per le vacanze. Non torno mai a casa a Pasqua perché ho
troppo poco tempo per stare con i miei e sinceramente le valigie
mi mettono I'ansia. Comunque dicevo, vagando per YouTube
mi sono imbattuto in un video di Dargen D’Amico che leggeva
Roma col bene che ti voglio, sciogli luglio e poi nei vari suggeriti
che mi proponeva I'algoritmo. Quando sono arrivato ad ascoltare
Periferie Arrugginite 2.0.12, ho pianto. Era piti o meno tutto
quello che avevo visto fino a quel momento. Per i riferimenti
sentimentali, per quelli urbani e industriali che proponeva, sem-
brava che parlasse di casa mia ed ¢ stato strano e disturbante.

Voi come vi sentireste se qualcuno, dopo un paio di conve-
nevoli, iniziasse a descrivervi per filo e per segno i mobili che
avete in casa, le parti che non avete pulito, gli angoli dove sta
la polvere?

Ecco, appunto.
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La poesia di Alberto Dubito ha la capacita di riportarti a
fuoco, al centro e davanti le cose che nel corso tempo ti sono
finite nella coda degli occhi. Quelle che credi di non aver visto.
Penso sia molto umano perdersi qualcosa, perdere qualcuno.
Purtroppo, lo spazio-tempo non ¢ percorribile all’indietro ma
questa poesia qua sembra quasi ci riesca.

Parliamoci chiaro pero, non sono qua a inneggiare o a sven-
tolare la bandiera del “Viva le parole”. Per me la poesia ¢ una
truffa. Una delle piu subdole perché richiede impegno. Impe-
gna chi la scrive, fa impegnare chi la legge e poi, alla fine, fotte
entrambi. A nessuno piace essere fottuto perd compriamo i
libri, facciamo i poetry slam, ci diciamo i sentimenti. Insomma,
facciamo finta di niente perché non & vero che non ci piace
essere fottuti. Sotto sotto, ma neanche troppo sotto, ci piace.
Ci piace non avere speranza, puntare sul cavallo piu sfigato
consapevoli che non vincera mai. Ci piace non avere speranza
perché non crea aspettative e non riuscire a stare al passo con
se stessi certe volte & un gran casino.

Francamente, io un po’ di aspettative me I’ero fatte. Erano
molto genuine. Avrei voluto avere la possibilita di conoscere
Alberto, vedere un suo concerto e sentirlo dal vivo mentre mi
descrive per filo e per segno i mobili che ho in casa, le parti
che non ho pulito, gli angoli dove sta la polvere. Ma come vi ho
detto, la poesia ¢ una truffa. Una di quelle cose che fai a fondo
perduto, tipo un figlio o respirare.

Ho deciso di citarlo e di prendere spunto dal suo lavoro,
da “La strana storia degli uomini che nascono indebitati fino
al collo” perché & da quando sono nato che mi sento in debito
con il mondo e non ho ancora capito se effettivamente sono io
a dover dei soldi a lui o viceversa. In quello che si puo definire,
senza troppi sensi di colpa, il mio percorso artistico ho avuto la
fortuna di incontrare Daniele Bettini che mi ha accompagnato,
sostenuto e portato su un palmo di mano durante la realizzazione
del nostro progetto di poesia su musica. Non me ne voglia chi
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mi sta pill vicino, tipo me stesso, ma credo sia una delle poche
persone che abbia capito cosa voglio fare. Mi piace parlare con
la musica di Daniele. Se risponde ci avviciniamo alla poesia,
se non risponde ¢ impegnata e riprovo I'indomani. Il nostro
nome &¢ MORA, I’album si chiama Debito. E un concept album
che, attraverso le fasi di un prestito bancario, racconta la sto-
ria d’amore tra un ragazzo e la sua citta. Siamo molto felici e
orgogliosi di quello che ¢ uscito fuori e, secondo me, anche un
po’ impauriti. E una paura sana, positiva, quella che viene fuori
quando questo tipo di cose diventano vere. Le nuove cose vere
rivendicano nuovo spazio e nuovo tempo futuro da dedicare.
Sotto sotto, ma neanche troppo sotto, abbiamo tutti un po’ paura
del futuro soprattutto quando ci dicono che ce I’hanno fottuto.
Per esempio, quando lo dicono a me, mi preoccupo un po’. Se ci
pensate, non si sa mai il nome del ladro. Ognuno incolpa chi vuole.
Pero, se ¢ vero, per prima cosa, rivedrei un po’ la distribuzione della
colpa e soprattutto i nostri modi di prenderci cura delle cose a cui
teniamo. Mi frugherei in tasca. Penso spesso di aver perso lo zaino,
le cuffie o le chiavi di casa. Non mi stupirei se I'avessi lasciato in
macchina, da qualche parte per terra o per strada.
Sebastiano Mignosa

Debito & un concept album di spoken music che fa parte di MORA,
un progetto pitt ampio nato dalla collaborazione tra due giovani arti-
sti, il pianista Daniele Bettini e il poeta Sebastiano Mignosa. Quello
descritto & uno scenario in cui a seguito di una “catastrofe”, 'essere
umano decide privatizzare il cielo. Partendo dal presupposto che ogni
generazione/individuo nasca in “debito” cid che identifica 'intero
lavoro ¢ 'indagine sui diversi significati che pud assumere il concetto
di debito una volta contestualizzato:

— dalla mera definizione economica al senso di colpa ereditato dalla
dottrina cattolica del peccato originale e rapportato poi all’ambito
relazionale;

— dal divario generazionale alla questione dell’inquinamento
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ambientale, con particolare riferimento al diritto alla salute e al dirit-
to al lavoro nel contesto del polo petrolchimico;

— dalla sensazione quotidiana di rincorrere se stessi e la propria
ombra al rapporto di costante perdita col tempo.

La prima traccia, da cui ’album prende il nome, funziona sia come
protasi sia come indice disordinato prestando parte dei propri versi
affinché diventino titoli del resto delle tracce. Il riciclo, la ripetizione e
la ricorrenza delle parole nei vari testi e nella performance si pongono
come: elementi evidenziatori delle sfumature di significato, elementi
di contrapposizione tecnica alla tematica dell'inquinamento, simboli

della ciclicita delle problematiche generazionali.

Lacrime di un salice
prima rata: la volta che ho conosciuto mio padre

Tolgo di dosso un altro giorno, sbatte sul pavimento

le mie scarpe sembrano di cemento. Come fossi senza

voce non riesco a dire il tuo nome. Le parole non dette

mi tengono sveglio: la notte cupa diluvio culla il danubio

prima che scenda, crepa d’attesa in silenzio poi taglia di luce

il mio cielo d’assenza. Lampi che colano come radici di muro

ingoiano tutto e cio che rimane s’intona d’intonaco bianco

nel corridoio di un sogno. Vedo visi d’asfalto, regali in carta

di mondo: la luce chiusa in un fiocco di vento. Pare che il buio
sia breve.

Appena finisce, le nuvole esplodono in nastri passati di stelle
che non sento bene. C’¢ confusione, rumore di freddo. To
non riesco a dire il tuo nome, eppure lo sento, si rompe.

Ad aprile scoprivo la perdita, scrollavo via di fretta

'ultima briciola del tuo discorso sull’essere uomo.

Non mi ero accorto non somigliassi pit al tuo corpo

e della tua carie alla bocca dello stomaco. Avrei dovuto
riconoscerlo o forse no. Forse ero ancora troppo piccolo.
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Avrei dovuto riconoscerlo questo cielo, come ha fatto
Pagliarani: ¢ nostro, d’acciaio e non finge paradisi

non concede smarrimenti. Eppure, noi ci siamo persi
aspettando il sole di Neffa: questo cielo & grigio piombo

mi fa schifo, non lascio che mi prenda. Il mio tempo

come Senna lascia sempre secondi e col senno di poi

rivaluta tutti: gli uvomini morti, gli artisti, persino Giulio
Andreotti o i tuoi genitori. Sfoca di anni dopo i colori

del mondo e noi a starci dentro a litigarci il nome da dare

a un altro strascico, come fosse nostro, come se ci innamorassimo.

Era facile innamorarsi di un nome quando le ferrovie erano
I'unico mezzo

per volersi bene. Il suo era solo una scia. L'ultimo piombo del
biennio rosso

che riposa. Il suo nome era un classico. Lhanno chiamata Rosa.
Sapeva

che un giorno i suoi figli avrebbero sentito freddo dentro e
incastrava

con un filo di stoffa tutto 'amore che aveva sotto il suo cielo
in ritardo.

Quella sera scendevano lentamente sipari di cellophane sull’in-
finita

collezione di madonne in fila e sulla polvere che ci faceva ’'amore

sopra i suoi sospiri di lana. Anche I'ultimo dio di cera si era
sciolto

tra le sue mani giunte. Al termine di un giorno di scuola un
bambino

spaesato aspetta il padre all’uscita e mi ricorda me stesso vicino
ai diciotto.

Ogni volta che Anna mi guardava dentro si copriva, un sette
e trenta in testa

sotto la pioggia della sera prima. Aveva gli occhi di Laura Mo-
rante e li dentro
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sembrava non mi pesasse non avere pit un padre alle spalle.
Mi fa ridere.

Mi dice tu sei come salice. Lo dicono piangente ma chi I’ha
mai visto piangere.

Aprile finisce, come ogni altro mese. Mi manca il cotone del
tuo primo abbraccio.

Avrei potuto scaldarmici il naso ma non I'ho fatto. Certe volte
dico il tuo nome.

Quando mio figlio mi chiede di te, lo porto a guardare le olive
spaccarsi, prendere

la forma del miele. Ti somiglia ma ¢ diverso da me. Le parole
non dette le scrive

cosi che la notte io possa dormire. Gli ho dato il tuo nome.
Chissa se sard mai

un buon padre, mi chiedo. Faccio un gesto di stizza, mi siedo.
Oggi ti cambiero

i fiori, tornerd domani rinnegando ogni promessa di addio.

Ho dato il tuo nome a mio figlio. Chissa se lui fara lo stesso
col mio.

Sentimentifici
seconda rata: la volta che ho visto la citta nei miei occhi bruciare

La citta guardava dal finestrino la mia notte
tornare a casa tardi la sera nera e la mattina
si arrampicava sulla matita e finiva sul foglio.
Intanto miriadi di uffici si riempivano

gli occhi dei rispettivi rimpianti e nodi
stretti di cravatte come tralicci trattenevano
il respiro ai battiti e mettevano in posa

gli istinti in fotografie brevi, fotogrammi

e sintesi di volti riposati sui giorni
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a collo di bottiglia ripidi e di vertigini

sugli strapiombi dei forse eravamo sbagliati

vergini e di questi edifici grigi incerti

sotto cieli vinili intermittenti e di graffiti

che gridavano i miei silenzi su citta staminali

zittite a schiaffi verdi e vetri di cementerie

ciminiere e cimiteri. Ti ho vista nei miei occhi

bruciare, sui vetri del nulla da dire le nostre impronte
infrante nere come desideri d’aria. Tornavamo a casa

a piedi nudi con i costumi pieni della spiaggia di siringhe
fredda e ferma la domenica ad aspettarci alla ringhiera
del letto. Non sopportava che il sabato le venisse

ogni volta dentro lasciandola sola poi a spiegare

al prossimo lunedi tutto quel portarsi avanti

anche senza sentimenti. Ti ho vista bruciare le gole

delle storie d’amore in miasmi e mi manchi di magma
come pianti di mamma, le cisterne ti cullavano il sonno
in ninna nanne di sirene e paranoie in biberon di latte

in polvere sottile, come cantilene le narici bianche dal tirar su
le noie vuote dei venerdi notte sulle tue vene troppo piene
di forse come piovre di petroli. Atomi neri e cromosomi
atoni a ritmo delle note cromatiche della tua pelle scandivano
scandinava la voce dei tuoi passi che cadono sulle cartelle
cliniche, cronache delle tue notti croniche

di slogature da forse, dall’equilibrio debole

’a mamma mangia che devi crescere!

La mia Hollywood ¢ la crepa di un cinema

da cui spero qualcuno veda la fiaccola

la fabbrica, la macchina che macina

il corpo vero dell’anima che macera

nell’olio nero dell’ Africa e manteca

polmoni in vapori di plastica, macchia

sorrisi da lacrima maschera amianti

da favola con corone bianche di zagara

ma poi il cinema chiude e rimango solo
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con le mie storie nude a vederti bruciare,

figlia di un amore turnista pronto all’evacuazione
dammi tutti i tuoi 6/18 e poi 18/6 e poi 6/18

e poi 18/6 e poi 6/18 e poi 18/6 e poi 6/18 e poi 18/6
e poi 6/18 e poi 18/6 e poi 6/18 e poi 18, sei a tempo
indeterminato con la vita in cassa integrazione e loro
a darti fuoco, scaldarsi le mani e pisciarti sopra

per poi chiamare il fumo che resta gioventu bruciata.
Ti ho vista nei miei occhi bruciare e bruciavamo insieme
in uno di quei futuri prossimi alla disoccupazione

e in tutto il rammarico che ho per non averti scritto
un’altra

poesia

d’amore.

Debito

la volta che non ci siamo restituits gli sguardi

Prendo le redini della storia degli uomini

che nascono indebitati fino al collo

e dei loro colletti bianchi che s’ingialliscono
come le mie dita di freddo blu Winston. Scrivo
di una citta invisibile come la mia faccia e fragile
come noi, come i tuoi occhi presi in prestito
alla solitudine. Dubito e scrivo cantilene

per la voglia di rime dette male e la maledetta
voglia di rimanere vivo e se Nessuno ascolta
buttero semi al vento cosi magari fiorira il cielo
come in Dillo un’altra volta, Primo.

Le emozioni giacevano comode nelle tasche vuote
dei sentimenti che vestivano salopette sporche
della paura di non valerne la pena. Ancora.
Tornavano di moda come le ronde nere
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nei paesini di provincia e spogliavano

cio che rimaneva di noi per abbottonarsi

sopra a vestiti paranoie. Tu, come altre, sparivi

tra parole e scuse al miele e rimanevo solo a sfogliare
un altro cielo dépliant di opinioni su come sara il tempo
domani. Tiravo, come al solito, il filo della tenda

dalla parte sbagliata.

Dalla parte sbagliata crollavano promontori di promesse
artificiali sui cadaveri delle vostre storie d’amore

marce, sulle bugie di tutte queste banche di sangue

sui vostri cuori presi a rate e sui loro vuoti emotivi

da riempire il venerdi sera, sulle voragini da lexotan

sui frantoi di questa sanita pubblica. Crollavano lenti

su questi sentimentifici ai metalli pesanti, a ritmo

di minuti di silenzio nero su un’altra cattedrale sorda
sulle omelie dal rumore bianco bara, su un’altra infanzia
che paga le vostre rate in mora! Ssshhh!

Scrivo di un silenzio reduce da un senso di colpa

che non lascia perdere, I'ego si lascia vivere

in quarantena appeso al filo della rabbia, macchia

di sete le camicie bianche se non guardi bene

e fa stalattiti satellite delle lacrime di un salice

e pozzanghere calme del mio sguardo incerto bora verde.
Dal mio posto qualunque accarezzo la fronte a un altro
giorno che non mi conosce ancora e se la vita & un debito
la mia poesia ¢ la mora. Vorrei un tramonto di mercurio
che si schiantasse subito e lucido, grigio e definitivo
anche su di noi che continuiamo a prenderci in giro.

Quando mi chiedi come faccia tutto questo perdere
a lasciarti sempre qualcosa, io ti rispondo con le mie tasche
vuote. So che mi lascerai ancora e ancora e ancora e ancora.






San Giorgio
Cibernetico

11 San Giorgio Cibernetico ¢ una figura che compare nell’opera
sperimentale I/ pesce gotico di Giorgio Celli, primo testo che io
e Michael abbiamo affrontato insieme.

Era il 2019 quando ci siamo incontrati a Prato durante un
workshop sulla composizione algoritmica e poco dopo & venuta
fuori la proposta di lavorare sul poemetto di Celli da cui abbiamo
impostato tutta la nostra collaborazione artistica.

I/ pesce gotico si presenta come una cosmogonia di elementi
di diversissimi ambiti scientifici e figure provenienti da tempi e
mitologie storicamente confuse, in una narrazione costantemente
ribaltata su se stessa.

Ad accompagnare 'opera, e rendere visibile questa sovrap-
posizione di piani ed elementi, ci sono dieci disegni di Cesare
Lazzarini che esaltano il viscoso movimento interno del testo
e rappresentano un ulteriore livello di narrazione possibile.

L'operazione linguistica che I’autore mette in atto in questo

113



testo viene infine esposta in un’appendice teorica scritta dallo
stesso Celli (trovi il tutto online nell’ Archivio Maurizio Spatola).
Qui viene tracciata una contrapposizione fra storza, invenzione
umana derivante dall’emergere della coscienza, ed evoluzione,
la vita nella sua accezione di insieme di processi biologici che
trascende la ragione.

Tutti questi elementi, a partire dalle loro relazioni, danno am-
pio adito alla speculazione, tanto che 'approccio che mettemmo
a punto per lavorare su questo testo divento lo scheletro della
tesi di laurea di Michael per il conseguimento della triennale in
Musica elettronica al conservatorio. La discussione fu la nostra
prima esibizione dal vivo.

Il metodo sperimentato con questo lavoro ha quindi in
qualche modo gettato le basi per tutte le nostre produzioni
successive. Il rapporto fra voce e musica elettronica non si
sviluppa in una modalita di primo piano vocale contro uno
sfondo sonoro di accompagnamento, ma tende il piu possibile
a costruire un dialogo fra le voci e la produzione rumoristica e
musicale. Non vi ¢ differenza tra piano testuale performativo e
quello strettamente musicale, tendono costantemente 1'uno a
mettere in moto con [altro.

In questi anni abbiamo lavorato insieme su testi di Amelia
Rosselli, Patrizia Vicinelli, curato la messa in musica del progetto
Iperdiario, tutte operazioni parallele al collettivo Fumofonico, ma
sempre su formati molto piti lunghi rispetto ai pezzi presentati
per questa edizione del Premio.

Quando ci siamo iscritti al Premio Dubito volevamo quindi
confrontarci sia con un formato pitl corto, ma anche con la re-
stituzione live dei nostri lavori, visto che dal 2020 le occasioni
di fare live in giro sono state drasticamente ridotte.

Provammo anche nel 2020 a partecipare al Premio, ma
nonostante ci fossimo impegnati molto (trovi tutte le tracce sul
nostro canale Soundcloud), non ci andd cosi bene.

Quest’anno quindi giocavamo un po’ al ribasso; di partenza
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c’erano delle frasi sparse, appuntate in un quadernino e tre o
quattro poesie che non servivano assolutamente a nulla, regi-
strate con un registratore portatile e piene di rumore di fondo.
Anche la componente musicale dei brani ¢ stata realizzata in
pochi giorni, seguendo le idee e i ritmi che arrivavano via via.

Durante la preparazione al live perd sono scaturite diverse
riflessioni riguardanti quello che stavamo facendo a partire dai
pezzi presentati per questa edizione del Premio.

Il rapporto con il tempo ¢ fondamentale, mette in discussione,
deteriora, crea spazio.

Il testo si nutre del tempo in cui lo scrivi e successivamente lo
modifichi ed ¢ grazie a questi continui passaggi — o fratture — che
il testo/tempo torna su se stesso, si contrae, incarnisce, germina.

Un tempo ciclico ripete il momento della creazione; non c’e
un unico momento dell’idea, ma questo si ripete e cosi facendo
ne modifica la forma, passando da una messa in musica, messa
in scena, in voce. Via via che il testo vive, nel corpo, oltre a te,
nella memoria, oltre a quel momento di dizione ed esercizio
tecnico, siamo di nuovo autori del testo. Quando cambia il
mezzo, quando cambia la sensibilita, quando lo dai in pasto a
una macchina, i deve succedere un passaggio, una transizione.

Come dice Maria Zambrano: “La poesia non va alla ricerca
delle cose che hanno gia numero, peso e misura. Non va come
la filosofia, a scoprire le leggi del calcolo in base al quale Dio ha
fatto il mondo, le leggi della creazione, ma si mette alla ricerca del
numero, peso e misura di quelle cose che ancora non ce I’hanno.
Per questo & sofferenza e sacrificio. E creazione, insomma. [...]
E giustizia caritativa; mano tesa verso cid che non & riuscito a
essere, affinché alla fine sia. Continuita della creazione”.

La sostanza cambia perché ne cambia radicalmente la for-
ma, dalla carta al pezzo in musica cosi come dalla produzione
in studio alla preparazione live. Se questo non accadesse non
potrebbe accadere nient’altro.
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Percio i testi che seguono sono solo il materiale di partenza,
il testo di Contrario non & un testo, ma versi buttati sulla carta
che acquistano un nuovo senso nella riconfigurazione del pezzo
musicale.

In qualche modo la figura del San Giorgio Cibernetico
sintetizza appieno questa continuita di creazione, invischiata
nel fascino mitico passato e quello aberrantemente futuristico.
Tra la storza sopra e I'evoluzione al piano di sotto.

Un cavaliere che sceglie di sconfiggere il drago ancora e
ancora, ripetendo la sua battaglia all'infinito. Ecco la bellezza
etica/estetica delle scelte non prese a tavolino, qualcosa di molto
caloroso, che fa sorridere e che ha una sostanziale componente
biologica.

Mi stupisco di come Michael arrivi alla sua forma sonora, di
come riassembla e estrapola gli elementi che, sebbene partano da
una prospettiva completamente diversa dalla mia, rispecchiano
un senso tanto vitale quanto latente del testo.

Non c’¢ paura di mettersi a completa disposizione della
sensibilita dell’altro senza il primato della volonta, ma di speri-
mentare quello che si puo fare con il corpo e con le macchine.

In sintesi, il San Giorgio Cibernetico non credo sia solo la
giustapposizione di linguaggi complementari, ma principalmente
un passaggio di informazioni tra questi linguaggi. Come parti
bioniche e organiche che comunicano tra loro superando i
dualismi e superando (per modo di dire) la natura del pensiero.
Molto cyborg se ci pensi...

Matteo
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Contrario

Ma nessuno sapeva davvero
come stessero le cose. Da decenni
le opinioni in merito
continuavano ad oscillare.

Non esistevano ancora gli

strumenti e i metodi

— 0 per essere piu precisi, non esisteva
ancora I'immaginazione necessaria
per risolvere la questione.

La luce si & fatta di nuovo
torniamo alla terra.
Ritorniamo.

e vediamo che le cose sono
effettivamente dove sono, non
dove in un raptus per un istante
abbiamo voluto che fossero,
credendoci

pit che uomini.

Da quel momento
ebbe inizio la paura e con essa
la riflessione.

Mentre si parlava pero
il tempo forse si era gia guastato.



Pezzetti

Pezzetti Pezzetti Pezzetti
sparpagliante frammenti pezzetti
messi li, buttati a pezzetti

piccoli pezzettini che

non compongono una struttura
ma pezzi

noiosi pezzettini

tutto perde importanza

ora che anche la narrazione, la speranza
ha perso il suo potere

ma dov’e che ¢ il potere?

Simbolizzare
Simbolizzare tutto
affeticciarlo
affeticciar su

Che fa la speranza?
Ci da vita o ci imprigiona?

Meglio se andate
meglio se restate
Mondi si aprono
se guardi, foretti

Gli artiglieri
Madonna, leggo una poesia e non la capisco

leggo una poesia e non mi riesce
non ci riesco
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Prendo un treno sotto la pioggia aspetto
una porta un vano passeggeri una
porta un vano passeggeri una porta e

lei dal finestrino mi guarda
e ride un po’ stronza

Gli Artiglieri non la capisco

provo dopo poco la rileggo

la trascrivo:

IN QUESTA POESIA GLI ARTIGLIERI SONO INSIEME
BIANCHI I LORO VOLTI, LE MANI

ALLACCIATE INTORNO AI CORPI O NELLE TASCHE
CERTTHANNO GLI OCCHI CHIUSI O GUARDANO PER TERRA
GLI ALTRI TI SCRUTANO

OCCHI CHE IL TEMPO HA SVUOTATO. TORNANO

A LORO DOPO QUESTO INTERVALLO

IL NUOVO INCONTRO GLI RESTITUISCE SOLO

LA CERTEZZA DELLA LORO UNIONE

Non capisco
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Catash

Catash non vuol dire niente ma gira bene in bocca.

La “sh” finale puo essere pronunciata con lo strascico del
dialetto napoletano delle vaiasse o per intimare il silenzio,
Catasshhhh.

Cata rimanda ai kata del karate, una sequenza di movimenti
tecnici dove si affronta un avversario immaginario; “unsu” &
uno dei pit belli da vedere, provate a cercare qualche video.

Pero, pensandoci, si ci pensiamo adesso perché queste sono
tutte riflessioni estemporanee (ma si scrive con due e?), come
sempre non c¢’¢ premeditazione vera nella scelta... Pensandoci,
Cata ci fa pensare anche a qualcosa che cade, che atterra con
un tonfo sordo e ti fa allargare un bel livido.

Insomma Catash & una parola piuttosto onomatopeica; decisi
che il progetto doveva chiamarsi cosi durante uno scambio cul-
turale in Portogallo, ad Albergaria-a-Velha, un piccolo comune
vicino Aveiro.
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Eravamo circa sessanta persone, dormivamo nelle aule di
danza di un centro sportivo, farsi la doccia era un po’ un incubo;
all’inizio dovevano metterci nella sede dei bomzbeiros, i vigili del
fuoco locali ma c’erano talmente tante chiamate ogni giorno, a
causa degli incendi — per la maggior parte dolosi, nei boschi di
eucalipto circostanti — che alla fine i ragazzi dell’organizzazione
decisero per il centro sportivo, sede della piscina comunale di
Albergaria.

Comungque si, il nome venne fuori in quel contesto, aveva-
mo poco tempo per decidere, dovevamo esibirci la settimana
successiva e non avevamo ancora il nome o quantomeno una
scaletta dei pezzi; dopo qualche ora di nomi ampollosi, evoca-
tivi, imbecilli o mitologici, venne fuori Catash; chiedemmo ad
Arianna, la figlia adolescente di due cari amici, se poteva andare
bene, come le suonava... Ci penso un po’ su, ci guardo, “Ci sta!”

E se Arianna approva, a noi basta e avanza.

Potremmo aggiungere molti altri aneddoti, dire che I'idea di
coinvolgere Corrado ¢ stata quasi fisiologica, potremmo dire che
fare le prove era 'unico modo che avevamo per scambiare due
chiacchiere durante il lockdown in quella rigogliosa e desolata
valle dove abitiamo.

Pero dai, basta cosi.

Ci vediamo in giro!

Franca, Carlo, Corrado
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Out of blue

Testa densa,
immensa

di grumi collosi,
tuoni tristi nel petto.

Rivedere non voglio questi volti,
risentire non voglio questi echi.

Perché rivedere, risentire

significa capire chi ero

e chi non sono stata,

il tempo mi ha pestata

con le chiavi di casa ancora strette in mano,
mi ha gettata nella nuda vita

che per quante scorciatoie prendi resta senza via d’uscita.

Ho viaggiato senza sensi,
immersa in un sacco di paglia,
pochi odori tenui

di trucioli, di stalla

a tenermi compagnia nei lunghi mesi in cui ero sparita.
Via da me,

via da me

via da me

dal mio corpo incarnato,

via da me.

Non ero non sono

cesso la mia esistenza

mi smembra il vento

mi ingessa una densa pioggia
giro affamata a cercarmi le ossa.
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Cosa manca al mio cuor di cosi feroce?
Soddisfatta mai

e primitivo desiderio di decadere,
nemmeno bene in questo riesco.

Di colpo!

Accolto 'umano desiderio di perire indisturbata,
la spinta dell’inorganico sento, racchiusa come un uovo di
cemento.

Un serpente mi cinge la vita,
mi guida in questa desolata vita.

Ti vesto da beata sposa,

senza fame, intatta, incarnata
spalancheremo le dita in controluce

e ci vedremo scomparire in un’unica tunica di nervi e ossa.
Ossa contro ossa

mi lascio alle spalle ogni abortita sommossa
che scalcia e fracassa, che il volto incrina

se per sbaglio oso prestare ascolto

al terrore furioso come peste

che umana natura ci ha fornito

senza ringraziarci

e soprattutto senza invito.

Inno alla gioia

Se ci pensi

non puoi fare meglio di cosi
anzi ti dico,

non fare meglio di cosi.
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E un tuo diritto
inalienabile e glorioso.

Sai che I'inno alla gioia
ascoltato sia da Adolf che da Mao
mi ricorda quanto 'uomo
sia composto all’ottanta per cento
da pezzetti di tutte le bestie del mondo
incastrate fra i denti
e il restante venti

da trionfali

detersi
strofinati

getti di

orgoglio nazionale.

Vi benedico

spolverando unghie limate

da lupi redenti

e non per vocazione

ma per fallimento

di aziende

coppie eterosessuali

e qualche bicchiere di troppo.

L’agnello come simbolo di redenzione

¢ obsoleto, sapete?

Adesso

la moda dice

che il futuro ¢ del coniglio

in quanto piu piccolo e impilabile.

Ora che ci siamo fumati tutto il confine culturale
restano in bella mostra

un’accozzaglia di manufatti
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gia macchiati di salsa barbecue
e sandali intrecciati a mano
da un pescatore dell’isola di Kos.

Non ti perdono mio Prossimo

(e chi sarei mai per farlo)

che rivendichi il diritto

di essere accudito.

Non perseguitarmi

con i tuoi bisogni quotabili in borsa

o I'elettrizante parto solistico

del “farsi da soli”.

Qui ci facciamo da soli

a botte di martellate sui denti

capisci?

A suon di scalpelli

a sgretolarci un pezzo alla volta

a pulirci la faccia

dagli sputi dei salari minimi

amico sono anni che ci facciamo da soli
agitando in aria i pugni

con le nocche spaccate sui muri in affitto
che ci infiliamo collane di dita in gola
chiedendoci mentre s’arrampica il vomito
se finalmente, questa volta,

assisteremo al prodigio delle nostre viscere.
Amico sono anni e anni che ci facciamo da soli
e con la stessa ostinata violenza

ci facciamo saltare in aria

e planiamo in perfette parabole

sulle pagine dei giornali.

Amico sono anni e anni che ci facciamo da soli.
Amico & una vita che ci facciamo da soli.
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Bosco malvagio

Amate il vostro bosco malvagio,

le radici di questi alberi

sono cosi turgide

perché nutrite da succhi oscuri.

Le avete create voi

con i vostri incubi

con le fughe a gambe molli,

inseguiti da Pan, il pastore e capro

che vuole voi,

vuole risvegliare la natura dentro di voi.

Fatti

esaltati

danzanti

ciechi di paura

pronti a schizzare orgasmi folli
nel dolcissimo gesto

della mano che si ama da sola.

Amate i vostri frutti odiosi
guardate che belli,

sembrano finti.

Li avete creati voi

con la vostra rabbia

con gli urli impastati di vino
puntandovi le armi in faccia

e concedendovi sempre la grazia.

E perché continuate a graziarvi?

Perché, ditelo vigliacchi, voi questa vita 'amate,
I’amate senza ritegno
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e pit la schernite e ne parlate male

pit la volete vedere venire dentro di voi
come colpiti sul viso

dal primo tepore dopo 'inverno
dimenticando

le volte in cui

ancora tremanti

ve la siete sentita scorrere via dal corpo
come I"amante vigliacca che si defila dal letto.
Ditelo, pessimi imitatori di poeti,

che voi questa vita la tirate per i capelli

ve la strofinate addosso per non perderne I'odore
per non dimenticarla

vi avvicinate spalancando le bocche
sperando vi conceda I'ultima poppata.
Amate allora anche

la catena e la corda

Con cui tratteniamo le nostre bestie

con la speranza di conservarne l'istinto
che non ¢ opposto alla ragione

non ¢ fetido o sporco di terra

non ¢ un fardello demente,

¢ pura forza immaginale

¢ immagine che diventa azione.

Allora il mio &

un gesto di resa!

Si sono vigliacca piu di tutti

che solletico la vita col ventaglio della morte,
le monto in superbia

con lo sguardo accigliato dell’amante ferita
che la ripudio

come solo chi ama

cosi bene riesce.
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del figlio Alberto,
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia
con musica. Il premio a cadenza annuale, & riservato ai giovani
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiuto il
35° anno di eta e ai gruppi o autori collettivi, nessun componente
dei quali abbia compiuto il 35° anno di eta.

11 premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music,
rap), privilegiando le esperienze innovative, capaci di dare un
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto
“Dubito” Feltrin era uno dei pit noti e raffinati esponenti delle
giovani generazioni.

Il premio consiste nella pubblicazione delle opere vincitrici
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X
e in una borsa di studio di 2.000 euro, finalizzata alla frequenza di
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie
di proposte avanzate dagli organizzatori. Il vincitore entrera a far
parte di diritto della giuria del premio solo per I'edizione successiva.

11 premio ¢ diretto da due coordinatori la cui nomina spetta
esclusivamente alla famiglia Feltrin, cosi come la loro revoca. I
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di
qualita composta da venticinque artisti (poeti, scrittori, musicisti,
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. La giuria viene
rinnovata nella misura del 10 per cento (due membri ogni anno)
e integrata dal vincitore dell’anno precedente. I due coordinatori
hanno il ruolo di individuare tre membri della giuria di qualita
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che comporranno il comitato ristretto che avra il compito di sele-
zionare dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. 1
venticinque membri della giuria di qualita inizieranno a quel punto
a valutare attentamente i dieci selezionati assegnando un voto a
ciascuno di loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il
punteggio piti alto saranno ammessi al concerto che si terra durante
il festival Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese
di dicembre 2022. Ogni concorrente dovra eseguire a sua scelta
due dei tre brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare
gli autori (o gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno gia
collaborato con loro nella realizzazione dei brani presentati alla
selezione. Non & consentita nessuna forma di featuring speciale.
1l primo classificato avra un bonus di cinque punti nella votazione
dal vivo, il secondo classificato avra un bonus di tre punti. Nessun
bonus sara assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque
partiranno da zero.

Tra i presenti al festival Slam X saranno estratti a sorte trenta
spettatori che faranno parte della giuria. Ciascuno di loro avra a
disposizione un voto che dovra assegnare al migliore, scrivendo
il suo nome su un’apposita scheda. Risultera vincitore chi avra
totalizzato il punteggio pil alto, compreso il bonus assegnato
dalla giuria di qualita. Il vincitore del premio non pud partecipare
come concorrente alla successiva edizione. Nessuna limitazione
¢ posta agli altri anche se hanno avuto accesso alla serata della
finale a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni ® Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2021

3dc ® Alessandro Pellegrini ® Alfaside ® Alfre D’ @ Alis Matha
Bruchero nei pascoli ® Camillo Vio ® Catash+Carlo Ciervo ¢ CBA
e Costantinopoli ® Cristiano Mattei ® Danomay ® Florilegio ®
Flo'w ® Francesco D’Arrigo ® Gargane ® Giorgia Livan ® Giovanni
Gulisano ® Guendalina ® Henrik D ® Indovinoveritas ® Kabo
Kabo ® Kamangi Kun ® Kosmonavt ® Kyoto ® La Mascherata ®
Lorenzo Roy Clough ® Mangiatutto ® Marsilio ® Matteo Gorelli
® Michele Lionetti ® Mir ® Mohamed Amine Bour ® Porthos ®
Proxima Parada ® Salba ® San Giorgio Cibernetico ® Shebab
Alias Lou Bandy & Salvo Scucces ® Shudew ® Sirma ® Slammer
Sound Crew ® Somma Zero ® Suite Brothers ® Tommaso Russi &
Federico Oliverio ® Valentina Gatto ® Vez Project ® Vittorio Zollo
e Corrado Ciervo ® Walter Cesarini e Matteo Traverso ® Yaraki ®

Yoda Mc aka Pit the kid.
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Giuria edizione 2022

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) ® Lello Voce
(poeta, performer)

Segretario: Paolo Cerruto (poeta)

Membri: Manlio Benigni (giornalista) ® Marco Borroni (poeta) ®
Erica Boschiero (cantautrice) ® Pierpaolo Capovilla (musicista)
e Giorgio Fontana (scrittore) ® Gabriele Frasca (poeta) ® Holly
Hauser (artista visiva) ® Luca Gricinella (scrittore) ® JoyKix
(artista) ® Kento (rapper e musicista) ® Osso Sacro (vincitori 9°
edizione) ® Rosaria Lo Russo (poeta) ® Enzo Mansueto (poeta,
critico, saggista) ® Luigi Nacci (poeta, scrittore) ® Frank Nemo-
la (musicista, Vasco Rossi band) ® Vaitea Pachulski (musicista,
rapper) ® Roberto Paci Dalo (musicista, compositore, artista
visivo) ® Davide Passoni (poeta, rappert, produttore) ® Carlo Pa-
store (conduttore radiofonico, direttore artistico) ® Giulio Pecci
(giornalista, dj, musicista) ® Claudio Pozzani (poeta) ® Andrea
Scarabelli (scrittore, giornalista) ® Gabriele Stera (poeta, due volte
vincitore del Premio) ® Davide Tantulli (musicista, producer) ®
Ivan Tresoldi (poeta di strada) ® Sick Budd (producer)

Per partecipare al nuovo bando per I'edizione 2022 occorre inviare
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra il 25 aprile e il 31 agosto 2022, insieme ai seguenti materiali:
a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)
b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani)
c) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: I brani eseguiti alla finale del premio dovranno essere gli
stessi inviati alla giuria.
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§"4 Alberto Dubito Alberto Dubito

- erravamo Erravamo giovani stranieri
stranieri

Poesie, prose, canzoni, immagini

Resto steso ancora qualche istante
nel magazzino di ’ste storie vivide
per trattenere a forza nell’iride
I’eco delle nuvole accidentali
rotolare sui formicai occidentali

e ridere degli oceani pacifici che
sembran china nera, di me stesso,
di un corpo celeste compromesso
e scrivere... queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide
di cui azzardo una parafrasi.

192 pagine € 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi
anni. Ne emerge un quadro dell'ltalia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d'ironia,
grazie a un'irriverente abilita nel giocare con le parole.

In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in
modi imprevisti, all'introspezione e all'empatia. | suoi personaggi erranti
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura € fortemente
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) &
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam,
ma € conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sara presto pubblicato I'ultimo
album La frustrazione del lunedi (e altre storie delle periferie arrugginite).
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