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Introduzione 
Cristina Morini e Paolo Vignola

San Precario

La rivista “I Quaderni di San Precario. Critica del diritto dell’eco-
nomia, della società” nasce nel 2010 a Milano. Non è più, ov-
viamente, la Milano delle grandi fabbriche e delle grandi lotte 
operaie ma quella del lavoro terziario e dei servizi che da quasi 
due decenni fa esperienza dei processi di precarizzazione, cioè di 
esclusione dai diritti del lavoro delle epoche precedenti. In molti 
casi, almeno dentro i contesti metropolitani, sono assimilabili a una 
nuova tipologia di working-poor poliglotti con laurea e master che 
rifiuta fortemente ogni narrazione della “sfiga” e prova da tempo a 
inventarsi innovative pratiche solidali e forme di alleanza tra sog-
getti. Tuttavia, nel pieno dispiegarsi del paradigma del capitalismo 
biocognitivo, il lavoro precario si confronta con l’impossibilità di 
migliorare le proprie condizioni sociali e di vita – e, sempre più 
spesso, per sostentarsi è costretto a fare ricorso al sostegno del 
welfare familiare all’italiana. 

A partire dal Duemila, è soprattutto la parade del primo mag-
gio precario, la Mayday meneghina e poi la EuroMayday nelle 
strade di molte capitali d’Europa, a consentire la rappresentazio-
ne più significativa e potente di questi strati “atipici” del lavoro, 
connotati da un dato generazionale, che non necessariamente 
rivendicano un posto fisso né tanto meno la riproposizione di 
antiche identità, ma nuovi statuti ontologici dentro la condizio-
ne precaria del lavoro-vita, e soprattutto nuove garanzie sociali e 
nuovi istituti di welfare. Mentre, durante gli stessi anni, governi e 
sindacati rimuovono completamente la questione della precarietà 
del lavoro dai propri orizzonti di analisi e rivendicativi, a dare 
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vita alla più mitica manifestazione del precariato metropolitano 
contemporaneo sono state le intuizioni del collettivo milanese 
Chainworkers che si trasformerà successivamente nel collettivo 
San Precario, inventore dell’icona di quel Santo protettore di 
contratti co.co.co, a progetto e simili, che diverrà un’istituzione 
collettiva, riconosciuta a livello globale.

Agli inizi del mese di ottobre del 2010 il collettivo di San Pre-
cario organizza e lancia, sempre a Milano, il primo appuntamen-
to degli Stati generali della precarietà (ne seguiranno altri tre, a 
Rho, a Roma e a Napoli, l’ultimo si terrà il 17 e 18 marzo del 
2012): una serie di dibattiti, laboratori e workshop autorganizzati 
da varie realtà di movimento e sociali che lavorano sul tema del-
la precarietà. Lo scopo è quello di favorire la connessione delle 
esperienze frammentate sui territori, generando un virtuoso col-
legamento tra i vari interventi sulla condizione precaria che ven-
gono organizzati nel paese. 

I “Quaderni”

Riconoscendosi in tale storia pregressa e in tale processo in corso, 
nel novembre 2010 esce il primo numero dei “Quaderni”. A sua 
volta frutto di un innesto tra le pratiche comunicative e di conflitto 
di San Precario e le riflessioni di un gruppo di attivisti, avvocati, 
ricercatori che orbitano intorno al collettivo UniNomade. E sarà in 
particolare l’asse di UniNomade Ge.Mi.To, con la quale vengono 
individuati tre luoghi nevralgici della trasformazione del contesto 
produttivo italiano, Genova, Milano e Torino, a dare vita a questa 
esperienza, interna all’agire di San Precario. 

In prima istanza sono gli avvocati a sollecitare la creazione di 
una rivista: Gianni Giovannelli è il primo a parlarne e a coinvol-
gere i giuslavoristi del Punto San Precario di Milano.1 Nella pri-

1 I Punti San Precario sono sportelli dedicati ai lavoratori precari dove si 
possono incontrare avvocati e attivisti per ottenere informazioni su possibili 
vertenze legali. Il loro scopo è quello di favorire l’agitazione precaria. Si trovano 
a Milano (dove sono due, il primo presso l’Ambulatorio medico popolare 



11

ma parte della rivista, la sezione Diritti2 raccoglie e illustra cause 
e sentenze di lavoro vincenti, cioè favorevoli a gruppi di lavora-
tori, facendone uno degli attrezzi del “sapere precario”. Negli in-
tendimenti del progetto politico della rivista, lo strumento legale 
è una delle leve della cospirazione precaria, non certo per fiducia 
nel potere taumaturgico della legge ma perché esso viene ricom-
preso e interpretato all’interno di un circuito più largo, costituito 
da più passaggi che concorrono a creare consapevolezza dei pos-
sibili meccanismi del conflitto. Conoscere le maglie del diritto 
e attraversarle, generando complicità attraverso l’acquisizione 
di informazioni sui processi e sulle filiere, utilizzare strumenti di 
comunicazione autogestiti per sviluppare una solidarietà ampia 
e partecipe: tutto è finalizzato ad attivare un percorso di pratica 
politica. Dalla autorappresentazione, semplice fotografia della 
condizione precaria, si tratta di innescare percorsi di contro-sog-
gettivazione e di munirli di strumenti, all’interno delle realtà del 
lavoro precario in tutti i settori produttivi.

di via dei Transiti, il secondo nel quartiere di Baggio, presso l’associazione 
Dimensioni diverse), a Rho (Sos Fornace), a Monza (Foa Boccaccio), a Roma 
(Loa Acrobax) e ad Arezzo.

2 Di seguito l’elenco degli articoli e degli autori che hanno contribuito 
alla sezione Diritti sui vari numeri dei “Quaderni”: “Quaderno n. 1”, Milano, 
novembre 2010: Chiara Panici, La vicenda Atesia. il dilagare della precarietà e 
l’operato del parlamento, dei governi e dei sindacati; Abate Baruffaldi, Qui Tele-
com. Prove di “risanamento” di un’azienda (con i contratti di lavoro interinale); 
Matteo Paulli e Massimo Zappa, Volere, volare. Seagirls versus Sea Handling; 
Buranello, La legge per tutti. Spigolature di casi di ordinaria discriminazione 
dei migranti; Toto Romano, I precari di Ca’ Foscari. “Quaderno n. 2”, Milano, 
maggio 2011: Gianni Giovannelli e Abate Baruffaldi, Lo sciopero di Eilab, ov-
vero del diritto di cittadinanza; Massimo Zappa, Vai col Wind. Dall’outsourcing 
al fallimento con Omnia; San Precario e Intelligence Precaria, Rapporto sul 
caso Omnia network; Massimo Zappa, Il cartello. Concorrenti uniti per la 
precarizzazione. “Quaderno n. 3”, Milano, maggio 2012: Gianni Giovannelli, 
Il governo Monti e la nuova carta del lavoro. La scelta dell’opzione autoritaria; 
Roberto Faure, Srl? No tfr; Punto San Precario Roma, Rinascita: libreria della 
precarietà. Cospirazione versus fidelizzazione; Antonio Pironti, Il rischio a chi 
non rischia: un’idea contro la shareholder company; Aa.Vv., Un dibattito sulla 
lista dei “Quaderni di San Precario”. “Quaderno n. 4”, Milano, dicembre 
2012: Gianni Giovannelli, Scomposizione del tempo-lavoro, rappresentanza e 
conflitto; Franco Fratini, Il general intellect del capitale.
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Si ricordano i “Quaderni Piacentini” o meglio ancora i “Qua-
derni Rossi”: l’editoriale proposto a partire dalla copertina vuole 
richiamare esplicitamente quelle esperienze, pur senza la pretesa 
di generare paragoni. Ci si rispecchia, piuttosto, dentro una ge-
nealogia, utilizzando la pratica dell’inchiesta e della con-ricerca, 
aggiornandola nel presente, anche nella forma dell’autoinchiesta, 
per raccontare la realtà del lavoro, delle forme della valorizza-
zione capitalistica contemporanea e, dall’altra parte, i tentativi 
di autorganizzazione del conflitto sperimentati in vari ambiti di 
lavoro.

Così, e in particolare attraverso la sezione Territori,3 i “Qua-
derni” vogliono rappresentare l’esito della commistione tra le di-
verse esperienze metropolitane del Nord Italia, nel triangolo in-
dustriale deindustrializzato, che non assurgono all’attenzione dei 
grandi media ma che pure si vanno accumulando in quei mesi. Si 
va dalla lotta sugli accordi Fiat allo smantellamento della Fincan-
tieri, dalle battaglie contro il ddl Gelmini sull’università alla lotta 

3 Qui di seguito, l’elenco degli articoli e degli autori che hanno con-
tribuito alle sezioni Territori e fabbricati pubblicati sui cinque numeri dei 
“Quaderni”: “Quaderno n. 1”, Milano, novembre 2010: Andrea Fumagalli 
e Intelligence Precaria, La proposta di welfare metropolitano: quali prospettive 
per l’italia e per l’area milanese; Comitato Noexpo, No Expo: le ragioni di 
una lotta metropolitana; Buranello, Uniti nella crisi (per la crisi?): alcune note 
su finanziarizzazione e debito. “Quaderno n. 2”, Milano, maggio 2011: Fant 
Precario, Verso lo sciopero precario: per una bancarotta del capitale; Alberto 
Mazzoni e Paolo Vignola, Genova val bene una corsa. Privatizzazione del 
trasporto pubblico e pratiche di resistenza di autisti e utenti; Andrea Fumagalli 
e Intelligence Precaria, Il mercato del lavoro precario nell’area metropolitana 
milanese: un laboratorio delle tendenze in atto. “Quaderno n. 3”, Milano, 
maggio 2012: Marco Congiu, Lettera di un operaio sull’accordo Fiat; Franco 
Fratini, Per una lotta oltre il lavoro. Operai e precariato: ha ancora senso plaudire 
alle lotte di resistenza?; Cristina Morini, La cognizione dell’impermanenza: 
il lavoro a tempo indeterminato paradigma della precarietà contemporanea. 
“Quaderno n. 4”, Milano, dicembre 2012: Nora Precisa, Con la scusa della 
ricerca; Andrea Fumagalli, I veri dati del mercato del lavoro in Italia: così nasce 
la trappola della precarietà. “Quaderno n. 5”, Milano, luglio 2013: Roberto 
Faure, Lavori inutili; Gabriele Eschenazi, Zorro, Cristina Morini: Andavamo 
in via Rizzoli: ieri, oggi, mai più; Off Topic Lab & No Expo, Expopolis. Una 
sola grande opera per Milano: uscire da expo 2015; Intervista a San Precario, 
Redditi, sogni, bisogni.
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No Tav, dai tentativi di organizzazione dei redattori editoriali alle 
lotte contro l’esternalizzazione dei call center. 

Fa parte dello stesso piano lo scandagliare il profilo delle 
nuove soggettività del lavoro all’interno dei contesti nei quali si 
trovano inserite: la sezione Soggetti 4 viene immaginata come un 

4 Qui di seguito, l’elenco degli articoli e degli autori che hanno contribuito 
alla sezione Soggetti pubblicati sui cinque numeri dei “Quaderni”. “Quader-
no n. 1”, Milano, novembre 2010: Sara Jacobsen, Alberto Mazzoni, Simona 
Paravagna, Paolo Vignola, Creare laboratori sulla precarietà: un’esperienza a 
Genova; Emiliana Armano, Il divenire relazione della produzione. La soggettività 
ambivalente dei lavoratori della conoscenza nella Torino postfordista; Rete dei 
Redattori Precari, I redattori precari si raccontano. “Quaderno n. 2.”, Milano, 
maggio 2011: Rete dei Redattori Precari, Voltiamo pagina: indagine sul lavoro 
atipico nel settore editoriale; Eleonora D’Arborea, Storia di un’esternalizza-
zione: da Wind a Omnia, riflessioni pensando al futuro; Faber, La “sanatoria 
truffa”: (ovvero come l’Italia tratta i suoi futuri cittadini); Quaderni di San 
Precario, La precarizzazione operaia: il caso Fiat, appunti per una prossima 
inchiesta; Studenti in crisi di Pavia, Autonomia, mutualismo, autoformazione: 
appunti sparsi degli studenti per andare oltre il ddl Gelmini; Emiliana Armano 
e Raffaele Sciortino, Soggettività No Tav; Gigi Roggero, Insolvenza di classe; 
Rete San Precario e Intelligence Precaria, Intelligenza collettiva e precarietà. 
Manifesto e carta dei diritti dei lavoratori della conoscenza. “Quaderno n. 3”, 
Milano, maggio 2012: Alberta Giorgi, Ulisse Morelli, Valeria Verdolini, Il 
precariato universitario tra conoscenza e coscienza politica: riflessioni e critiche 
in un dialogo a più voci; Sguardi sui generis, Resistenze flessibili. Riflessioni 
a proposito di genere e precarietà; Valentina Cuzzacrea e Annalisa Murgia, 
Gratta e lavora: la roulette dei diritti nel mercato del lavoro italiano; Roberta 
Cavicchioli e Alberto Mazzoni, Precarietà eccellente: fato e vocazione degli 
intellettuali nel tardo liberismo. Nota su Anne e Marine Rambach “Les nou-
veaux intellos précaires”. “Quaderno n. 4”, Milano, dicembre 2012: Simona 
Paravagna e Paolo Vignola, Il potere in comune. Lineamenti precari di una 
critica della soggettività biopolitica; Incendia Passim, Far scoccare la scintilla. 
Racconto di una manager tra disillusione e delazione; Gruppo d’inchiesta 
sulla precarietà e il comune in Calabria, Sull’inchiesta politica nei call center 
calabresi; Franca Maltese, Esperienze precarie. Obiettivo lavoro: sacrificarsi 
per guadagnare un obbligo; Frenchi, Intermezzo precario. Alcolizzati di tutto il 
mondo unitevi!. “Quaderno n. 5”, Milano, luglio 2013: Nora Precisa e Paolo 
Vignola, Ricercatore: il mestiere più bello del mondo(nel migliore dei mondi 
possibili); Incendia Passim & Friends, Me lo merito io?; Santa Pazienza, Fra 
quello dei nemici scrivi anche il tuo nome. Redattori editoriali: prove di autor-
ganizzazione; Operatori sociali di Monza, Milano e dintorni, Educatori senza 
diritto: definizione di una situazione inaccettabile; Anna Curcio e Gigi Roggero, 
La precarietà della logistica: composizione, sciopero, scommesse.
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contenitore che, almeno sulla carta, consenta di ricomporre ciò 
che viene frammentato dalla precarietà e di segnalare anche le 
costruzioni psicologiche ed emotive della soggettività precaria 
contemporanea, alle prese con i dispositivi del biolavoro, nonché 
i suoi tentativi di resistenza. 

Si indagano anche le tematiche della distribuzione del reddi-
to, il tema di nuovi istituti di welfare nel crescere dei tassi di po-
vertà, le trasformazioni dei processi di accumulazione che hanno 
interessato le aree metropolitane e, di conseguenza, la composi-
zione sociale del lavoro vivo. Più in particolare, abbiamo cercato 
di indagare il peso e il ruolo crescenti dei migranti, il processo di 
femminilizzazione del lavoro e la crescita del lavoro cognitivo-
relazionale non solo nei settori del terziario avanzato ma in modo 
sempre più pervasivo nell’intero sistema economico. 

L’intero paese, nel periodo in cui la rivista prende avvio, vive 
l’equilibrio instabile di una crisi economico-finanziaria iniziata 
quasi un anno prima, con il tycoon Berlusconi che si affanna ad 
affermare che di problemi, in Italia, non ce ne sono anzi “i risto-
ranti sono pieni”. Il suo ministro del Lavoro, Roberto Maroni, 
presenta il Collegato lavoro che viene definitivamente approvato 
il 19 ottobre 2010. Gli argomenti trattati all’interno di quel prov-
vedimento sono molteplici: quello che interessa ai nostri fini è 
che, insieme ai due dispositivi successivi, varati da governi diversi 
negli anni seguenti, la Legge Fornero e il Jobs Act, il Collegato fa 
parte di una triade che punta ormai direttamente, esplicitamente, 
a “istituzionalizzare” la precarizzazione del lavoro e della vita.  

La piccola enciclopedia

Dunque i “Quaderni di San Precario” nascono nel bel mezzo della 
crisi finanziaria, ossia di quel dispositivo laicamente – e cinicamente 
– totalitario che ha fatto conoscere parole inedite o quasi, come 
spread, austerity, default, fiscal compact, Troika, PIGS, riportato 
alla luce binomi terribili come “lacrime e sangue” e “tagli sociali”, 
nonché, infine, riproposto i soliti adagi paternalisti che profumano 
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sempre di accumulazione originaria: “non ci sono alternative”, 
“smetterla di essere choosy”, “bisogna fare sacrifici”. 

Tra i libri neoliberisti di ricette contro la crisi, i vocabolari 
di inglese per poveri e gli appalti milionari e mafiosi dell’Expo 
di Milano, i “Quaderni” hanno dunque tentato di sviluppare un 
discorso precario, come punto di vista di una soggettività politica 
attivamente precaria, ospitando la scrittura dei soggetti diretta-
mente coinvolti nelle lotte che si sono sviluppate sull’intero ter-
ritorio nazionale. Cambiare il punto di vista su quel che accade 
in economia, nel diritto e nel mondo del lavoro è allora anche 
cambiare punto di voce, così da rifunzionalizzare le parole per 
renderle armi in mano di chi, anche se precario (dal latino precor: 
pregare), non ha alcuna intenzione di pregare per il suo futuro.

Nasce così, a partire dal terzo numero, la sezione Piccola en-
ciclopedia precaria, concepita come una sorta di cassetta degli 
attrezzi a cui attingere per decifrare e criticare la condizione pre-
caria, non da un punto di vista esterno e intellettualistico, bensì a 
partire dal vivo dei rapporti di potere e dei processi di soggetti-
vazione che i precari vivono sulla loro pelle. Se infatti sono molte 
le parole che necessitano di essere analizzate e rifunzionalizzate 
dal punto di vista precario, queste si descrivono con le lotte e i 
comportamenti degli stessi precari, con le loro vite, che sono il 
terreno da cui germogliano per iscriversi nell’aria dei cortei, o 
nell’etere delle mail e dei siti internet, oppure ancora nei luoghi 
di lavoro, che siano i call center o le redazioni editoriali, i settori 
della logistica o i cantieri delle grandi opere. È così che le parole 
diventano l’antidoto all’ideologia neoliberista del there is no al-
ternative.

Le parole allora, quando sono critiche, si trasformano in pie-
tre e San Precario ama sedersi su un grosso cumulo per esserne 
provvisto al momento opportuno. Quando ci fanno immaginare, 
desiderare e costruire, le parole diventano anche istituzioni, seb-
bene incorporee, virtuali, sempre da concretizzare nel conflitto 
con le istituzioni esistenti e al di là di esse: le parole dei precari 
non diventano istituzioni sociali senza essere critica di queste ulti-
me. E sono istituzioni del comune quando prodotte dalla coope-
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razione dei cervelli, dei corpi e dei linguaggi che eccedono la loro 
messa a valore nel sistema capitalistico del lavoro. 

Come Foucault ha saputo mostrare, ogni discorso ha le sue 
condizioni di legittimità e i suoi processi di legittimazione, che 
appunto costruiscono tali condizioni all’interno di regimi di veri-
tà e di rapporti di potere variabili. Verrebbe da dire che il discor-
so precario non fa eccezione, ed è vero del resto che le condizioni 
per poter parlare di “reddito d’esistenza”, di “lavoro gratuito”, 
di “precarietà generalizzata”, di “diritto alla casa” sono state co-
struite da processi di lotta reali, concreti, all’interno dei rapporti 
di potere della società, delle metropoli e di tutti quegli “eventi” 
creati ad hoc per legittimare (altro discorso, chiaramente) tassi di 
sfruttamento del lavoro ogni volta inediti.

Eppure, quello precario ha qualcosa di diverso da tanti al-
tri generi di discorso e uno dei sintomi di questa anomalia è 
che ai sindacati confederali italiani, per esempio, mancano let-
teralmente le parole del vocabolario per poter rappresentare i 
lavoratori precari. A ben vedere, d’altronde, non è più possibile 
nemmeno rappresentare il tessuto di differenze di cui è com-
posta la realtà della precarietà, ma un discorso rappresentativo 
non sarebbe altro che la rimozione del carattere conflittuale e 
antagonista intrinseco alla condizione del precario, il quale su-
bisce tutte le contraddizioni del capitalismo odierno e al tempo 
stesso incarna le potenzialità di una trasformazione radicale dei 
rapporti sociali.

I discorsi precari non rappresentano i lavoratori senza contrat-
to a tempo indeterminato, le nuove partite iva o i disoccupati, 
bensì sono ciò che fa lo stesso precario, nel duplice e simultaneo 
senso del fare: sono discorsi costruiti, sviluppati e veicolati dai 
precari e al tempo stesso tali discorsi costruiscono la soggettività 
precaria. Il discorso precario è in tal senso un discorso perfor-
mativo, un atto di linguaggio che, criticando la condizione esi-
stente (composizione tecnica), crea le condizioni per l’autodeter-
minazione della soggettività precaria (composizione politica) e, 
dunque, perché possa svilupparsi il futuro. Qui risiede una delle 
ragioni principali che ha animato i “Quaderni” negli anni d’in-
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verno della crisi e dell’individualizzazione dei rapporti di lavoro, 
il cui desiderio è stato ed è quello di contribuire al sorgere di 
un punto di vista conflittuale nei confronti dell’economia politica 
vigente, ma condiviso e accomunante tra i precari; un punto di 
vista composto da singolarità differenti, ma complici e solidali, 
che imparano le une dalle altre a costruire nuove armi critiche e a 
inventare inedite modalità d’esistenza in comune. 

Attraverso la nostra Piccola enciclopedia precaria, abbiamo 
perciò voluto descrivere alcuni dei concetti più problematici e 
pervasivi che, nel bene o nel male, intervengono direttamente sul-
le nostre vite e ne perimetrano il campo d’azione, spingendoci a 
riflettere, una volta di più, sulla cifra politica della nostra sogget-
tività. Un’enciclopedia, per quanto piccola e soprattutto precaria, 
rinvia necessariamente a uno o più campi del sapere, e anche se 
non ha assolutamente la pretesa di riassumere lo scibile inerente 
al sociale, all’economia e al diritto del lavoro, esprime comunque 
l’ambizione di creare un sapere, all’interno di condizioni e singo-
larità storiche, dunque contingente, mai apodittico ma problema-
tico – in questo senso, necessariamente precario.

Se, ancora con Foucault, è evidente che ogni sapere, per es-
sere creato, veicolato, trasformato ed espresso, deve sempre fare 
i conti con i rapporti e i dispositivi di potere che attraversano e 
organizzano un campo sociale, il patchwork epistemologico che 
abbiamo cominciato a comporre, in progress e autocritico, è in 
ogni suo tassello l’esito di un combattimento con tali dispositivi. 
È ciò che del “sapere vivo”, prodotto e impiegato sul luogo o 
nel tempo di lavoro, siamo riusciti a portare a casa, facendolo 
fuggire dai rapporti di potere che lo con-formano, e quindi sot-
traendolo o sdoppiandolo dalla valorizzazione capitalistica per 
immergerlo nella nostra soggettivazione quotidiana. Narrazio-
ni, analisi dei dati, forme di introspezione, preparazione delle 
piattaforme delle istanze precarie, comunicazione, informazio-
ne, lotte sul territorio: la soggettività precaria che si nutre di tali 
forme di sapere ha così tutte le carte in regola per prescindere 
da ogni forma di organizzazione preconfezionata. In tal senso, si 
tratta di un sapere letteralmente immediato, ossia non mediato 
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da alcuna autorità ma diretta espressione della molteplicità qua-
litativa di cui è composta la soggettività precaria. E se è imme-
diato a monte, lo è anche a valle, poiché quello che si è cercato 
e si sta cercando di costruire è un sapere che possa delineare 
una pratica, adatta ai linguaggi e alle capacità di resistenza al 
presente, senza chiudersi in tecnicismi o in recinti disciplinari 
da accademia. Un sapere che vuole farsi espressione del nostro 
tempo deve infatti partire dal presupposto che, se lavorare nella 
precarietà significa lavorare in continuazione, il tempo della pre-
carietà è il tempo dell’unione dei campi separati, in cui saltano 
tutte le dicotomie spazio-temporali che rendevano la vita stabile: 
tempo di vita/tempo di lavoro, vacanze/trasferte, formazione/
impiego, giorni feriali/festivi, problemi privati/manifestazioni 
pubbliche ecc. Strutturalmente instabile, come la condizione 
precaria, è perciò la Piccola enciclopedia che qui presentiamo e 
che vorremmo proseguire, con l’aiuto di tutti i soggetti che si 
sentono coinvolti.

Conclusioni

Così, “Welcome to the jungle, benvenuti nella giungla della precarie-
tà”, come recita l’attacco del primo editoriale pubblicato sul primo 
numero dei “Quaderni”.5 La raccolta di testi che vi proponiamo in 
questo libro rappresenta, prima di tutto, la difesa di una “nuova 
scienza comune, popolare”, pensata “da chi nella precarietà ci 
nuota ma non ci sguazza”, per muoversi all’interno dell’insidiosa 
boscaglia nella quale si snodano le vite precarie.

Nella prima parte di questo volume troverete una prima arma, 

5 Frenchi, Welcome to the jungle, “Quaderni di San Precario”, n. 1, Milano, 
novembre 2010. Gli editoriali degli altri numeri: Frenchi, Oggi siamo precari, 
domani saremo imbattibili, “Quaderni di San Precario”, n. 2, Milano, maggio 
2011; Fant Precario, Io non ho paura del default, “Quaderni di San Precario”, 
n. 3, Milano, maggio 2012; Fant Precario, Potere precario, potenza comune, 
“Quaderni di San Precario”, n. 4, Milano, dicembre 2012; Gainni Giovannelli, 
Le soluzioni sono facili, “Quaderni di San Precario”, n. 5, Milano, luglio 2013.
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cioè i lemmi prodotti per la Piccola enciclopedia nei due anni di 
vita della rivista con l’aggiunta di alcuni inediti. 

Nella seconda, che abbiamo accorpato sotto la dizione Anali-
si, presentiamo una scelta di testi, pubblicati su numeri diversi dei 
“Quaderni”, che tracciano cinque direttrici, secondo noi essen-
ziali, per lo sviluppo di discorso teorico-politico sulla condizione 
precaria: la questione del rifiuto del lavoro nello scadimento pro-
gressivo della funzione emancipatoria dello stesso e tuttavia nel 
crescere della sua capacità di cattura grazie ai dispositivi di im-
presizzazione della vita e del desiderio; l’emergere della figura del 
lumpen-ricercatore, come paradigma dei meccanismi di devalo-
rizzazione e asservimento della conoscenza; il problema ineludi-
bile rappresentato dal rapporto tra comune e potere, cioè anche a 
dire della tensione tra le forme della soggettivazione che alludono 
drammaticamente a un processo di antropomorfosi del capitale e 
il tema dell’autorganizzazione; l’aspetto del farsi rendita del pro-
fitto, dentro i nuovi meccanismi della valorizzazione contempo-
ranea fondata sulla cooperazione e sulla riproduzione sociale. A 
questi argomenti abbiamo aggiunto due fotografie, dall’attualità, 
che toccano gli aspetti dell’allargamento tendenziale della gratu-
ità del lavoro, attraverso l’esempio del settore dell’editoria e dei 
media, e la dinamica di esclusione dei poveri da ogni meccanismo 
di assicurazione sociale che si spinge ad assumere, negli ordina-
menti attuali del potere “democratico”, i contorni della repres-
sione quando non quelli di una vera e propria eliminazione fisica 
(vite che non contano).

L’ultima parte del testo, Potenze precarie, si concentra 
sull’esposizione di posture indotte ma anche di proposizioni del 
soggetto precario, le quali delineano pensabili campi di forza. 
Una forza che non ha assunto ancora un livello di consapevolezza 
collettiva tale da tradursi in ciò che si sarebbe chiamata “com-
posizione politica” ma che si esprime come energia prospettica. 
Il precario-impresa tende a introiettare i dispositivi della libera 
determinazione e dell’interesse personale assumendo se stesso 
come oggetto. È però, al tempo stesso, il soggetto imprevisto che 
da solo produce le proprie diagnosi, scaricando ogni mediazione: 
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dalla possibile discussione e messa in comune di dati esperienziali 
ed emotivi di una “condizione sociale” (la descrizione dei sinto-
mi), irrompono le parole d’ordine del rifiuto dell’imposizione del 
debito e della retorica del merito mentre si traccia l’idea dello 
sciopero precario, inteso non come manifestazione o lampo di 
un momento ma come processo costitutivo di scostamento dai 
presunti codici fatali del sistema neoliberale. Comuneisticamente 
declinato, indica la necessità di dis-farsi dai condizionamenti e di 
disimparare tutto ciò che ci viene imposto. 

Nel proporre la lettura di questo libro c’è un invito implicito, 
quello a non usarlo come un semplice oggetto inanimato. Che 
vantaggio ci darebbe, infatti, la conoscenza se noi prendessimo 
solo appunti? Vi chiediamo, piuttosto, di seguirci in questo la-
voro, programmaticamente in-concluso, interrogando le vite e 
acchiappando il filo che fa da traccia a tutti gli articoli dei “Qua-
derni”: demolire la normatività dei processi di precarizzazione 
dei quali siamo l’obiettivo e, attraverso le crepe prodotte, con-
sentire la visione e il racconto di sperimentazioni di resistenza 
determinabili. 

Vorremmo perciò trasmettere l’importanza del carattere aper-
to di una ricerca che abbiamo condotto temporaneamente, con 
grande passione e con piacere, parola troppe volte rimossa dai 
nostri registri emotivi e dagli orizzonti del nostro agire, anche 
politico. Abbiamo infatti appreso una lezione, nei due anni di vita 
dei “Quaderni”, e la consideriamo il cuore originale dell’insegna-
mento replicabile della storia di questa rivista: i legami sociali rap-
presentano precisamente la posta in gioco della costruzione di 
una teoria politica del comune, la loro salute diviene l’obiettivo di 
una sperimentazione etica di tale teoria. Dentro la redazione dei 
“Quaderni” abbiamo, umilmente ma per noi utilmente, esperito 
la possibilità di rendere concreto tale enunciato e reale il concetto 
stesso di comune, attraverso il rispetto e la valorizzazione recipro-
ca, un riconoscimento da noi stessi autodeterminato, inconosci-
bile al capitale. Secondo la nostra esperienza, l’ipotesi di forme 
di “condivisione”, alternativa alla logica del capitale ma anche a 
manifestazioni del potere, asfittiche e autoreferenziali, che gua-
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stano la militanza e corrompono il comune, può farsi prassi ma-
teriale, capace di produrre concatenamenti immaginifici in tutta 
la loro dirompenza, qualificandone la portata politica. Purché, 
innanzitutto, si decida di marcare, senza ingenuità, una distanza 
nei linguaggi e nelle modalità da quella sorta di darwinismo sul 
quale si fonda il biopotere.

A chi oggi si sente scoraggiato dopo venti anni di legislazioni 
forgiate per esercitare un controllo capillare sulla forza lavoro, 
ricordiamo che anche in passato, nella fabbrica, si scoprì solo con 
il tempo che esisteva una conflittualità profondissima, all’inizio 
invisibile perché permanentemente repressa dal capitale. La clas-
se operaia era assoggettata e dominata in forme violente, dentro 
una logica disciplinare feroce. “Noi, precari e precarie, non sia-
mo né testimoni né spettatori della precarietà. Se ci fermassimo 
si bloccherebbe il paese. Oggi noi siamo precari, domani saremo 
imbattibili”.6

6 Frenchi, Oggi siamo precari, domani saremo imbattibili, “Quaderni di 
San Precario”, n. 2, Milano, maggio 2011.
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Scheda cronologica sul collettivo  
di San Precario

Avvertenza: per l’analisi del percorso che ha portato alla nascita di 
San Precario, si rimanda a: www.precaria.org/wp-content/plugins/
downloads-manager/upload/chainworkers_reader.pdf e www.edueda.
net/index.php?title=Chain_Workers

1996
Nasce il primo collettivo in Italia che si occupa espressamente della 
condizione precaria sull’onda della reazione a seguito dell’approva-
zione del pacchetto Treu che introduce, tra l’alto, il lavoro interinale. 
Si riunisce nella casa occupata di via dei Transiti a Milano. Il suo 
nome è Collettivo contro la precarizzazione del lavoro.

1999
A Milano nasce il collettivo Chainworkers che si occupa del lavoro 
precario. Letteralmente il loro nome si traduce con “lavoratori della 
catena”, ovvero coloro i quali sono impiegati nei grandi luoghi di 
produzione e vendita di beni destinati al consumo di massa. Dalla 
grande distribuzione alla grande ristorazione, da McDonald’s a 
Esselunga, in centri commerciali e ipermercati, in call center e 
cooperative riecheggia l’azione diretta e la sovversione mediatica 
degli attivisti precari di Chainworkers. Sono i primi lavoratori dav-
vero globali che in Italia hanno scelto di organizzarsi e mobilitarsi 
attraverso una rete telematica e non solo, la webzine chainworkers.
org (www.edueda.net/index.php?title=Chain_Workers).

2000
Marzo. Viene pubblicato il testo: Mi fletto ma non mi piego. Come 
orientarsi nella giungla della flessibilità, curato da Tommaso Spazzali 
e Gino Tedesco, prefazione di Andrea Fumagalli, Derive Approdi, 
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Roma, i cui autori erano stati membri del Collettivo contro la 
precarizzazione di via dei Transiti, Milano.

2001
1° maggio. Nasce la Mayday Parade, il 1° maggio delle precarie e 
dei precari. Vi partecipano circa 2000 persone.

Ottobre: viene pubblicato, Chain Workers. Lavorare nelle cat-
tedrali del consumo, DeriveApprodi, Roma.

2003
1° maggio. Prima EuroMayday Parade a Barcellona e a Milano. Il 
numero dei partecipanti (circa 10.000) supera quello della mani-
festazione tradizionale del mattino. Sarà un refrain per gli anni a 
venire (www.euromayday.org/netparade).

2004 
San Precario appare!

29 febbraio (giorno bisestile). Coop Milano, prima processio-
ne del Santo per denunciare la precarietà della grande distribu-
zione.

2005
26 febbraio: sfilate internazionali della moda, Milano: la beffa di 
Serpica Naro.

1° maggio. EuroMayday che fa sua la “Middlesex Declaration 
of Europe’s Precariat”, presentata all’European Social Forum 
che si è svolto a Londra nell’ottobre 2004, nella sezione auto-
noma “Beyond Esf”. Oltre a Milano, aderiscono altre quindici 
città europee (Barcellona, Helsinki, Siviglia, Maribor, Palermo, 
Napoli, L’Aquila, Amburgo, Stoccolma, Liegi, Parigi ecc.). La 
partecipazione supera le 30.000 persone. 

2006
1° maggio. Mayday: campagna e lotteria “Imbattibili”. I partecipanti 
che sfilano per le vie di Milano sono quasi 100.000 (precarinews.
blogspot.it/2006/05/euromayday006-imbattibili-all.html).
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22 dicembre. Esce il primo numero di “City of Gods”, la free/ 
free press precaria (www.precaria.org/essere-city-of-gods-la-free-
press-alla-mayday.html).

2007
1° maggio. La EuroMayday raggiunge le seguenti città: Barcelona, 
Berlino, Birmingham, Bristol, Ginevra, Gent, Glasgow, Ambur-
go, Hanau, Helsinki, Tokyo, León, Liverpool, Londra, Madrid, 
Malaga, Milano, Napoli, Nottingham, Liega, Lisbona, Palermo, 
Sheffield, Siviglia, Salonicco, Tubinga, Vienna, Wolverhampton, 
con la partecipazione di migliaiadi persone in tutta Europa.

San Precario entra nell’accademia: viene pubblicato il primo 
articolo che parla di San Precario: Atipici o flessibili? San Precario 
salvaci tu!, di Attila Bruni e Annalisa Murgia, in “Sociologia del 
lavoro”, n. 105, pp. 64-75.

2008
29 febbraio. Secondo compleanno del santo: Miracolo a Milano 
– San Precario appare sui muri della città (www.youtube.com/
watch?v=bFQePx3kZMU).

1° maggio. La Mayday parade vede la partecipazione di più 
di 100.000 persone solo a Milano e si conferma l’iniziativa più 
partecipata in Italia e in Europa.

17 ottobre. A quasi 500 anni di distanza dall’affissione sul 
portone della chiesa del castello di Wittemberg delle 95 tesi di 
Martin Lutero contro il potere della chiesa di Roma, San Precario 
appende sulla porta della cattedrale di Ognisoldi di Milano (la 
Borsa di Milano) 95 tesi sulla precarietà (www.precaria.org/fra-
la-borsa-e-la-vita-95-tesi-sulla-precarieta%C2%A0.html e www.
youtube.com/watch?v=n5jqBLYxsgA).

2009
18 aprile. Azione al Salone del libro di Torino per denunciare le 
condizioni di precarietà del settore editoriale. Subvertising a cura 
di Narioca Press: nariocapress.gnumerica.org (www.ilfattoquotidia-
no.it/2011/05/16/san-precario-beffa-il-salone-del-libro/111537).
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30 ottobre. Presentazione del Manifesto e della Carta dei di-
ritti dei lavoratori della conoscenza pubblicati sui “Quaderni di 
San Precario” n. 2 (quaderni.sanprecario.info/wp-content/uplo-
ads/2013/03/Q2-Intelligenza-collettiva-e-precarieta.pdf).

2010
9-10 ottobre.Milano, Stati generali della precarietà 1.0 Arci Bellezza 
(www.precaria.org/stati-generali-201).

Novembre. Milano, viene pubblicato il primo numero dei 
“Quaderni di San Precario. Critica del diritto, dell’economia, 
della società”.

11 dicembre. Azione alla Fiera di Rho per denunciare l’abuso 
e la diffusione della precarietà. Si ottiene il pagamento degli sti-
pendi a lavoratori precari, arretrati da mesi, dopo un colloquio 
“forzato” con l’Ad di Ente Fiera (http://vimeo.com/17797685).

2011
15 e 16 gennaio. Rho (Mi), Stati generali della precarieta 2.0 ospitati 
da Sos Fornace (www.precaria.org/stati-generali-2-0).

15-16-17 aprile 2011: Stati generali della precarietà 3.0, Roma, 
Loa Acrobax, Generazione_p rendez-vous, Cinema Volturno oc-
cupato (www.precaria.org/stati-generali-della-precarieta-3-0).

Sciopero generale 6 maggio. Milano ore 12.30 via San Gre-
gorio. Azione contro Equitalia alias agenzia di strozzinaggio le-
galizzata (www.precaria.org/equitalia-agenzia-di-strozzinaggio-
legalizzata.html#more-33817).

Settembre-dicembre 2011. Campagna “San Precario contro 
il Collegato lavoro: fai causa anche tu!” (www.precaria.org/col-
legatolavoro).

Campagna mediatica via spot: L’alba del precario (http://
vimeo.com/17758839), Animal Precario (http://vimeo.
com/17529937), Blues Precario (http://vimeo.com/17435875).

2013
Aprile-maggio. Accademia precaria (www.precaria.org/accademia-
precaria).
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Luglio, Milano. Esce il n. 5 dei “Quaderni di San Precario”.
11 ottobre. Azione di boicottaggio a Mondadori con la Rete 

dei Redattori Precari (www.precaria.org/si-apre-la-stagione-
di-lotta-dei-lavoratori-e-delle-lavoratrici-precarie-delleditoria.
html).

2014
3 luglio. Vertenza operatori sociali: presidio in piazza della Scala 
(www.precaria.org/3-luglio-2014-presidio-in-piazza-della-scala.
html).

San Precario ispira l’accademia americana: Marcel van der 
Linden, San Precario: A New Inspiration for Labor Historians, 
in “Labor: Studies in Working-Class History of the Americas”, 
volume 11, n. 1, pp. 9-23 (http://labor.dukejournals.org/con-
tent/11/1/9.full.pdf+html).



Voci dell’enciclopedia 
precaria
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Intro

A partire da questo numero dei “Quaderni” si è pensato di costruire, 
nel tempo, una sorta di piccola enciclopedia precaria, i cui scopi 
sono già ora molteplici e destinati ad aumentare. Attenzione però: 
l’enciclopedia che presentiamo non è precaria perché destinata a 
crollare (come quelle che teniamo sugli scaffali Ikea), e nemmeno 
perché vuole essere un’enciclopedia sulla precarietà. È un’enci-
clopedia precaria perché è orientata, nella scelta delle voci così 
come nelle loro definizioni, da un punto di vista precario, che è 
innanzitutto un posizionamento critico nei confronti dell’economia 
politica dominante, del mercato del lavoro e dell’espropriazione di 
tutto ciò che è (in) comune e condivisibile, dal sapere all’ambiente, 
dagli affetti alla creatività, dalla rete all’intelligenza.

Prima di un’enciclopedia, questa sezione vuole funzionare 
come un dizionario, utile al lettore meno addentro alle teorie e 
al lessico che gli articoli della rivista veicolano con disinvoltu-
ra. Riteniamo d’altronde che appiattire una riflessione su di un 
lessico ostentatamente semplice, il più delle volte, rischi di far 
perdere di precisione la stessa analisi, specie quando il livello del-
la critica vuole essere radicale pur ponderando i problemi. Per 
questo motivo, e nell’assoluta volontà di non cadere nell’oscu-
rantismo, cerchiamo di fornire le spiegazioni necessarie affinché 
proprio quelle parole e quei concetti “oscuri” possano diventare 
strumenti di analisi utili a chiunque, e perciò nuove armi per af-
frontare il presente.

Inoltre, molti dei lemmi che presentiamo vanno ben al di là di 
una semplice o scolastica definizione. In questi casi, allora, la fun-
zione del dizionario diventa un espediente per poter approfondire 
un tema o una prospettiva, dunque per caricare maggiormente 
di senso gli articoli dei “Quaderni”. Ora, è proprio nella volon-
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tà di approfondire che si dà un ulteriore obiettivo della nostra 
Piccola enciclopedia – un obiettivo che, questa volta, serve anche 
a chi scrive sulla rivista. Se infatti le parole che qui presentiamo 
possono suonare “stravaganti” a molti, per chi le utilizza spesso 
e volentieri rischiano di diventare dei cliché che, proprio per via 
del loro uso quotidiano, possono svuotarsi man mano di senso, 
usurarsi e, alla fine, non servire più a nulla. Chiarire il significato 
di queste parole, descrivere il funzionamento di questi concetti e 
mostrare cosa colgono queste prospettive può perciò essere utile a 
tenere il ragionamento sveglio e, quindi, la critica in allenamento. 

Se poi proprio non riuscite a capire cosa c’è scritto neanche 
nell’Enciclopedia, fate come noi, provate a mangiare pane e Grun-
drisse a colazione!

“Quaderni di San Precario”, n. 3, maggio 2012
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Bioeconomia  
e capitalismo cognitivo
Il biocapitalismo cognitivo

Andrea Fumagalli

Il termine bioeconomia può essere usato in due contesti teorici e 
analitici diversi. Nel primo, si indica una teoria economica proposta 
da Nicholas Georgescu-Roegen per un’economia ecologicamente 
e socialmente sostenibile. Secondo l’economista rumeno, allievo di 
Schumpeter, lo sfruttamento della natura per finalità produttive 
non è neutrale né può essere rappresentato con una modellistica 
statica. Ne consegue che il concetto di natura deve essere analizzato 
in termini dinamici ed essa deve essere considerata “una cosa viva”. 
Al riguardo, Georgescu-Roegen conia il termine bioeconomia, 
proprio per indicare la dinamica vitale della “natura”. Georgescu-
Roegen ha mostrato, più di trent’anni fa, i limiti, essenzialmente 
di natura entropica, del processo di crescita/sviluppo economico. 
L’idea di una crescita economica illimitata, forte del successo del 
paradigma taylorista-fordista dei “trent’anni gloriosi” del dopo-
guerra, ha sempre misconosciuto il fatto che ogni attività econo-
mica comporta l’irreversibile degradazione di quantità crescenti 
di materia ed energia. Per l’economia mainstream e neoliberista, 
il processo economico non può creare e non può distruggere né 
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la materia, né l’energia – una verità che deriva dal principio di 
conservazione della materia-energia, ovvero dalla prima legge della 
termodinamica (ipotesi di non deperibilità). Ma se è pure vero che 
tutto ciò è scientificamente provato, quasi nessuno osserva, però, 
che il processo economico assorbe energia e la espelle poi in modo 
diverso. Per un economista eterodosso come Georgescu-Roegen, 
“ciò che entra nel processo economico rappresenta risorse naturali 
preziose, e ciò che viene espulso scarti senza valore”. Un fisico 
esperto di termodinamica affermerebbe che la “materia-energia 
entra nel processo economico in uno stato di bassa entropia e 
ne esce in uno stato di alta entropia”. Le conseguenze di questa 
analisi sono rilevanti. In primo luogo, la sopravvivenza economi-
ca dell’uomo è resa possibile dalla bassa entropia ambientale. In 
secondo luogo, la bassa entropia è scarsa (ma in senso diverso dal 
concetto di scarsità ricardiana: per scarsità, qui si intende il fatto 
che, per esempio, un pezzo di carbone o un giacimento di petro-
lio può essere usato solo una volta). In terzo luogo lo sviluppo 
economico tende a diventare da sostenibile a insostenibile con lo 
scorrere del tempo. Il mito della crescita economica perpetua è 
così destinato a esaurirsi.

In un contesto diverso ma non contrapposto e non meno 
attuale, con il termine bioeconomia si definisce il processo di 
accumulazione del capitalismo attuale, denominato anche bio-
capitalismo cognitivo. L’economia capitalistica è trainata dall’at-
tività di accumulazione che si libera via via della costrizione 
naturale-agricola per assumere connotati artificiali e discrezio-
nali, frutto dell’agire umano e sociale, e che, a partire dalla rivo-
luzione industriale, assume la struttura della manifattura. Tale 
attività non presenta una forma costante nel tempo, ma varia a 
seconda dell’esito del processo dialettico che lo stesso proces-
so di accumulazione mette in moto. Nel corso del XIX secolo, 
l’accumulazione dipendeva dalla combinazione tra i saperi degli 
operai di mestiere e i primi processi di meccanizzazione, avve-
nuta insieme allo sviluppo dell’industria pesante e del tessile. 
Con lo sviluppo taylorista-fordista, il processo di accumulazione 
porta alle estreme conseguenze il processo di divisione e parcel-
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lizzazione funzionale del lavoro tramite la totale espropriazio-
ne della conoscenza operaia e la conseguente implementazione 
nella produzione materiale delle merci. Oggi, con l’avvento del 
capitalismo cognitivo, il processo di accumulazione tende sempre 
più a basarsi sulle e prende sostanza dalle facoltà vitali degli in-
dividui tramite una struttura reticolare di cooperazione sociale. 
Possiamo dire che è la stessa conoscenza a essere espressione del 
bios. In altre parole, l’atto di accumulazione presuppone oggi 
l’esistenza di un dispositivo di potere sulle attività esistenziali tali 
da trasformale in relazioni economiche produttive. Da questo 
punto di vista, la bioeconomia è l’aspetto complementare e sim-
metrico della biopolitica: se per biopolitica s’intende la capacità 
di attuare un dispositivo di controllo sociale e giuridico, la bioe-
conomia diventa l’analogo rispetto ai meccanismi di produzione, 
accumulazione e redistribuzione. 

In questo secondo contesto (che è quello che andiamo ora ad 
approfondire) il concetto di bioeconomia rimanda a una critica 
dei rapporti di potere volti all’espropriazione di valore. Bioeco-
nomia è allora la parola con cui indichiamo la critica dei rapporti 
sociali presenti nel capitalismo cognitivo. 

Negli ultimi trenta anni, l’attuale processo di accumulazione e 
valorizzazione capitalistica è stato denominato in diversi modi: 
il più comune, postfordismo, è anche il più antico. Esso tende a 
diffondersi nel corso degli anni novanta, soprattutto grazie all’école 
de la regùlation francese. Tuttavia il termine, come tutti i termini 
che si definiscono per negazione, non è scevro da ambiguità e da 
diverse interpretazioni. Con il termine postfordismo si può indicare 
quel periodo, che possiamo datare tra la crisi del 1975 e la crisi dei 
primi anni novanta, nel quale il processo di accumulazione e valo-
rizzazione non è più caratterizzato dalla centralità della produzione 
materiale fordista della grande fabbrica verticalmente integrata. Ma, 
allo stesso tempo, non è ancora visibile un paradigma alternativo. 
Nel suffisso “post”, non a caso, si esprime ciò che non c’è più, ma 
non si sottolinea ciò che c’è nel presente. La fase postfordista si 
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caratterizza infatti per la compresenza in contemporanea di più 
modelli produttivi: dal modello toyotista giapponese del just in 
time di derivazione taylorista, al modello dei distretti industriali 
delle piccole imprese, sino allo sviluppo delle filiere produttive che 
tendono a internazionalizzarsi su base gerarchica. Non è possibile 
ancora individuare un paradigma egemone.

È dopo la prima guerra del golfo che le innovazioni nel 
campo dei trasporti e nel campo del linguaggio e della comu-
nicazione (Ict) cominciano a coagularsi intorno a un unico e 
nuovo paradigma di accumulazione e valorizzazione. La nuo-
va configurazione capitalistica tende a individuare nella merce 
“conoscenza” e nello “spazio” (geografico e virtuale) i nuovi 
cardini su cui fondare una capacità dinamica di accumulazione. 
Si vengono così a determinare due nuove economie di scala di-
namiche che stanno alla base della crescita della produttività (e 
quindi fonte di plusvalore): le economie di apprendimento (le-
arning) e le economie di rete (network). Le prime sono legate al 
processo di generazione e creazione di nuove conoscenze (sulla 
base delle nuove tecnologie comunicative e informazionali), le 
seconde sono derivate dalle modalità organizzative distrettuali 
(network territoriali o aree-sistema), non più utilizzate per la 
sola produzione e distribuzione delle merci, ma sempre più 
come veicolo di diffusione (e controllo) della conoscenza e del 
progresso tecnologico.

Possiamo denominare tale paradigma di accumulazione con il 
termine: capitalismo cognitivo. Citando Vercellone-Lebert:

il termine capitalismo designa la permanenza, nella metamorfosi, 
delle variabili fondamentali del sistema capitalistico: in particolare, 
il ruolo guida del profitto e del rapporto salariale o più precisamente 
le differenti forme di lavoro dipendente dalle quali viene estratto 
il plusvalore; l’attributo cognitivo mette in evidenza la nuova 
natura del lavoro, delle fonti di valorizzazione e della struttura di 
proprietà, sulle quali si fonda il processo di accumulazione e le 
contraddizioni che questa mutazione genera.
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La centralità delle economie di apprendimento e di rete, ti-
piche del capitalismo cognitivo, viene messa in discussione con 
l’inizio del nuovo millennio in seguito alla scoppio della bolla 
speculativa della net economy nel marzo 2000. Il nuovo paradig-
ma cognitivo non è da solo in grado di garantire il sistema socio-
economico dall’instabilità strutturale che lo caratterizza. È neces-
sario che nuova liquidità venga immessa nei mercati finanziari. 
La capacità dei mercati finanziari di generare “valore”, infatti, è 
legata allo sviluppo di “convenzioni” (bolle speculative) in grado 
di creare aspettative tendenzialmente omogenee che spingono i 
principali operatori finanziari a puntare su alcuni tipi di attività 
finanziarie. Negli anni novanta è stata, appunto, la net economy, 
negli anni 2000 l’attrazione è venuta dallo sviluppo dei mercati 
asiatici (con la Cina che entra nel Wto nel dicembre 2001) e dalla 
proprietà immobiliare. Oggi tende a focalizzarsi sulla tenuta del 
welfare europeo. A prescindere dal tipo di convenzione domi-
nante, il capitalismo contemporaneo è perennemente alla ricerca 
di nuovi ambiti sociali e vitali da fagocitare e mercificare, sino a 
interessare sempre più quelle che sono le facoltà vitali degli esseri 
umani. È per questo che negli ultimi anni si è cominciato a parla-
re di bioeconomia e biocapitalismo.

A questo punto, il termine biocapitalismo cognitivo non è al-
tro che la crasi tra capitalismo cognitivo e biocapitalismo: bioca-
pitalismo cognitivo come definizione terminologica del capitali-
smo contemporaneo.

Con il passaggio dal capitalismo fordista al capitalismo cogni-
tivo, il rapporto sociale rappresentato dal capitale tende a traslare 
dal rapporto tra forza-lavoro e macchine a quello tra mente e cor-
po, tra cervello e cuore, ovvero a divenire tutto interno all’essere 
umano. Ma, lungi dall’essere il capitale che si “umanizza”, è la 
vita degli individui, con le sue singolarità multiple e le differenze, 
a essere resa “capitalizzabile”. 

Il ruolo della conoscenza e del general intellect nel processo 
di accumulazione ne sono il risultato tangibile. Anzi di più. Non 
è un caso, infatti, che la produttività dei corpi e il valore degli 
affetti siano assolutamente centrali in questo contesto e si mani-
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festino in quelli che abbiamo viso essere i tre aspetti principali 
del lavoro immateriale nel capitalismo cognitivo: il lavoro di co-
municazione della produzione industriale, sempre più connesso 
alla rete d’informazione; il lavoro di interazione dell’analisi sim-
bolica e della risoluzione dei problemi; il lavoro di produzione e 
di manipolazione degli affetti e degli immaginari. Questo terzo 
aspetto, con la sua focalizzazione sulla produttività del corpora-
le e del somatico, è un elemento estremamente importante nelle 
reti contemporanee della produzione biopolitica. È precisamente 
raffrontando in modo coerente le differenti caratteristiche che 
definiscono il contesto biopolitico che abbiamo descritto fino-
ra, e riconducendole all’ontologia della produzione, che siamo in 
grado di identificare la nuova figura del corpo biopolitico collet-
tivo. Questo corpo diventa struttura non negando la forza vitale 
originaria che lo anima, ma riconoscendola; diventa linguaggio 
che anima una moltitudine di corpi singoli legati da relazioni di-
namiche. È anche, insieme, produzione e riproduzione, struttu-
ra e sovrastruttura, perché è vita nel senso più pieno. L’analisi 
critica del capitalismo cognitivo deve calarsi, così, nella giungla 
delle determinazioni produttrici e conflittuali che ci offre il corpo 
biopolitico collettivo. 

In termini meramente economici, il corpo biopolitico su cui 
si esercita, da un lato, il biopotere di foucaultiana memoria, e 
dall’altro, il controllo sociale di deleuziana memoria, viene defi-
nito con l’espressione capitale umano. 

Eppure capitale umano è ancora un concetto altamente insuf-
ficiente che rischia di contribuire alla mistificazione dei rapporti 
di sfruttamento che permangono e si amplificano nel capitalismo 
contemporaneo. Occorre quindi svelare le contraddizioni che il 
concetto di capitale umano nasconde: tra lavoro vivo e lavoro 
morto, tra lavoro concreto e lavoro astratto, tra macchina e uomo.

“Quaderni di San Precario”, n. 3, maggio 2012
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Comune
Toni Negri

Nella biblioteca del castello inglese di Lincoln, accanto alla Magna 
Charta, è conservata l’antica copia della Charter of Forest, la Carta 
della foresta, nel testo originale e autografo risalente al 1217. Re 
Enrico III, da poco al trono, aveva restaurato la prima (che stabi-
liva i diritti dei cittadini rispetto al sovrano) e voluto la seconda 
(che meriterebbe ben maggiore attenzione da parte degli storici).

La Carta della foresta stabilisce l’accesso al comune, per ogni 
uomo libero (every free man); e la foresta, nel XIII secolo, com-
prendeva tutti i terreni incolti, tutte le aree non utilizzate dell’In-
ghilterra. Non a caso porta anche il nome di Carta dell’uomo 
comune. Per la prima volta aveva trovato una codificazione co-
stituzionale il diritto a soddisfare bisogni vitali, compresi il com-
bustibile e il cibo. Alcune clausole sono rimaste in vigore fino 
al 1970; e sopravvivono ancora oggi due delle Corti istituite a 
garanzia del libero accesso al comune: New Forest e Forest of 
Dean. L’attuale processo costituente dovrà essere accompagnato 
da una serie simile di azioni in modo da garantire i diritti della 
vita e provvedere alle necessità di un’esistenza sicura, in buona 
salute, degna.
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Il comune non è proprietà, ma uso. Si fonda sulla cooperazio-
ne sociale e questa esclude la proprietà: esclude quella privata, 
che non è più semplice possesso ma assoggettamento a un potere 
esterno; esclude anche quella pubblica, che non si scontra più 
con singole corporazioni, ma entra in conflitto proprio con la co-
operazione sociale, dunque con il comune.

Nel contesto biopolitico la produzione di idee, di immagini, 
di codici, di linguaggi e di affetti attraverso le reti della comunica-
zione e della cooperazione orizzontale tende a produrre il comu-
ne in modo sempre più autonomo e dunque tende a produrre e 
riprodurre le forme di vita in modo sempre più indipendente. La 
produzione e la riproduzione delle forme di vita è la definizione 
più rigorosa dell’azione politica. 

Il comune potrà essere individuato e compreso solo all’interno 
del conflitto, perché il biocapitalismo non solo non può prescin-
dere dal conflitto, ma lo esalta. Il comune si radica nelle necessità 
dello sciame, delle moltitudini. È ambiente, cibo, istruzione, arte, 
salute. Il problema dell’abitazione è un bisogno urgente in tutto 
il mondo; le carenze abitative sono fronteggiate dai movimenti 
con l’occupazione di strutture dismessse, a volte concluse con la 
regolarizzazione del diritto delle persone a restarci. Teatri, case, 
monumenti, fabbriche, fattorie, parchi, acqua e mare cercano 
una Carta della foresta per essere utilizzate da ogni uomo libero. 
E anche questo è comune. 

Il capitalismo contemporaneo non è una forza autonoma e 
autosufficiente; non può sottrarsi al proprio istinto immanente 
che è quello di appropriarsi di lavoro e di impadronirsi di quanto 
è comune (del tempo, dell’aria, della luce, dell’acqua, dei senti-
menti) per trasformare tutto in denaro. Contropoteri democrati-
ci debbono essere capaci di costringere le corporation e lo stato 
nazione ad aprire l’accesso al comune; gli argini del potere sono 
fragili e possono cadere sotto l’azione dei commoners. 

Il termine commoners si lega all’azione costituente per l’affer-
mazione del comune. Dobbiamo abituarci a usarlo questo termi-
ne. Un disegnatore disegna, un sarto cuce abiti, un barbiere rade 
e taglia capelli; allo stesso modo un commoner rende comune, ov-
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vero realizza il comune, apre la proprietà all’accesso e al godimen-
to di tutti, trasforma i beni controllati dallo stato in uso libero. Il 
commoner agisce creando le condizioni per il libero scambio di 
idee, immagini, codici, musica, informazione; è un partecipante 
costituente, soggetto fondamentale, necessario per poter costrui-
re una società basata sulla condivisione. La rappresentanza è un 
istituto estraneo e ostile al comune; il nostro commoner rifiuta 
la rappresentanza (Que se vayan todos) e rende immediatamente 
chiaro come la crisi non sia solo economica ma anche costituzio-
nale, procede nel suo percorso destituente per tracciare la rotta di 
un nuovo processo costituente nel quale troverà piena definizione 
il comune.

“Quaderni di San Precario”, n. 4, dicembre 2012
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Creatività
Paolo Vignola

La parola “creatività” è uno di quei grimaldelli con cui ti fottono 
il cervello (portandosi dietro tutto il resto della tua vita).

Simona Bassano, mailing list dei “Quaderni di San Precario”

Mai come in questo periodo di grigi bollettini finanziari, gelidi tagli 
a qualsiasi cosa sia sociale, licenziamenti algoritmici e consumati 
copioni sindacali, si sente parlare di “creatività”. Una parola, 
creatività, di cui ci si riempie tanto avidamente la bocca quanto 
inutilmente il portafoglio, al punto che, almeno in Italia, i casi 
disperati di nausea cronica e tasche vuote indotti dall’appello a 
essere creativi sono ormai qualche milione.

Prima di descrivere alcune declinazioni della creatività nel-
la vita di tutti i giorni, è opportuno evidenziare la distanza po-
litica che l’uso di questa parola manifesta rispetto a quello di 
“comune”, voce che nella nostra piccola enciclopedia precaria 
la precede (tra l’altro, anche alfabeticamente...). In particolare, 
per quanto “comune” e “creatività” siano oggi veicolati da di-
scorsi retorici imbarazzanti e vuoti come solo il Pd riesce a fare, il 
concetto di comune a cui i “Quaderni” fanno riferimento è forse 
l’opposto della creatività oggi richiesta praticamente in ogni am-
bito dell’esistenza, o perlomeno si situa su di un piano politico 
radicalmente altro. Il comune è infatti il luogo e al tempo stesso lo 
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strumento della composizione o della ricomposizione della sog-
gettività biopolitica, mentre la creatività, in quanto parola d’ordi-
ne sia dell’industria culturale sia del terzo settore, è precisamente 
un fattore di decomposizione politica dei soggetti, poiché induce 
tendenzialmente una loro atomizzazione, nonché un loro assog-
gettamento. La creatività, d’altronde, fa pendant con l’appello a 
“divenire se stessi”, a esibire cioè una differenza individuale che, 
sul lavoro, risulta essere tanto scintillante quanto solitaria e com-
petitiva. L’immagine della creatività è diventata infatti una sorta 
di “salvezza immanente” offerta all’esistenza individuale – spe-
cie se precaria – e pret-à-porter per chiunque (una sorta di app 
dell’umanità) che, come tutte le salvezze offerte, risulta in sostan-
za illusoria e truffaldina, dato che conduce all’autosfruttamento 
sul lavoro e all’autocontrollo dell’esistenza, da intendersi – lo ve-
dremo – come spettacolarizzazione di quest’ultima.

Non è certo un caso che la parola creatività, oggi, non solo sia 
impiegata in ogni settore della vita, ma sia anche diventata l’ele-
mento chiave dei modi di produzione attuali; essa, infatti, oltre a 
essere un principio fondamentale dell’etica hacker (che, appun-
to, è basata su una cultura di creatività tecnologica, come espres-
sione di libertà, cooperazione e reciprocità), è diventata una del-
le leve del capitalismo cognitivo e della wikinomics (l’economia 
legata al web 2.0), c’è chi dice che potrebbe addirittura avere 
una classe di rappresentanza – quella che Richard Florida ha de-
finito, appunto, “classe creativa” – e, almeno fino a prima della 
crisi, aveva saputo ispirare persino le opache attività finanziarie, 
al punto che si era parlato, in ambito istituzionale, di “finanza 
creativa”. In epoca di crisi, comunque, non mancano le richieste 
di creatività, come ci ha fatto capire Monti quando ha detto che 
il posto fisso è monotono. Insomma, a breve potrebbero anche 
dirci che “la creatività ce la chiede l’Europa!”.

La creatività sarebbe allora, da quest’ultimo punto di vista, 
una facoltà indispensabile per qualsiasi lavoratore, dal momento 
che “nessuno deve più sentirsi garantito” e chiunque può perdere 
l’impiego ed essere costretto a reinventarsi un (posto di) lavoro 
prima che Equitalia non gli tolga anche la casa o l’automobile. 
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In tal senso, la parola d’ordine “creatività” funziona come un 
grossolano, soffocante e pressoché indelebile maquillage della 
precarietà; ora, è proprio in questa sua dimensione “cosmetica” 
che vorrei condurre una breve critica della ragion creativa – sicu-
ramente troppo breve, ma l’obiettivo vuole essere quello di sti-
molare un dibattito che possa coinvolgere tutte quelle realtà in 
grado di far cambiare politicamente di segno, dunque di volgere 
in positivo, il senso stesso del creare.

Creatività 2.0

La realtà odierna del Web è composta da un’immensa moltitudine 
di singoli soggetti e comunità in grado di creare, produrre, pub-
blicare e distribuire autonomamente i propri contenuti. Possiamo 
definire questa realtà come l’epoca della creatività diffusa, per cui, 
grazie all’avvento del web 2.0, gli utenti possono realizzare ciò 
che i vecchi media, con la loro logica di comunicazione unidire-
zionale, rendevano impossibile, cioè la partecipazione attiva alla 
costruzione di ambienti e immaginari culturali condivisi. In altre 
parole, l’utente delle tecnologie mediatiche, cioè il consumatore, 
diventa produttore – il cosiddetto prosumer – proprio nell’atto 
e nel momento dell’utenza. Ma cosa produce il consumatore? 
Praticamente tutto: immagini, informazione, cultura, linguaggi, 
oggetti, eventi, occasioni, relazioni, soggettività e, dunque, valore.

In realtà, a differenza dei produttori “classici”, che comune-
mente chiamiamo lavoratori, i redattori di Wikipedia, i program-
matori o sviluppatori di software libero, gran parte dei blogger, i 
grafici più o meno ruspanti e molti altri utenti del web cooperano 
a progetti produttivi, dunque generatori di valore, senza ricevere 
alcun compenso monetario. I prosumers producono, scambiano 
e condividono le proprie creazioni il più delle volte per il sempli-
ce gusto di divertirsi – la creatività diviene ricreatività – oppure 
per ottenere riconoscimenti dalle communities, da altri navigatori 
sconosciuti o anche da istituzioni e aziende (vedi il moltiplicarsi 
di bandi on line dedicati alla creatività dei “giovani”, da ripagarsi 



43

unicamente con la visibilità). Gli utenti creativi, insomma, con la 
loro produzione, accumulano capitale sociale e culturale ma non 
più, come i lavoratori creativi del Novecento, denaro. 

Ora, è chiaro che l’economia legata al web abbia comunque 
generato milioni di posti di lavoro negli ultimi quindici anni. La 
creatività, tuttavia, come anticipato, non è unica prerogativa dei 
lavoratori del settore, ma assomiglia più a una terra di tutti e 
di nessuno, in cui chiunque può stabilirsi e mettere al lavoro le 
proprie facoltà. Si tratta proprio di “mettere al lavoro” le facoltà 
cognitive, dal momento che la creatività del cervello diviene la 
fonte primaria di creazione del valore, non soltanto offrendo un 
contributo determinante ai processi innovativi della tecnologia e 
del marketing, ma partecipando attivamente allo stesso processo 
di produzione di valore attraverso i grandi progetti collettivi, cul-
turali, tecnologici o sociali a vario titolo, resi possibili dalle prati-
che di peer production e cloud computing, nonché da altre attività 
in rete, nate dalla sottrazione rispetto alla fruizione passiva dei 
vecchi media come la televisione. In ogni caso, si tratta di tem-
po che genera sempre più grandi quantità di valore economico. 
In tal senso, il potenziamento del consumatore e il suo divenire 
produttore coincidono con la trasformazione dei desideri e delle 
attitudini più singolari nella materia prima dei nuovi processi di 
accumulazione capitalistica. 

Per questo motivo, come sottolinea Matteo Pasquinelli, ser-
virebbe una nozione adeguata di valore di rete, partendo dal 
presupposto che la creatività individuale e collettiva, nonché il 
sapere comune, circolanti su Internet vengono trasformati in va-
lore economico. Centrali, in quest’ottica, sono allora proprio le 
analisi condotte da Pasquinelli poiché, avendo quale presuppo-
sto la dinamica del divenire rendita del profitto1 come paradigma 
della nuova accumulazione basata sull’articolazione di finanza 
ed economia del sapere, giungono a descrivere Google come il 

1 Cfr. C. Vercellone, Crisi della legge del valore e divenire rendita del pro-
fitto. Appunti sulla crisi sistemica del capitalismo cognitivo, in A. Fumagalli, 
S. Mezzadra (a cura di), Crisi dell’economia globale, Ombre Corte, Verona 
2009, pp. 71-79.
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rentier globale del XXI secolo. Google infatti sfrutta sistemati-
camente i territori virtuali della rete, ricavando enormi profitti, 
senza produrre alcun contenuto e “senza alcun bisogno di intro-
durre ferree enclosures”;2 il motore di ricerca (finanziariamente) 
più potente vive dunque di rendita sui metadati dell’informazione 
circolante in rete. 

Più in generale, se il web ha favorito la nascita di nuove forme 
di cooperazione per la produzione di beni non commerciali, la 
struttura tecnologica del capitalismo cognitivo, sfruttando il lavo-
ro gratuito di milioni di prosumers, le usa per appropriarsi siste-
maticamente di risorse che in precedenza godevano dello statuto 
di commons immateriali sottratti al dominio del mercato.3 Ecco 
quindi dove la creatività funziona come strumento di rimozione 
e cattura del comune.

In particolare, se le capacità creative e le potenzialità cognitive 
degli utenti vengono pescate dalle aziende della rete a costo zero, 
la creatività, l’attenzione e il desiderio, proprio mentre sviluppano 
le singolarità originali dei soggetti, rischiano anche di tramutarsi 
in armi di collaborazione di massa,4 a beneficio dei colossi della 
new economy come Google, Amazon e Apple. Queste aziende, 
assieme a molte altre, ottengono la messa al lavoro gratuita dei 
prosumers, indirizzando questi ultimi, spesso a loro insaputa, ver-
so obiettivi funzionali alla ricerca del profitto.5 Promozione delle 
capacità singolari, creative e del desiderio degli utenti, ma anche 
calcolo e previsione del profitto estraibile a cui esse, in modo più 
o meno subliminale, vengono indirizzate: sembra così di essere 
di fronte alla completa realizzazione delle società di controllo de-
scritte quasi profeticamente da Deleuze nel 1990.

2 M. Pasquinelli, L’algoritmo Pagerank di Google.
3 C. Formenti, Felici e sfruttati, Capitalismo digitale ed eclissi del lavoro, 

Egea, Milano 2011, p. 108. 
4 Cfr. D. Tapscott e A.D. Williams, Macrowikinomics, Milano, Etas 2010; 

Id., Wikinomics 2.0, Rizzoli, Milano 2008.
5 C. Formenti, Felici e sfruttati, cit., p. 30.
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Mozzarelle creative

Un po’ più di un anno fa, proprio mentre stavo studiando il 
fenomeno della creatività all’interno del milieu digitale, ho visto 
una pubblicità televisiva che tesseva gli elogi di una mozzarella, 
descrivendola come “creativa”, poiché in grado di risolvere, con 
fantasia, i problemi dell’inappetenza propri di una bambina piena 
di sogni. Ho perciò incominciato a interrogarmi su che cosa poteva 
significare la creatività di un prodotto e soprattutto su come sia 
stato possibile che un genere alimentare fosse diventato creativo.

Come appena anticipato, la mozzarella pubblicizzata sareb-
be creativa rispetto al (suo) consumatore, nel senso che crea o 
inventa situazioni e modalità di ristoro a lui utili, per quanto a 
quest’ultimo, lo abbiamo visto, sia sempre più richiesto di essere 
creativo – al lavoro, sul web o in cucina. Ora, se la suddetta moz-
zarella, in quanto singola merce, organizza le occasioni del pran-
zo, e quindi può anche “creare” particolari momenti di incontro, 
la merce in generale, mediante il marketing, crea la possibilità 
stessa delle occasioni sociali, nel senso che le modella, le promuo-
ve, le codifica e le organizza all’interno della vita collettiva – ecco 
il segreto della merce di cui parlava Marx! Venendo a periodi più 
recenti rispetto al Capitale, Guy Debord, già nel 1967 affermava 
che “la merce contempla se stessa in un mondo da essa creato”6 
e che perciò “alla realtà del tempo si è sostituita la pubblicità del 
tempo”.7 Quello che però Debord non poteva ancora prevedere 
integralmente era il venire a coincidere del carattere feticistico 
della merce, in questo caso il suo essere (definita come) creativa, 
con l’attitudine individualmente e socialmente richiesta e ricerca-
ta, sul lavoro e nella vita, della creatività come motore dell’econo-
mia. È allora questa nuova congiuntura economica, inscindibile 
dal divenire prosumer dell’utente-consumatore, ad aver prodotto 
il significato più completo della “mozzarella creativa”. 

Se, in accordo con Günther Anders, nella società del mercato 

6 G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini&Castoldi, Milano, p. 74.
7 Ivi, p. 116.



46

“sono ciò che consumo” e, seguendo Debord, quel che sono invi-
tato a consumare, o che desidero consumare, non è solo la sostan-
za della merce, ma principalmente l’immagine del prodotto – o il 
suo marchio – allora non sarò (o meglio non mi identificherò con) 
il latte della mozzarella, bensì (con) la sua creatività, nel senso 
che sempre più sono le richieste o gli inviti più o meno espliciti 
a essere creativi, massicciamente veicolati dalla pubblicità. Posso 
però anche rovesciare la sentenza e affermare che, oggi, “con-
sumo quel che sono”, nel senso che sono spinto a consumare la 
mozzarella, perché è creativa, originale, proprio come me. Poco 
importa, poi, per il marketing o per l’attuale paradigma economi-
co, se io sia o meno veramente creativo; l’essenziale è che le due 
azioni, del consumare e dell’essere-diventare, tendano a coinci-
dere. È così che la creatività è diventata una parola d’ordine che è 
sulla bocca di tutti – talmente sulla bocca di tutti che, appunto, la 
si potrebbe anche mangiare. Detto altrimenti, mentre ci identifi-
chiamo con ciò che consumiamo, perché questo viene sempre più 
adornato di qualità umane, siamo invitati a consumare quel che ci 
viene detto di essere, di dover essere o di poter essere.

Questa piccola digressione sulla mozzarella creativa ci per-
mette di estendere la critica precaria della creatività al fenomeno 
più generale del brand e quindi del marketing, che mi sembra 
interessante osservare con le lenti della bioeconomia. A questo 
proposito, è importante ricordare che, da un lato, il brand nasce 
sicuramente all’interno dell’azienda, come creazione di un sin-
golo designer o di un’equipe professionale, ma la sua ideazione 
affonda le radici nel comune della cooperazione e, oggi, nella 
galassia del social networking; dall’altro lato, esso raggiunge la 
sua massima potenza valoriale attraverso il processo di identifi-
cazione individuale e collettiva che compiono i consumatori sul 
marchio. Da entrambi i punti di vista, i consumatori, allora, non 
sono solo prosumers, bensì anche marketers, incanalati nelle fila 
delle imprese, la cui attività “produttiva” principale sembra es-
sere quella del community manager, ossia controllare, gestire e 
indirizzare l’enorme e inesauribile bacino di flussi di valore co-
stantemente alimentato da chiunque.



47

Più in generale, il marketing “mette al lavoro” le caratteristiche 
singolari di chiunque, 24 ore su 24: ogni aspetto della vita diviene 
cioè del materiale per l’accumulazione capitalistica, per cui la sog-
gettività, con i propri immaginari, desideri e speranze, viene pro-
mossa e controllata al tempo stesso. Non contento di ciò, il mar-
keting è ora in grado non solo di descrivere, ma persino di scrivere 
la biografia di ogni individuo occidentale, come si può evincere da 
una pubblicità trasmessa in Italia intorno alla metà degli anni 2000. 
Si trattava di una specie di pubblicità della pubblicità, che riper-
correva le tappe salienti della vita di un uomo, dall’infanzia ai cin-
quantanni, associandole a oggetti rigorosamente di marca, e il cui 
slogan finale era, appunto, “Le tue marche, la tua storia”. Le nuove 
forme del controllo bioeconomico, in quest’ottica, esprimono un 
potere apparentemente più “liberale” di quello novecentesco ma, 
al tempo stesso, più profondo e pervasivo, capace di captare qual-
siasi desiderio individuale e collettivo, ogni minuto di attenzione 
mentale, e di adeguarsi a ogni elemento singolare dei soggetti. In 
questo senso, la differenza (di genere, di pensiero, culturale ecc.) 
più che essere repressa, è valorizzata, cioè promossa e codificata in 
base alle esigenze del nuovo assetto dell’economia capitalista. 

Il senso biopolitico del marketing è stato descritto con molta 
chiarezza da Andrea Fumagalli, secondo il quale “nel momento 
stesso in cui il processo di accumulazione sussume l’intera vita 
degli individui, diventa cioè processo bioeconomico, l’intero pro-
cesso economico è anche atto linguistico e di comunicazione. Ed 
è nella fase del consumo che tutto ciò si realizza e prende forma” . 
Ora, l’oggetto della promozione non è solo una merce materia-
le da acquistare ma, principalmente, la stessa soggettività degli 
individui, per cui la pubblicità diviene “marketing di se stessi, 
non della merce” . E così l’anima dell’azienda, il brand, giunge a 
conquistare le singolarità, dunque a produrle, attraverso la conti-
nua sollecitazione e captazione di elementi affettivi e cognitivi da 
parte di quelle stesse tecnologie dell’informazione e della comu-
nicazione trattate nel paragrafo precedente.

Per concludere, è attraverso la spettacolarizzazione-umaniz-
zazione della merce e il controllo delle singolarità che la creatività 
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dei pubblicitari, aiutata dalla creatività di milioni di prosumers, 
può creare la creatività della mozzarella, come efficace incentivo 
all’acquisto. La creatività della mozzarella è infatti resa possibile, 
costruita, da un certo tipo di creatività dei pubblicitari e accolta 
da utenti adattati a recepire la creatività di un qualsiasi prodotto 
come una qualità assolutamente plausibile, in un mondo dove 
tutto è (definito) creativo. La creatività è anche, allora, la parola 
d’ordine capace di mobilitare i consumatori, specie quando essi 
sono presi nel divenire prosumers, vale a dire nel divenire creativi. 
In tal senso, la mozzarella diviene creativa parallelamente al farsi 
creativa della soggettività contemporanea.

La necessità del creare

Per definire il significato generale della creazione, Gilles Deleuze 
ha chiamato in causa la necessità: quando un artista crea fa solo 
ciò di cui ha assolutamente bisogno. È come se ogni creazione, 
piuttosto che un frutto della fantasia trasognante, fosse sempre 
l’esito di una questione di vita o di morte. Dall’arte alla politica, 
dalla filosofia alla scienza, la creazione soddisfa sempre una ne-
cessità. È solo da questa necessità, fatta di condizioni materiali e 
biopolitiche, di rapporti sociali e di relazioni di potere, che può 
nascere un’opera d’arte, così come un concetto politico, una per-
formance, un’azione hacker o una nuova istituzione sociale, uno 
strumento o una formula matematica.

Forti di questo spunto, possiamo osservare alcuni fenomeni 
riguardanti il rapporto tra la creatività e la spettacolarizzazione 
dell’esistenza per vedere dove si situa, di volta in volta, la necessi-
tà. A questo proposito, tre esempi possono essere sufficienti. In-
cominciamo dalla spettacolarizzazione più banale dell’esperienza 
(ancora) più banale, quella dei reality, dove la necessità – materia-
le, relazionale, fisiologica – è totalmente rimossa, e la creatività do-
vrebbe darsi nella sedicente immediatezza dei gesti, nella fantasia 
del sapersi arrangiare o nel narcisismo più grottesco – e dunque, 
tra l’altro, potenzialmente più in grado di captare l’audience.
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Un secondo esempio ci conduce dai reality, in cui la (pseu-
do)creatività è osservata voyeuristicamente, all’operaio del Sulcis 
che, ferendosi in diretta televisiva, ha messo in atto un’autentica 
creatività sindacale, peraltro in modalità antirappresentativa e 
(apparentemente) autorganizzata, dunque fai-da-te, per difen-
dere il proprio posto di lavoro. Potremmo anche definirla una 
riappropriazione del concetto di reality, e forse così è stato, d’al-
tronde non si può negare la necessità materiale che ha condotto a 
quel guizzo creativo di sicuro impatto, ma ciò che non convince 
è l’autolesionismo come pratica politica, dinamica mortifera che 
nulla ha a che vedere con la rivendicazione della vita, con l’in-
venzione e la creazione di nuove modalità di relazione e di lotta, 
dunque con un sano processo di soggettivazione biopolitica. Per 
coerenza logica, così come per strategia politica, di fronte a una 
questione di vita o di morte – e in questo caso di ciò si tratta – non 
si può scegliere la morte, sia pur simulata o soltanto richiamata 
dallo splatter e dallo svenimento in diretta. 

Il terzo esempio, lo si conceda, è quello relativo alla creazione 
dell’evento Serpica Naro, messo in atto da San Precario, ossia da 
se stesso. Riporto la brevissima cronaca dell’evento, così come è 
apparsa sul n. 2 dei “Quaderni”:

26 febbraio 2005. Serpica Naro, stilista anglonipponica, chiude la 
settimana della moda sfilando sul cavalcavia Bussa nel quartiere 
Isola di Milano. A un’ora dall’inizio della sfilata affluiscono in 
gran numero i giornalisti filtrati attraverso il cordone delle forze 
dell’ordine, che controllano le zone adiacenti alla tensostruttura 
che ospiterà l’evento. L’attenzione e la tensione sono causate dalle 
agguerrite dichiarazioni dei devoti di San Precario che han giurato 
di impedire la performance di questa stilista giudicata per molti 
motivi indesiderata e che si esibisce nel quartiere ove i precari 
stessi hanno la sede. 

L’atto creativo, se vogliamo ancora utilizzare quest’aggettivo, 
sta nel fatto che Serpica Naro non esiste, è semplicemente l’ana-
gramma di San Precario, e quindi un’invenzione degli stessi pre-
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cari della moda. Questo “scherzo” era stato architettato ad hoc, 
poiché nei giorni immediatamente precedenti, durante le sfilate 
delle grandi firme, diversi precari avevano effettuato delle rapide 
incursioni sulla passerella, per denunciare le odiose condizioni di 
lavoro nel mondo della comunicazione e della moda, che diventa-
no tragicomiche se paragonate allo sfarzo e al lusso che quest’in-
dustria creativa ostenta. La performance Serpica Naro diventa 
quindi il coronamento di una lotta dei precari della moda asso-
lutamente necessaria e, al tempo stesso, praticamente impossibile 
fino a quel momento. La moda è infatti un settore in cui sindacati 
e diritti dei lavoratori praticamente non esistono. Ora, data la 
visibilità dell’evento, cospirativamente legato alla settimana della 
moda, la beffa è rimbalzata da un media all’altro per tutto il mon-
do, promuovendo un “marchio”, San Precario, capace di mostra-
re l’orrore e la miseria che si celano dietro tutti i marchi.

 Visto che queste righe sono anche volute essere una piccola 
critica del marketing, il senso di questo terzo esempio vorrebbe 
andare ben al di là della celebrazione legata a San Precario e ai 
suoi stessi “Quaderni”, per invitare a sperimentare nuovi atti di 
creazione precaria che sappiano superare le forme di creatività 
date e funzionali a questo sistema di sfruttamento. 

Concludendo, va ricordato che questa è soltanto una voce di 
un’enciclopedia – peraltro precaria – e, come tale, non pretende 
né di fare il punto né tanto meno di tracciare la linea di fuga, l’ef-
fettiva linea creatrice. Vuole però essere un appello, in particolare 
alle realtà che del creare teso tra arte e politica hanno fatto il 
proprio scopo, affinché diano voce alla creazione e all’invenzione 
del comune, perché il fatto che esso sia “tutto attorno a noi” non 
basta, abbiamo bisogno della sua istituzione e della sua vivibilità. 
Assieme a tutte queste realtà, noi, in quanto precari, abbiamo 
assolutamente bisogno di creare; abbiamo, cioè, assoluta neces-
sità di realizzare il comune, attraverso nuove forme di lotta e, al 
tempo stesso, nuove modalità di trasmissione e condivisione di 
saperi, di linguaggi e di affetti. 

“Quaderni di San Precario”, n. 4, dicembre 2012
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Diritto all’insolvenza 
Lesto Fante

È ravvisabile in tempi recenti un interesse verso due (con linguag-
gio d’altri tempi, ma a me caro) “parole d’ordine” che emergono 
impetuose dal rivolgersi dei movimenti: “diritto alla bancarotta” 
(o all’insolvenza) e “diritto al default”.

Si tratta di due pretese assunte dalla moltitudine (dal precaria-
to che prova a farsi moltitudine) in relazione: a) alla propria posi-
zione soggettiva (diritto alla bancarotta) quale consacrazione – in 
senso lato giuridica – della sentita necessità di non pagare i propri 
debiti “personali” (più propriamente, come meglio cercherò di 
esprimere in seguito, di non vedersi inibito l’accesso al credito 
nonostante l’insolvenza); b) alla comunità di consociati (diritto al 
default) laddove questa ritenga che lo stato di appartenenza non 
debba procedere al pagamento del debito sovrano.

Imprescindibile premessa è l’attuale sistema di produzione 
laddove la ricchezza è prodotta dalla moltitudine degli uomini 
in forma di comune (pur misconosciuto e, talvolta, negato) e lo 
stato si è dissolto nella funzione di polizia, cosicché il default del-
lo stato non sarà auspicio dell’ente ma di persone “casualmente” 
ritrovatesi ristrette dalle medesime frontiere.



52

Per quanto riguarda il diritto al default (nell’accezione sopra 
data), rilevo la necessità del riferimento alla “comunità” di parte-
cipanti lo stato e non allo stato in quanto tale, in ragione del fatto 
che lo stato-nazione neppure può ipotizzarsi insolvente, pena il 
venire meno della propria entità. Ed è questo il limite, ma anche 
la grandezza dell’ipotesi: auspicare il default della propria pa-
tria appare primo tentativo di superamento dell’identità statuale 
come normalmente intesa. 

Il pericolo paventato dai sostenitori del “pagamento a ogni 
costo”, ovvero l’eutanasia dello stato, è anche la mirabile conse-
guenza da prodursi che procede, appunto, dal mancato rispetto 
dello stato; stato che il precario (come in passato il proletario), 
non riconosce (del resto neanche il capitale pare riconoscere lo 
stato nazione né le sue prerogative fittiziamente attribuitegli dal 
diritto internazionale).

Peraltro, si avrà qui riguardo alla sola situazione “soggettiva” 
del precario cognitivo, da assumersi non quale soggetto “a sé 
stante”/individuo isolato, poiché per sua natura egli opera all’in-
terno di reti ed è comunque completamente immerso nel sistema 
di capitale-crisi per la cui sopravvivenza egli ha posto al lavoro la 
propria vita.

Il principio è questo, insomma: possono l’uomo indebitato [e 
lo stato (per altro verso)] desiderare la propria fine? E il desiderio 
o il puro fatto del default come possono essere agiti?

Ecco un’analisi schematica e volutamente grossolana dei con-
cetti utilizzati:
– insolvenza: incapacità di fare fronte alle proprie obbligazioni 

(ove legittimamente assunte, infatti una prestazione viziata non 
può comportare l’insorgere del correlativo obbligo);

– bancarotta: è tecnicamente istituto che rileva per il caso di 
fallimento del debitore e procede, per l’ipotesi più lieve, dal 
caso in cui il fallito abbia effettuato spese di carattere personale 
o familiare che siano eccessive o sproporzionate in ragione della 
sua condizione economica, riguardando in genere fenomeni 
distrattivi operati dall’imprenditore in difficoltà.
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Non è inutile accennare al concetto di “bancarotta” nel diritto 
romano arcaico e al consolidarsi del termine “bancarotta”. 

Per la legge delle XII tavole, il creditore (come tale riconosciu-
to “giudizialmente”) se non era soddisfatto entro trenta giorni, 
poteva agire contro il debitore che diveniva addictus ovvero sot-
toposto a una sorta di carcerazione privata da parte del creditore 
che tratteneva l’addictus presso di sé per sessanta giorni e aveva 
l’obbligo di condurlo per tre volte consecutive al mercato (che 
si teneva ogni nove giorni) affinché qualcuno potesse riscattar-
lo. Decorso tale termine, il soggetto poteva essere venduto come 
schiavo o ucciso a discrezione del creditore, addirittura si poteva 
arrivare allo smembramento (una sorta di macabra realizzazione 
della par condicio creditorum).

Non meno significativo è l’origine del termine “bancarotta”. 
Presso i romani coloro che “commerciavano” (non si perda il 
senso del banchiere come commerciante che si ritrova immutato 
sino alla codificazione del ’42) in denaro, stavano dinanzi a un 
banco detto mensa argentaria sul quale disponevano il denaro ne-
cessario per gli affari della giornata. A questo antico uso debbono 
la loro origine i termini banchiere e banca-rotta, uso poi passato 
nel corso del medioevo per mezzo dei fiorentini al mondo intero. 
Anche questi esponevano il loro denaro sopra un banco di legno 
(donde il nome di banchieri); se qualcuno non poteva soddisfare 
i suoi obblighi, il suo banco era immediatamente rotto, fatto in 
pezzi e a questi era impedito di continuare più oltre a fare affari.

La connotazione dell’istituto (bancarotta e insolvenza erano 
dapprincipio termini pressoché equivalenti) è evidente: la messa 
a disposizione del “corpo” del debitore e l’espulsione del mede-
simo dal “corpo sociale”.

La spogliazione del corpo del fallito era qui tutt’altro che sim-
bolica e andava di pari passo con l’espulsione del medesimo dalla 
comunità degli “affari”, comunità che risolveva in sé l’intero stato 
e il diritto. 

Non differente era ed è la situazione nella società capitalistica 
che, osservava Pasukanis, è 
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“prima di tutto una società di possessori di merci [...] allo stesso 
tempo che il prodotto del lavoro acquista la proprietà di merce e 
diviene portatore di valore, l’uomo acquista la proprietà di soggetto 
giuridico e diviene portatore di un diritto”. E ancora annotava: 
“non appena l’uomo merce, vale a dire lo schiavo opera come pos-
sessore di merci e diviene compartecipe dello scambio, assume per 
riflesso valore di soggetto. Nella società moderna, invece, l’uomo 
libero, cioè il proletario, quando cerca come tale il mercato per 
vendere la sua forza lavoro, viene trattato come oggetto e nelle 
leggi sull’emigrazione resta sottoposto agli stessi divieti e norme 
di contingentamento ecc. come le altre merci esportate oltre la 
frontiera dello stato.

E.B. Pasukanis, La teoria generale del diritto,  
in Teorie sovietiche del diritto, p. 157, nt. 2.

Sin d’ora si può affermare che se la società dei possessori di 
merci, doverosamente espelleva dal proprio corpo l’insolvente 
per conservare la fiducia (il credito) nel traffico delle merci (il 
mercato) quindi in se stessa, d’altra parte essa era sempre pronta 
ad arruolare colui che potesse partecipare allo scambio [il capita-
le rendeva (anche nuovamente) compartecipe di sé il debitore].

L’insolvente era ed è eliminato dal consesso sociale unicamen-
te laddove “inutile” al perpetuarsi del capitale, se tale inutilità 
poteva ravvisarsi nel capitalismo industriale al verificarsi dell’in-
solvenza, lo stesso non può dirsi nel capitalismo finanziario e 
nell’economia basata sulla conoscenza, laddove ciascuno per il 
solo fatto che vive, esprime ricchezza, contribuisce alla creazione 
di rendita. 

Si diceva, partire dalla finanziarizzazione ovvero dal dato che 
siamo tutti immersi e viviamo nella finanza e per la finanza. 

Ovviamente, diritto all’insolvenza non può essere inteso qua-
le “diritto a essere insolventi” cioè diritto a essere dichiarati in-
solventi [paradosso come “diritto a essere” sfrattati o licenziati 
(al più, nelle attuali condizioni, per il precario esiste un obbligo 
all’insolvenza)].

Diritto all’insolvenza è presa d’atto del progressivo indebita-
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mento del precario per sopperire alla demolizione del welfare e 
alla precarizzazione dei rapporti di lavoro, per giungere alla pri-
vatizzazione della vita, all’obbligo (impossibile da assolvere) per 
il precario di onorare (i prestiti d’onore?) a ogni rapporto obbli-
gatorio (salute, scuola, casa, in una sola parola la vita) con il suo 
patrimonio (non più rinveniente, o sempre meno, da un salario).

Il precario nasce insolvente. Nonostante questo vive e produ-
ce, la vita necessariamente collaborativa della singolarità fa sì che 
la sola morte elida il rapporto vita/produzione.

Diritto all’insolvenza significa il diritto di proseguire a vivere 
e quindi a lavorare nonostante la sopravvenuta/originaria incapa-
cità finanziaria.

Non è rivendicazione di impotenza ma affermazione, al con-
trario della potenza del proprio essere quale creatore di ricchezza 
attraverso il realizzarsi della rendita finanziaria.

Il privato deve andare in bancarotta e non deve essere punito, 
perché la sua bancarotta è il futuro del capitale. 

Il rivolgimento costituente dell’accezione della bancarotta ne 
è la reale cognizione, il nuovo senso da attribuirsi al concetto: 
abuso e/o distrazione, immediata appropriazione della rendita 
nel momento della sua formazione.

Riconoscere al precario indebitato il diritto a essere, pur in-
solvente, soggetto di diritto e come tale di accedere al credito, 
comporta la fine del diritto proprietario sul quale si regge l’ordi-
namento mondiale.

Si invoca il diritto di non pagare la merce in nome della pro-
duzione della stessa; meglio, il diritto a non essere esclusi dal 
mondo dei “possessori di merci” poiché, pur deprivati, creatori 
di ricchezza.

Diritto all’insolvenza significa disconoscere:
– il patto di produzione;
– il patto di rispetto reciproco tra possessori di merci (meglio il 

rispetto dei patti);
– il senso di tradimento;
– il senso di impotenza;
– il senso di inutilità.
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Tutti principi mortiferi come la famiglia, il lavoro, la scuola, 
lo stato. Rifiutare il pagamento e pretendersi comunque “credi-
tore” per il solo fatto di esistere è proclamare la fine della scuola, 
il rifiuto del lavoro, la morte dello stato.

Il diritto alla bancarotta/insolvenza del privato sarà:
– riconoscimento dell’uomo-impresa;
– riconoscimento dell’uomo indebitato;
– riconoscimento dell’uomo-impresa indebitata all’interno di un 

mondo indebitato e finanziarizzato;
– negazione del diritto quale limite al proprio sviluppo (per esem-

pio della fondamentale regola cosiddetta pacta sunt servanda);
– stravolgimento del principio del merito (creditizio) che sarà dato 

non dal sapersi “accreditare” ma dalla capacità di realizzazione 
del comune.

Ma può invocarsi l’attivazione immediata del diritto all’insol-
venza? Si può rinvenire nell’ordinamento una possibilità di lecita 
insolvenza? In maniera assolutamente riformistica si può affer-
mare di sì. La lettura del fenomeno dell’insolvenza dell’impren-
ditore che negli ultimi trenta anni ha visto lo stravolgimento dei 
principi fallimentari ci induce a pensare in tal senso.

La crisi e il concetto di insolvenza non sono cambiati anche quasi 
dopo settanta anni. Tuttavia l’esigenza di dissolvere le imprese 
inadempienti con la liquidazione atomistica dei loro beni è certa-
mente venuta meno, perché il mercato e le imprese sono cambiate. 
Il valore patrimoniale dell’impresa, infatti, ha lasciato il passo al 
valore reddituale e immateriale dei beni che la compongono. Il 
legislatore del 2006, dopo anni di attese e dibattiti ha finalmente 
modificato la legge fallimentare e ha abbandonato la visione 
del fallimento (la bancarotta) come condizione sanzionatoria 
dell’imprenditore, spostando il proprio focus dall’imprenditore 
all’impresa. Quest’ultima, soggetto svincolato dall’imprenditore, 
deve essere preservata tutte le volte che sia possibile e, deve ag-
giungersi, sempre che ne esistano le opportunità e convenienze.
Ecco dunque il dilemma shakespeariano “liquidare o risanare” 
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che affligge oggi tutti coloro che debbono affrontare la crisi delle 
imprese. In realtà la spinta alla continuità aziendale prevale su di 
ogni alternativa. Le aziende tutte operano per sopravvivere, la 
stessa prospettiva di sviluppo può essere vista come condizione 
di sopravvivenza e anche quando in assenza di autosufficienza 
economico patrimoniale taluni sistemi assistiti sopravvivono, 
emerge che la forza di continuità è talmente forte da prevalere su 
altre prospettive e ciò anche in prospettive di patologie divenute 
croniche.

Marcello Pollio, Gli accordi per gestire la crisi di impresa,  
Euroconference, Verona 2009

L’azienda è il vero centro d’interessi, si autonomizza dall’im-
prenditore. Questo perché la sola vita dell’impresa è rendita. Per 
il solo fatto di “essere” (magari non produce, non realizza pro-
fitto ma crea rendita). L’impresa odierna è l’emblema della crea-
zione di ricchezza, fittizia nel concepimento, ma che si concreta 
nello spiegarsi dell’esistenza: l’impresa truffa lo stato, i dipenden-
ti, froda i contributi europei, modifica le leggi, pretende credito: 
tutto per il solo fatto di essere impresa. 

La partecipazione alla finanziarizzazione del mondo [dai si-
stemi più artigianali (il ricorso al credito portando allo sconto 
fatture inesistenti) a quelli più sofisticati delle cartolarizzazioni 
dei mutui subprime] comporta la permanenza dell’impresa nel 
sistema “dei produttori di merci”.

Analoghe osservazioni possono svolgersi per il precario nella 
ristretta e partigiana accezione di consumatore. Nello spiegarsi 
dell’economia fordista, parve affermarsi il principio del cosid-
detto favor debitoris quale criterio ermeneutico per interpretare 
i rapporti tra il lavoratore indebitato e il “padrone” (di fabbrica, 
di casa, di merci, di servizi). Ritenendo alcuni servizi essenzia-
li si giunse ad affermare che non potessero cessarsi l’erogazione 
dell’acqua, del riscaldamento, del telefono (anche sotto la spin-
ta di massicce lotte per l’autoriduzione o per la concessione dei 
ridetti servizi a prezzi “sociali”). Il capitale in cerca di rivincita, 
fermo il concetto di base, ne operò l’astrazione ponendo il sog-
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getto all’interno del mercato e operando fattivamente poiché no-
nostante i debiti potesse continuare a consumare.

Tutta la normativa cosiddetta consumeristica agisce in tal sen-
so: il capitale per continuare a vendere doveva tutelare il con-
sumatore e a tal fine furono predisposte norme anche assai pe-
netranti. Anche in questo caso il capitale non agiva per il “bene 
comune” ma unicamente per perpetuare la propria esistenza. Il 
produttore non vedeva certamente di buon occhio: 1) le maggiori 
garanzie predisposte a tutela della bontà del prodotto venduto; 2) 
la facoltà di ripensamento attribuite al consumatore; 3) la neces-
sità di regolamenti trasparenti. Era il prezzo che si doveva pagare 
nell’epoca del “capitalismo maturo” per la sopravvivenza del si-
stema di produzione.

Venendo a tempi più vicini a noi, anche consentire ai pove-
racci di avere una casa attraverso la concessione di mutui, già 
al loro sorgere certi nella sofferenza, non fu azione benevola o 
munificente.

Ma allora, se questo è il riconoscimento che l’ordinamento 
offre all’impresa/truffa perché non estendere tale riconoscimento 
al precario/indebitato? Il precario, impresa tra imprese, oggetto 
di costante captazione da parte del capitale deve svolgere una 
duplice resistenza: dal lato passivo predicando appunto il diritto 
all’insolvenza, l’urgenza di continuare a partecipare al processo 
di farsi rendita del profitto, dal lato attivo sottraendosi alla capta-
zione e moltiplicando la propria propensione alla messa in comu-
ne della conoscenza. Il precario deve partecipare attivamente al 
processo del proprio sfruttamento, non quindi sfruttati ma felici, 
bensì sfruttati ma felici di esserlo un po’ meno o magari con un 
bel po’ di merce nella dispensa.

Il precario offre al capitale la più “reale” tra le garanzie: la 
propria vita. Un vincolo costante e intrasmissibile perché co-
mune. Ogni lotta deve essere diretta, pertanto, all’affermazione 
del precario/impresa indebitata, alla rivendicazione di potere 
partecipare alla realizzazione e all’appropriazione di rendita sin 
dall’atto del suo sorgere.

Accesso al credito incondizionato, riscadenziamento dei debi-
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ti, transazioni a stralcio, adesione a consorzi fidi, per una modi-
ficazione sensibile delle condizioni di vita: verso il superamento 
della forma impresa, di tutte le imprese, per il comune.

A conclusione di queste considerazioni, su suggestione di un 
caro amico e soprattutto maestro e soprattutto compagno, mi 
sono imbattuto in un articolo che intendeva demolire il percor-
so logico-(anti)giuridico che induce all’affermazione del diritto 
(moltitudinario) all’insolvenza.

La lettura, sortendo un effetto probabilmente indesiderato 
dall’autore mi ha ritemprato nel corpo e nell’anima e mi induce 
ad affermare: il precario/impresa/indebitato non è “soggetto de-
bole”.

La forza antigiuridica che egli esprime dissolve ogni limite alla 
realizzazione del proprio agire “in comune”. Il precario pur inde-
bitato e “strangolato” dalle banche (terminologia cara a Scilipoti, 
sedicente difensore degli usurati) vive e vivendo collabora, nel 
senso rivoluzionario sopra visto, al perpetuarsi del capitale.

Il capitale necessita della vita precaria e non può dargli la 
morte. Di qui la ricordata legislazione favorevole al consumatore, 
al cliente di banche, il dilatato accesso al credito anche per perso-
ne prive di qualsivoglia garanzia (che non sia la propria vita, ap-
punto). Il precario è soggetto immediatamente costituente nella 
propria rivendicazione di vita e quindi di credito (a ogni costo). 
“Credito organizzato” non sono le banche, i poteri forti, la finan-
za. L’unico creditore (non ancora, purtroppo, o non tanto quan-
to dovrebbe) organizzato è il precario che con il proprio agire, 
reclamando rendita, proclamando diserzione, si rivela creditore 
del capitale e lo fa con forza che potrà diventare costitutiva in 
quanto moltitudinaria assunzione del superamento dell’indivi-
duo-impresa. 

“Quaderni di San Precario”, n. 3, maggio 2012
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Eccedenza
Simona Paravagna, Paolo Vignola

L’eccedenza, alla lettera ciò che eccede, ciò che è dato in più, rinvia 
immediatamente alla nozione di plusvalore data da Marx. In estrema 
sintesi, il plusvalore è il valore della forza-lavoro non retribuita di 
cui il capitalista si appropria nel processo di produzione e “consiste 
nell’eccedenza della somma complessiva di lavoro incorporata nella 
merce rispetto alla quantità di lavoro pagato che la merce contiene” 
(Il Capitale, libro III, p. 68). Il plusvalore è perciò il valore del 
pluslavoro, cioè del lavoro compiuto in eccedenza dal lavoratore 
oltre a quello che corrisponde al valore del salario. 

L’eccedenza, in questo caso, è assimilabile al surplus di tempo 
trascorso a lavorare rispetto alla quantità di tempo retribuita e 
necessaria. Il problema è che, oggi, nel processo produttivo, il 
tempo di vita viene integralmente messo al lavoro. Basti pensare 
alla sempre più dilagante richiesta di essere disponibili alla pro-
duzione – non solo nello sfruttamento intensivo dell’azienda, ma 
soprattutto nell’inedita trasformazione del tempo libero in tempo 
di lavoro.

Anche nei pochi luoghi in cui la dimensione lavorativa è an-
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cora scandita dalla timbratura del cartellino, quando sei fuori sei 
ancora dentro. Per esempio, accade sempre più spesso di dover 
essere reperibili per telefonate di lavoro alle ore più improbabili, 
di accendere il computer di casa e trovare già due mail di colleghi 
che pretendono una risposta immediata, o di finire a cena con 
gli amici a parlare di come risolvere problemi, ancora una volta, 
di lavoro. Ciò che inoltre fa rabbrividire non è solo l’apparen-
te impossibilità che una briciola di tempo sfugga alla captazione 
del capitale, ma anche il fatto che tutte le nostre facoltà, che un 
tempo avremmo pensato eccedere il terreno dello sfruttamento la-
vorativo – come le facoltà cognitive, relazionali, affettive – diven-
tino elementi essenziali della forza-lavoro e, quindi, siano messe 
costantemente al lavoro.

Ora, proprio quando ogni nostra capacità sembra essere 
sfruttata e sfruttabile per la valorizzazione del capitale, è facile ac-
corgersi che qualcosa rimane ancora fuori da questa cattura. Per 
quanto le maglie della condizione lavorativa attuale, rese ancora 
più strette dalla precarietà, cerchino di riconvertire in prodotti 
ogni nostra capacità, il lavoro vivo (quello che facciamo quando 
lavoriamo attivando appunto le nostre facoltà), fintanto che non 
viene completamente assorbito nei processi dello sfruttamento 
capitalistico, costituisce alternative di espressione, di sviluppo, di 
soggettivazione. Ecco allora l’eccedenza, non come condizione 
del plusvalore, ma in quanto caratteristica politica irriducibile del 
soggetto lavoratore.

Ma allora, come si può rivendicare la vita, quell’eccedenza, 
quella potenzialità che spinge verso il superamento di qualsia-
si situazione (apparentemente) preordinata, quindi anche della 
precarietà? Questa è la partita che, oggi e quotidianamente, ogni 
lavoratore, ogni precario si trova a giocare. E questa è anche la 
sfida, o il campo da gioco privilegiato dei “Quaderni di San Pre-
cario”.

“Quaderni di San Precario”, n. 3, maggio 2012
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Fabbrica della paura
Roberto Faure

Leggendo la riforma Fornero a tutti i lavoratori italiani è corso 
un brivido lungo la schiena. La domanda che tutti si pongono è: 
adesso cosa succederà (di male)?

Poiché le nuove leggi in materia servono unicamente a pre-
carizzare i lavoratori, cioè a permettere contratti a termine senza 
limite o ritegno alcuno, la seconda domanda è: come faranno a 
trasformare tutti i contratti a tempo indeterminato nei più con-
venienti (per l’impresa) contratti a tempo determinato (in cui il 
licenziamento non è libero, di più: è certo nel tempo)?

Pare utile guardare alle recenti esperienze per capire – che 
non è ottenere, ma almeno è un passo.

Siamo a Genova.
La Wartsila italia è una Spa italiana, articolazione di una 

multinazionale originariamente finlandese; è un’impresa metal-
meccanica navale specializzata soprattutto nella fabbricazione di 
motori diesel per uso marino. Il cantiere genovese (nell’area por-
tuale) occupa circa centosessanta dipendenti; a settembre 2012 
ha ceduto l’attività di magazzino come ramo d’azienda a un’altra 
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– e molto meno conosciuta – impresa, la Cimi imballaggi, con 
sede fuori Genova.

In pratica, i quattro dipendenti addetti al magazzino non sono 
più dipendenti Wartsila ma di Cimi.

Dal posto fisso in una grande impresa multinazionale e sol-
vibile, a dipendenti di una impresa sconosciuta al giro delle im-
prese portuali (con il Ccnl settore legno), di durata e solvibilità 
sconosciuta.

Perché tutto ciò?
L’illazione più ricorrente tra i lavoratori è che ciò possa essere 

l’anticamera del licenziamento, o meglio della fine del posto fisso 
e garantito per i magazzinieri. Hanno scioperato, ma in piazza 
c’era poca gente, una quarantina. 

Il magazzino è al centro sia materiale sia organizzativo dell’im-
presa cedente, solo gli artifici permessi dalla legge vigente posso-
no permettere di chiamare tale operazione una “cessione di ramo 
d’azienda”: il ramo resta lì, ben attaccato all’albero.

Quello che si sposta (giuridicamente) è la responsabilità per 
gli obblighi verso i dipendenti.

Uno dei dipendenti a rischio “cessione” ha dichiarato a una 
televisione locale: “Mi hanno dato le medaglie per i venticinque e 
i trent’anni di servizio e mi hanno detto di portarle con orgoglio. 
Ora mi vendono al primo offerente”. Dei lavoratori esternaliz-
zati, due sono alla Wartsila dagli anni ottanta, due da quattro-
cinque anni. Dipendenti “anziani”. 

Pare che i quattro dipendenti addetti al magazzino siano (era-
no?) dei super-lavoratori, fedelissimi e assai produttivi; malgrado 
ciò, sono i primi a trovarsi “esternalizzati”, cioè sulla /fuori dalla 
porta.

Nel 2009 la Wartsila Italia ha assorbito la concorrente impresa 
(anche se con nome analogo) Warstila Navim Diesel, che svolge-
va la medesima attività di revisione di motori navali, pare per eli-
minare la scomoda concorrenza della seconda impresa. Con l’as-
sorbimento ha dovuto recepire i circa settanta dipendenti della 
Navim Diesel, che sono sempre stati considerati un po’ di troppo.

Si dice che ora, ottenuto il risultato sul mercato delle ripa-
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razioni, inizia l’operazione “riduzione dei costi”. L’organico del 
magazzino era considerato tra i posti migliori, e i magazzinieri 
ricambiavano con una intensa disponibilità e produttività. Un an-
tico insegnamento: con il padrone, soprattutto se finanziarizzato, 
lo zelo non rende.

Ericcson a Genova ha novecento dipendenti, è l’ex Marconi, 
impresa di componenti elettroniche, con molta compenetrazione 
nell’attività militare. Dopo aver ottenuto un sostanzioso finanzia-
mento pubblico di 41,9 milioni di euro per l’ammodernamento 
dell’azienda, ha annunciato novantaquattro licenziamenti e av-
viato la procedura di mobilità. Tutto ciò avviene malgrado l’utile 
dichiarato in bilancio di 140 milioni di euro.

I lavoratori (tutti) da mesi subiscono da appositi funzionari la 
litania del taglio di teste annunciato. Viene in mente il romanzo 
di Richard Adams La collina dei conigli. I nomi dei condannati 
a morte non si sanno, e si apre un crudele gioco psicologico che 
porta tra i lavoratori la paura. O almeno il fastidio di sentirsi di 
troppo.

Della produzione agli imprenditori importa assai poco. I ri-
sparmi sul bilancio aziendale invece hanno immediati effetti sulla 
possibilità di ottenere prestiti dalle banche, sui titoli dell’impresa 
o legati all’impresa, e solo questo è l’orizzonte (il cortocircuito) 
dei profitti finanziari, il motore che determina le scelte aziendali.

L’ossessione del risparmio sui salari, dell’impoverimento dei 
lavoratori, pervade dalla politica governativa alle scelte d’impre-
sa, con il fine principale di creare paura e/o depressione. Lo stes-
so fine della tortura, ineliminabile strumento del potere.

Il sindacato ufficiale si costerna si indigna, si impegna e inca-
nala prontamente in rivi separati, e sempre più piccoli, i corpi dei 
lavoratori reattivi ma disorientati. La città è percorsa ogni giorno 
da rituali micro-manifestazioni di dipendenti di questa e quell’al-
tra azienda licenziatrice, che mostrano la separatezza e quindi la 
debolezza dei lavoratori precarizzati.

La lotta per i miglioramenti sul lavoro, per maggior salario, è 
un ricordo: si lotta per lavorare (sic!).

Il capitale diventa più autonomo, sempre di più si riproduce 
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senza bisogno del lavoro e crea la moneta ex nihilo; approfitta 
di questa nuova posizione di vantaggio per realizzare il suo fine: 
dominare i corpi e soprattutto le menti. Il dominio è paura, la 
paura è dominio. La paura dei subordinati è il mezzo e il fine 
contemporaneamente.

L’anno scorso mi divertivo a chiedere agli operai giovani che 
incontravo qual era il loro sogno lavorativo. Molti rispondevano: 
“due anni di cassa integrazione”.

Marco fa l’elettricista in una solida impresa, ricca di commes-
se. Da fine anno, tutti verranno messi in mobilità. Il che significa 
licenziamento. Ma il messaggio che mi trasmette Marco non è que-
sto. Ha dei figli, non ha l’aria del licenziando-disperato. Dice: ve-
dremo. Ha già una strategia di fuga. In passato lavorava in nero, sa 
far bene il suo mestiere, lo cercano ancora per lavorare. Suo padre 
viene dalla miseria di inizio secolo, gli ha insegnato a non fidarsi. 
Non a caso il governo del Forno Nero ha già vietato, dal 2013, la 
circolazione di contante: per cercare di prevenire la fuga nel som-
merso, nell’economia clandestina, nel contrabbando del proprio 
lavoro (rammentate Robert De Niro nella pellicola Brasil?). 

Nell’immediato, a Marco la sua impresa chiede – ordina – di 
collaborare alla diffusa prassi della finta cassa integrazione. L’im-
presa chiede e ottiene la cassa integrazione dall’Inps, e gli operai 
continuano a lavorare come prima. Su internet è facile reperire 
notizie su processi penali e arresti di operai per truffa ai danni 
dello stato. Malgrado ciò questa “prassi” dilaga.

Pietro fa il chimico in una piccola media impresa di tratta-
mento dei rifiuti. Anche lì, stessa storia. Tutti i dipendenti sono 
stati messi in cassa integrazione per una parte delle ore lavorative, 
l’imprenditore ha chiesto ai dipendenti (non è una richiesta, è un 
ordine) di lavorare come prima, tutte le ore. Pietro si è presen-
tato nell’impianto dove lavora con qualche articolo copiato da 
internet, che tratta di processi penali agli operai che lavoravano 
in cassa integrazione, li mostra ai colleghi e al capo. Si rifiuta di 
lavorare nelle ore in cassa integrazione. 

Dal giorno successivo gli arrivano numerose lettere con con-
testazioni di addebito surreali.
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Confidando nella sua professionalità, per non lavorare gratis 
con il rischio dell’arresto, si licenzia e cerca un altro posto.

Antonio, stessa storia; lavora in una fabbrica metalmeccani-
ca che a breve, dicono, si trasferirà in Polonia; non gli hanno 
neppure chiesto se lui vuole trasferirsi là. Medio tempore, cassa 
integrazione e orario di lavoro pieno per tutti.

La cassa integrazione, da provvidenza per i dipendenti delle 
aziende in crisi, da possibilità di scelta di accontentarsi e (pre-
cariamente) oziare o di lavorare in nero per arrotondare la cas-
sa, diventa fonte di redistribuzione del reddito a solo vantaggio 
dell’imprenditore. 

Vien da pensare ai disoccupati della letteratura, che ciondo-
lano nell’ozio: niente di più sbagliato. Si diffonde il paradosso 
del disoccupato finto, del disoccupato che lavora come prima. 
Per di più legato da complicità forzata al padrone per “concorso 
nel reato”. L’impresa finanziarizzata viene sollevata anche dallo 
spiacevole incombente di pagare gli stipendi.

La paura di perdere il reddito si assomma nei più “anziani” 
alla paura di non avere la pensione. Morire in miseria, invecchia-
re elemosinando dai figli (per chi li ha) è il terrore più grande per 
l’essere umano. Forse è il fondamento principale del dispositivo 
della moneta (accumulabile, per ciò rassicurante). 

È ormai senso comune nei discorsi tra i lavoratori, porre in 
modo dubitativo la sopravvivenza futura della pensione, dell’In-
ps, dei “fondi integrativi” cui il sindacato ufficiale ha fatto con-
segnare il Tfr.

La paura è solitudine, la solitudine è paura. I lavoratori, 
nell’era internet, spesso non sanno cosa accade ai loro colleghi, 
meno ancora cosa accade alle altre categorie. 

I giornali genovesi si sono specializzati nella costruzione di 
un’inesistente “classe operaia in lotta”, con cortei quotidiani tan-
to esposti mediaticamente quanto inefficaci dal punto di vista dei 
risultati.

La funzione dei giornali è riempire l’inquietante vuoto di 
informazioni, ovviamente al servizio dei medesimi padroni che 
terrorizzano i lavoratori. Come negli articoli di cronaca nera non 
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manca mai una foto (rassicurante) di autovetture della polizia o 
dei carabinieri, negli articoli titolati Esplode la rabbia operaia ap-
pare sempre qualche membro del sindacato ufficiale.

I lavoratori portuali hanno una intensa comunicazione trami-
te Facebook, ove si trovano storie di quotidianità, spesso scritte 
in dialetto. Storie e informazioni da operaio a operaio.

Non è comune una tale intensità di comunicazione tra gli al-
tri lavoratori; solitamente si limita alla comunicazione orale. Non 
dimentichiamo che sono all’ordine del giorno le denunce per dif-
famazione del “datore di lavoro”, oltre ai provvedimenti discipli-
nari, tra cui il licenziamento, per “oltraggio al padrone”.

Creare reti di comunicazione sotterranea e clandestina di-
venta un consiglio da sibilare, un dovere morale, uno strumento 
da promuovere. Per sapere, quindi controllare, quindi vincere la 
paura.

“Quaderni di San Precario”, n. 4, dicembre 2012
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Debito 
Andrea Fumagalli

Il termine debito deriva dal termine latino debitus, participio passato 
del verbo debeo, che significa “essere obbligato”, “dovere”. Indica 
quindi uno stato di costrizione e allo stesso tempo di dipendenza. 
Non riguarda solo la materialità di un rapporto economico ma 
anche la sfera etica dei comportamenti e delle relazioni umane. Da 
questo secondo aspetto deriva anche il senso di una dipendenza 
psicologica e quindi un rapporto di assoggettamento gerarchico. 
Al punto che nelle lingue sassoni, il termine debito (per esempio, 
in tedesco: schulde) significa anche colpa.

Non è un caso che l’origine etimologica del termine “debito” 
sia speculare a quella del termine “precario”. Anch’esso deriva 
dal latino, in particolare da prexs, preghiera e il “precario” indica 
colui che non ha altra risorsa che pregare, ovvero mettersi nelle 
mani di qualcuno o qualcosa che ritiene superiore (la divina prov-
videnza?). 

Sia debito sia precarietà quindi alludono a condizioni di di-
pendenza, la cui ragione non è attribuibile a fattori esterni o so-
ciali ma eminentemente a se stessi: dipendenza che induce quindi 
colpevolezza. 



69

E non è un caso che nel capitalismo contemporaneo finanzia-
rizzato i due termini vadano a braccetto, alimentandosi a vicenda. 
Il precario è infatti sempre più indebitato e il debitore sempre più 
precario.

La tematica del debito può essere affrontata da due diverse an-
golazioni: quella privata individuale e quella pubblica nazionale.

A livello individuale, come ci ricorda Maurizio Lazzarato (La 
fabbrica dell’uomo indebitato, Derive Approdi, Roma 2012), il 
rapporto tra debitore e creditore è diventato centrale nel pro-
cesso di governance neoliberista. In una fase dove sempre più la 
contrattazione individuale diventa il perno della regolazione dei 
rapporti sociali, l’accesso a molti servizi di prima necessità com-
porta inevitabilmente un processo di indebitamento, che tende 
ad ampliarsi tanto più procede il processo di smantellamento, fi-
nanziarizzazione e privatizzazione del sistema di welfare.

Da questo punto di vista, il rapporto debito-credito diventa 
una delle modalità principali con la quale si attua il rapporto di 
sfruttamento del lavoro. Siamo di fronte a una novità. Nel ca-
pitalismo fordista, la forza-lavoro difficilmente era in grado di 
indebitarsi, se non in casi particolari e ben monitorati (esempio, 
il mutuo per l’acquisto della casa), in quanto il vincolo di bilan-
cio condizionava pesantemente la possibilità di disporre di mo-
neta liquida. L’accesso al credito era possibile solo a chi poteva 
vantare delle proprietà che andavano oltre il mero possesso del 
proprio corpo. Di conseguenza solo lo stato e le imprese erano in 
grado di registrare situazioni debitorie, che potevano finanziare e 
garantire con la proprietà dei mezzi di produzione (nel caso delle 
imprese) e con il monopolio di creazione della moneta (nel caso 
dello stato). La condizione lavorativa era così sganciata dal rap-
porto debito-credito e dal potere sociale esercitato dall’accesso 
alla moneta-credito. 

Oggi non è più solo così. Nel momento stesso in cui la vita 
viene messa a lavoro e quindi a valore e la condizione precaria 
non è più solo condizione lavorativa ma condizione esistenzia-
le, il debito individuale diventa parte integrante del rapporto 
di lavoro e tende sempre più a sostituirsi al salario. A fronte di 
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una riduzione dei salari e del loro potere d’acquisto, si allenta la 
morsa del vincolo di bilancio a favore di un processo di indebi-
tamento crescente, che non a caso viene sempre più incentivato. 
Assistiamo al processo di finanziarizzazione della vita individua-
le, con l’effetto di introdurre nuovi meccanismi di dipendenza e 
di subalternità, non più confinati nella semplice condizione la-
vorativa. L’ipoteca (finanziaria-debitoria) sul futuro aumenta in 
tal modo le tenaglie del controllo sociale e induce nuove forme 
di sfruttamento e di alienazione, sino a vere e proprie forme di 
assoggettamento schiavistico che possono portare anche a scelte 
estreme e autodistruttive.

La violenza dei mercati finanziari agisce quindi direttamente 
sulle nostre vite, condizionandone l’evoluzione. Da questo punto 
di vista, il rapporto debito-credito diventa strumento della gover-
nance sociale, sostituendosi ai meccanismi disciplinari della tem-
pistica della fabbrica. Debito e precarietà si accomunano nell’in-
termittenza di reddito e nell’obbligo di rispettare comunque i 
tempi di restituzione dei propri debiti. Perché più si liberalizza 
l’accesso al debito con l’obiettivo di alimentare costantemente la 
finanziarizzazione dell’esistenza, più diventano ferrei e discipli-
nari i meccanismi che regolano le modalità e i tempi della resti-
tuzione del debito. 

La politica economica è oggi la politica del creditore.
Tale affermazione risulta evidente quando dal debito indivi-

duale si analizza il debito nazionale. È a questo livello, infatti, che 
si sancisce in modo rigido e ferreo il diritto del creditore anche a 
scapito delle condizioni di vita della popolazione il cui governo 
è indebitato. 

Pacta sunt servanda! si sente continuamente ripetere. È l’alter 
ego dell’altro principio che regge il capitalismo: “la proprietà pri-
vata è inviolabile”. E ciò vale soprattutto a livello nazionale, per-
ché in ogni caso la possibilità di fallire è garantita alle imprese e 
agli imprenditori, e solo raramente ai lavoratori e men che meno 
allo stato, se non in casi eccezionali. 

Tutta questa severità è tuttavia finalizzata a ben altri obiettivi 
che a favorire la riduzione dei debiti pubblici. Il vero scopo, agito 
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tramite l’imposizione delle politiche di austerity, è di ben altra 
natura e privilegia due aspetti: la finanziarizzazione dello stato, 
da un lato, e la riforma del sistema fiscale che consenta una mag-
giore concentrazione dei redditi a favore delle classi proprietarie. 

Nel primo caso, il progressivo smantellamento e privatizzazio-
ne dei sistemi di sicurezza sociale favorisce la finanziarizzazione 
privata dei servizi sociali, mentre le politiche di quantitative ea-
sing consentono l’acquisto di titoli di stato da parte delle istitu-
zioni finanziarie verso una sorta di cartolarizzazione del debito 
pubblico. Nel secondo caso, i progetti di riforma fiscale (sem-
pre al fine di ridurre il debito) puntano all’estensione del peso 
dell’imposizione indiretta (con effetti regressivi sulla distribuzio-
ne del reddito) e al livellamento delle aliquote sull’imposizione 
diretta a vantaggio dei redditi più elevati. Parallelamente, il peso 
del salario differito si riduce sempre più, favorendo l’incertezza, 
la dipendenza e la difficoltà di poter accedere a pensioni dignito-
se e a servizi sociali poco costosi: in altre parole, aumenta il livello 
di ricattabilità e di indebitamento.

Tutti questi interventi, giustificati ideologicamente e mediata-
mente dalla necessità di ridurre il debito per poterlo estinguere 
a vantaggio dei creditori, ottengono invece il risultato di amplia-
re il debito, in particolare il rapporto debito pubbico/Pil. Non 
occorre essere degli esperti economisti o matematici per capire 
che politiche che riducono il debito pubblico e il deficit pubbli-
co in valore assoluto (cioè il numeratore del rapporto) riduco-
no, spesso in modo più che proporzionale, anche il Pil, ovvero il 
denominatore del suddetto rapporto, con il risultato di favorire 
l’aumento del rapporto debito/Pil invece che la sua riduzione. 
Proprio per risolvere questa contraddizione e comunque giusti-
ficare le politiche di austerity, la fervida mente degli economisti 
mainstream ha coniato uno splendido ossimoro: l’austerità espan-
siva! Nonostante la palese assurdità, molti governi, in primo luo-
go quello italiano di Renzi, se ne fanno paladini, a conferma che 
tali politiche hanno ben altri obiettivi.

Vi è anche un secondo aspetto che raramente viene conside-
rato. La matematica elementare ci dice che la dinamica del rap-



72

porto debito pubblico/Pil – ovvero la sua evoluzione nel tem-
po – dipende da due fattori principali: il differenziale tra tasso 
d’interesse e tasso di crescita del Pil, e la dinamica del debito 
privato (non pubblico) come esito della differenza tra risparmio 
e investimento privato. 

È evidente che le politiche recessive e d’austerity riducono il 
tasso di crescita del Pil, che negli ultimi anni è risultato inferiore 
al tasso d’interesse (anche se quest’ultimo oramai si è approssi-
mato allo zero) e riducono pure gli investimenti privati, dal mo-
mento che le aspettative sulla domanda attesa, in tempi di reces-
sione, risultano negative. 

Ci troviamo così, proprio a seguito delle politiche d’austerity, 
in un circolo vizioso: lo stato si riduce sempre più, la domanda 
aggregata cala, sia nella sua componente dei consumi, a seguito di 
redditi stagnanti – anche grazie alla diffusione della precarietà –, 
sia in quella degli investimenti. In tal modo si favorisce una cre-
scente polarizzazione e distorsione nella distribuzione dei redditi 
e un ampliamento dei mercati finanziari a favore delle oligarchie 
dominanti. La vera natura delle politiche d’austerity è così svelata 
e l’imperativo del pagamento anche forzoso del debito è lo stru-
mento per arricchire i pochi a danno dei molti.

Se oggi la salvaguardia dei diritti del creditore svolge quel 
ruolo di comando che nella fabbrica taylorista veniva svolta dal-
la tempistica della macchina sul lavoro operaio, allora la pratica 
dell’insolvenza è la nuova forma di sabotaggio dell’attuale mac-
china psichica e di controllo sociale che ha sostituito quella della 
catena di montaggio. 
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Impermanenza 
Cristina Morini

Anytia, un termine sanscrito traducibile con la parola italiana 
impermanenza, è il “non rimanere, il non perdurare, il non essere 
continuo nel tempo”. Chi, oggi, è più impermanente di un lavora-
tore a tempo indeterminato? Non fossero bastati gli smottamenti 
dei contratti collettivi e le infinite ristrutturazioni di fabbriche e 
imprese a cui abbiamo assistito negli anni scorsi, oggi è esplicita-
mente il Jobs Act a sancire la definitiva precarietà di ogni singolo 
posto di lavoro e, nello stesso tempo, di tutti. 

Come possiamo tracciare, a partire da qui, una specie di  
traiettoria? Dopo un ventennio di successivi avvicinamenti 
all’obiettivo, l’istituzionalizzazione della precarietà raggiunta at-
traverso il Jobs Act, pretende di configurarsi come atto di do-
minio finale sulle nostre vite messe al lavoro. In tutto ciò, oggi 
più ancora di ieri, proviamo a dire: non potrebbe essere proprio 
questo momento particolarmente critico, il crinale da cui avviare 
la ripartenza? 

Il concetto di lavoro stabile, collegato al contratto a tempo 
indeterminato, in contraddizione con il suo vissuto reale precario, 
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ci ha infatti, fino a ora, allontanati dall’idea creatrice di imperma-
nenza. La cognizione della nostra comune condizione di imper-
manenza (una nuova realtà sociale tra vita e lavoro che abbiamo 
chiamato anche precarietà ontologica) può guidarci verso la ri-
composizione del lavoro vivo, ovvero verso il riconoscimento del 
tratto generale che sta alla base dello sfruttamento contempora-
neo dei lavoratori e delle lavoratrici, dilagando dentro l’esistenza.

Ammettere finalmente l’impermanenza del lavoro è la forma 
del nostro potere, che si materializza nella consapevolezza dell’es-
sere tutti egualmente assoggettati dall’identica fragilità e punta a 
risolverla attraverso la condivisione. Usiamo questa nozione, im-
permanenza generale del lavoro, come soluzione discorsiva e in-
sieme propositiva per uscire dallo schema binario imposto: lavo-
ro precario/lavoro a tempo indeterminato. Ribaltiamo il discorso: 
liberati dalla zavorra che ci ha ingessati e costretti ad abbozzare, 
in questi anni, lotte intestine tra le diverse facce del lavoro di 
cui non riuscivamo a riconoscere la matrice comune, subendo il 
governo della divisione, la cognizione attuale dell’impermanenza 
generale del lavoro si può prestare a cogliere il momento: con 
l’impermanenza ogni porta è lasciata aperta al cambiamento.

Sul termine precarietà si centra molta produzione teorica a 
partire dal declino del fordismo e soprattutto gran parte dell’agi-
re dei movimenti contemporanei, che hanno dato il più grande 
contributo per rendere visibile tale forma odierna dell’organizza-
zione generale del lavoro e per rivendicare statuti adeguati al suo 
esistere. Tuttavia, pur data la dirompenza in termini quantitativi 
dei precari e delle precarie e pur nel potenziale di rottura discor-
siva della precarietà rispetto a ogni narrazione statica del passato, 
nelle letture della condizione precaria prevale un’interpretazione 
che la vincola a un non-essere rispetto allo statuto “normale” del 
lavoro, che rimane, per contrapposizione, quella del lavoratore 
dipendente, a tempo indeterminato, che si postula stabile, con 
le sue garanzie welfaristiche. Nel tempo, ha progressivamente 
preso il predomino un’accezione negativa, schiacciando i preca-
ri su tutto ciò che manca e che continua a mancare, sventrando 
il potenziale affermativo della soggettività precaria che di per 
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sé spinge verso l’autonomia, la liberazione del tempo, il rifiuto 
dell’autorità. 

Con il diffondersi della crisi, la competizione, diventa la cifra 
costitutiva del lavoro, sulla base di una relazione costitutiva con 
il mercato. La salvaguardia del posto di lavoro prevede “com-
petitività”, “produttività”, “efficienza”. In modo paradossale, 
nascondendo il progressivo generalizzarsi dei processi di preca-
rizzazione, la precarietà è stata usata per istituire, suo malgrado 
e contro il concetto medesimo che esprime discontinuità e insta-
bilità, un’inedita dicotomia proprio nel momento in cui sono ca-
dute tutte le altre dicotomie fordiste (produzione-riproduzione/
privato-pubblico...). Si tratta di una frattura importante, di una 
separazione infilata dal biocapitalismo contemporaneo come una 
lama nel tessuto sociale, nel corpo del lavoro, per creare nuove 
gerarchie e nuovi fondamentalismi: a partire dalla bipartizione 
(lavoro standard/lavoro non standard) abbiamo infatti la costru-
zione di sistemi sociali ancora una volta rigidi (inclusi/esclusi) e la 
semplificazione della complessità che alimenta il mondo. 

Come si è organizzata tale divisione? Attraverso una narra-
zione che ha sostenuto l’esistenza di un dualismo orizzontale del 
mercato del lavoro, tra iper-garantiti e iper-precari, base di un 
dualismo verticale e anagrafico, tra vecchi e giovani lavoratori. 
Si tratta del peggior dispositivo di controllo contro il lavoro tout 
court. Esso costituisce il più serio problema politico di questo 
contesto geografico e storico. Con ciò si è favorita infatti la divi-
sione del lavoro, opponendosi alla sua ricomposizione. 

In realtà, tale dicotomia è del tutto fittizia e inscindibile dal-
la struttura produttiva organizzata dal capitalismo biocognitivo 
contemporaneo che volutamente la produce e la riproduce. Ed è, 
d’altro lato, segno della carenza di consapevolezza del lavoro sans 
phrase, che non si riconosce tutto dentro la medesima situazione 
di impermanenza, avendo, nel capitale, la medesima controparte. 

Per uscire da questo schema che gira a vuoto e annebbia la 
visione, si può dire che è l’impermanenza l’elemento costitutivo 
della prestazione lavorativa del presente, e di sempre. Se l’im-
presa può scommettere, al momento attuale, non solo sulla man-
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canza di unità d’azione dei lavoratori ma addirittura sulla loro 
contrapposizione, il problema dell’unità d’azione si pone allora 
con sempre più forza e rigore sul piano della attualità della lot-
ta politica che va realizzata in modo dinamico, non con singole 
e frammentate rivendicazioni corporative ma con innumerevoli 
collegamenti ramificati, da costruire giorno per giorno, lavoran-
do sul tema comune e finalmente esplicito dell’impermanenza.

La paura di perdere un posto di lavoro stabile ha funzionato 
come dispositivo di silenziamento dei disagi e delle contraddi-
zioni che pure rappresentano la realtà dell’esperienza quotidiana 
delle vite al lavoro. Per questa ragione va soprattutto decostruita 
l’ideologia lavorista. Il progressivo peggioramento delle condi-
zioni e della qualità del lavoro, dentro la coercizione apparente-
mente libera ma in realtà totalitaria dei nuovi processi di valoriz-
zazione, ha cambiato, velocemente, la relazione tra esseri umani 
e lavoro. Il lavoro esiste a scapito delle nostre vite. Il tempo è 
concentrato sul lavoro. Il lavoro si socializza mentre noi, contem-
poraneamente, perdiamo la capacità di costruire socialità poiché 
non abbiamo più modo di dedicarci a queste attività. 

Data tale situazione, è possibile sostenere che la scomparsa 
dell’articolo 18 può aprire nuove prospettive? Cade, con fragore 
silenzioso, un istituto simbolico che ha condensato la forza e il 
coraggio di battaglie sul lavoro condotte in oltre mezzo secolo 
di storia. Ma dalla perdita, per quanto sconvolgente, può svilup-
parsi una metamorfosi dalla quale uscire diversi, in una sorta di 
“crescita post-traumatica” che riorganizza le precedenti certezze 
in una nuova trama, sperimentando nuovi significati e nuove nar-
rative di vita. Non sembri sconveniente se diciamo che tale lutto 
ci consente, finalmente, di andare avanti, di comprendere e di 
affrontare collettivamente il tema dell’impermanenza del lavoro 
contemporaneo, tutto egualmente precario, aprendoci al suo si-
gnificato di trasformazione. Da qui in poi, si potrà, forse, riuscire 
a spalancare un nuovo capitolo nella storia delle lotte sul lavoro.
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Lavoro gratuito ed 
economia dell’evento 
Sergio Bologna

Ricostruire le origini dell’attuale tendenza alla diffusione del lavoro 
gratuito non è semplice poiché tante sono le tracce da seguire e tanti 
i problemi. Alcune interessanti interpretazioni le ha recentemente 
fornite Andrew Ross,1 il quale afferma che “lavorare per nulla” è 
l’ultimo settore produttivo ad alta crescita e sottolinea il processo 
di “assorbimento industriale” della propensione a “lavorare per 
mettersi in evidenza”, una mentalità tipica soprattutto dei più 
giovani che puntano a trovare occasioni di carriera.

1 Andrew Ross, Working for Nothing–The Latest High-Growth Sector, 
Paper presented at the conference “Free and Unpaid Work, Gratuity, Collab-
orativityand  Precariousness”, Bologna, 24 ottobre 2014. Il testo è disponibile 
sul sito Commonware http://commonware.org/index.php/neetwork/501-
working-for-nothing



78

Per prima cosa va tenuto conto che il web, le tecnologie on-
line, hanno attivato e facilitato lo sviluppo di questa direttrice, 
anche se non ne sono direttamente responsabili. Sul web lavori 
gratis senza accorgertene mentre, contemporaneamente, viene 
stimolata quella che possiamo chiamare “creatività collettiva” e 
volontaria. Inoltre, il web favorisce i processi di autopromozione, 
ciò che sempre Ross definisce working for exposure, lavorare per 
farsi notare. Insomma, l’istituzione di contenuti gratuiti online, 
la condivisione gratuita di dati sui social media, il crowdsourcing 
come principio del lavoro creativo, stanno tutti dentro la natura 
stessa del web. Su questo tema ormai si muovono anche dei ricer-
catori che lavorano per Eurofound, un’agenzia della Commissio-
ne europea, i quali hanno condotto un’indagine sistematica sulle 
piattaforme di crowdsourcing. Il guadagno medio di chi parteci-
pa con proprie idee o con propri prodotti a queste operazioni si 
aggira sui 10 centesimi di euro! Ciò significa che il gradino che 
sta sopra il lavoro gratuito tende ad abbassarsi sempre di più. Il 
differenziale tra lavoro gratuito e lavoro pagato tende allo zero.

Esiste poi un secondo elemento, relativo all’ambiguità in-
trinseca a una parte rilevante del lavoro contemporaneo, cioè in 
particolare al lavoro intellettuale. Il lavoro intellettuale non rie-
sce mai a raggiungere il distacco completo dal proprio prodotto, 
quell’alienazione totale che permette di capire davvero come fun-
ziona il mondo. Nel prodotto si mette sempre una parte, sia pure 
piccola, di se stessi, pertanto riesce difficile odiarlo, guardarlo 
con occhio estraneo.2 Nel lavoro intellettuale, cioè, è imprescin-
dibile una componente di lavoro volontario. 

A ben vedere è la stessa ambiguità di cui parla Marx spiegan-
do che il lavoro è una prestazione a favore di terzi e a favore di 
se stessi. Il lavoro è la sede in cui si acquista coscienza di sé come 
classe espropriata ma dove viene contemporaneamente creato il 

2 Sergio Bologna, Conoscenza, cultura, competenza – un contributo alla 
discussione su come difendere il valore del lavoro intellettuale e creativo, 
intervento nell’ambito del festival “Libri Come”, 8-11 marzo 2012, Roma, 
testo disponibile sul sito La furia dei cervelli, http://furiacervelli.blogspot.
it/2012/03/conoscenza-cultura-competenza.html.
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profitto di terzi. Non è dunque una grande scoperta notare che 
il lavoro intellettuale si presta a questa trappola, perché essa è 
sottintesa a tutto il lavoro, nella sua complessità. Tuttavia, per il 
lavoro intellettuale questo aspetto è più marcato perché mobilita 
passioni ed è un lavoro dove l’alienazione è percepita di meno, in 
maniera più confusa o più mediata. Il lavoratore intellettuale sco-
pre l’alienazione solo quando il salario, le retribuzioni, scendono 
a un livello talmente infimo da preferirgli allora il sottrarsi (non 
scrivere, smettere di “creare”). Dunque, la compressione sotto il 
livello della dignità delle retribuzioni può essere la leva per far 
acquistare una coscienza antagonista al lavoro intellettuale che di 
per sé è un lavoro collaborativo e fatica a liberarsi dal giogo del 
“dono”. Il “dono” è parte integrante della natura del lavoro in-
tellettuale il quale infatti, in modo estremamente più conclamato 
del lavoro manuale, si apre alla dimensione dell’autosfruttamen-
to, con un’esplosione delle ore di lavoro e della con-fusione dei 
confini tra lavoro e vita. Proprio le donne si sottopongono al più 
elevato autosfruttamento, sono le più disposte ad autosfruttarsi 
nel lavoro.

Possiamo aggiungere una terza riflessione, più generale: nella 
fase presente il problema centrale è quello della liberazione com-
plessiva del lavoro. In Italia, ci confrontiamo con una situazione 
in cui il lavoro è perdente, prevalgono sentimenti di rassegna-
zione e paura. La conflittualità oggi esistente è una conflittuali-
tà propria degli sconfitti, si ratificano le sconfitte, si negoziano 
le chiusure delle aziende, l’allargamento della precarizzazione, 
l’espulsione sistematica dei lavoratori quaranta-cinquantenni. 
La paura di perdere il posto di lavoro in una situazione di crisi 
economica come quella che stiamo vivendo genera un effetto di 
rottura della solidarietà di classe, un’oggettiva difficoltà a esse-
re solidali. Le uniche lotte offensive che abbiamo visto generar-
si in questi ultimi anni sono quelle del comparto della logistica. 
Conflitti, comunque, per ottenere l’applicazione del contratto di 
lavoro in un settore in espansione e condotti da lavoratori immi-
grati extracomunitari. 
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I volontari dell’economia dell’evento

I “volontari” per Expo 2015 a Milano si spiegano perciò anche 
a partire dal quadro tracciato. Per lo più si tratta di un classico 
esempio di working for exposure, cioè del desiderio di lavorare in 
un luogo che sembra offrire opportunità. Prevale l’aspirazione a 
stare in un ambiente che si immagina alla moda, di tendenza. Una 
forma di colonizzazione dell’immaginario che ha presa su una 
certa fascia di giovani, probabilmente fuorviati da certe retoriche 
contemporanee.

Non si può perciò decifrare la scelta di andare a fare il volon-
tario per Expo attraverso la lente dell’ambiguità che descrivevo 
per il lavoro intellettuale. Ma se ci concentriamo sulla figura del 
“volontario” in senso proprio, possiamo rintracciare anche altri 
tipi di inquinamento degli immaginari e d’impoverimento della 
coscienza politica. Pensiamo al “volontario” che va nei paesi del 
sud del mondo per aiutare i poveri. Si tratta di persone generose 
e qualificate, animate da senso di giustizia, disposte a rischiare 
la vita ma non posso sottrarmi all’idea che si tratta di gocce nel 
mare, di un lavoro di Sisifo e che molto meglio sarebbe che quelle 
energie venissero spese qui, in modo da impedire l’ulteriore de-
grado del lavoro. Siamo ormai schiavi di una cultura dominante 
che non ha più il senso della giustizia sociale, ma quello della 
carità. L’ideale della solidarietà sociale viene sostituito dall’ideo-
logia cattolica della carità. Il pensiero socialista e marxista porta 
all’azione per migliorare i rapporti di produzione, la carità cri-
stiana porta soltanto a lenire le ferite dell’ingiustizia sociale, è un 
lavoro nobilissimo ma d’infermeria. Da questo punto di vista il 
ragionamento è semplice: o si recupera la difesa del lavoro laddo-
ve ci si trova, o è ovvio che le condizioni generali del mondo non 
potranno che peggiorare. L’unico modo per difendere gli immi-
grati è difendere se stessi: non si possono tutelare i diritti degli al-
tri se non si riesce a tutelare i propri. Un giovane che è disposto a 
lavorare gratis e poi urla slogan contro i campi di accoglienza dei 
migranti, non è un militante internazionalista, per me è solo un 
povero imbecille. L’edificazione della cultura della carità vede, 
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ovviamente, grandi responsabilità della chiesa ma la cultura della 
gratuità, del lavoro gratuito “per fare il bene”, viene oggi propu-
gnata anche all’interno dei sindacati. Il lavoro allude sempre più 
a una forma travisata di etica, un’ideologia ancora più micidiale e 
pericolosa di quella che spinge a lavorare all’Expo perché fa figo. 
Viene impregnato, ancora più fortemente di ciò che è stato nella 
storia passata, di un discorso morale. Evidentemente tutto ciò 
giustifica il fatto che la giornata lavorativa si allunghi a dismisura.

Nel prosperare della “moralità” del lavoro non stupisce che 
i disoccupati siano disposti a lavorare gratis. Si ottiene un ticket 
per un pasto e ciò basta, perché anche se hai rinunciato alla retri-
buzione ti senti protetto da una serie di esclusioni. A casa, disoc-
cupato, tua madre ti tormenta, ti senti un escluso, ti senti un “di-
verso”, mentre se lavori gratis sei “normale”. L’accettazione del 
lavoro gratuito dipende, perciò, anche dal fatto che c’è qualcosa 
che ricompensa più della retribuzione: la protezione dall’ango-
scia, dalla solitudine. Sopra ogni cosa, è innegabile che il lavoro 
sia la forma della socialità che ti consente di essere accettato o 
meno, anche nella sua forma puramente simbolica, anche se non 
pagato. Questa forse è la radice che spiega e tiene insieme le ri-
flessioni che si possono fare sul tema.

In tutto questo si inserisce l’economia dell’evento che non 
crea posti di lavoro ma li distrugge. Si può fare un altro esempio 
prossimo, oltre a quello di Expo, il museo che sta per essere aper-
to all’ex Ansaldo di Milano, tutto gestito da volontari. Si levano 
soldi ai custodi, alle guide. Fino a ora abbiamo pensato che il 
lavoro volontario si affiancasse al lavoro retribuito, ma sempre 
più, in contesti come questo, il volontariato distrugge il lavoro 
retribuito. Aumentano i metri cubi delle aree espositive perché 
producono reddito ma non si paga il lavoro. E il cavallo di troia 
attraverso cui si passa sono i consumi culturali che alimentano 
la domanda di questi eventi, dalle fiere del libro alle mostre. At-
traverso la domanda di una cultura “da consumo” si ottengono i 
volontari e si trasforma tutto in un evento.

Dobbiamo ammettere infine che anche noi abbiamo fatto e 
ancora faremo tanto lavoro volontario e in parte questo si spiega 
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con quel dato originario del lavoro intellettuale di cui parlavo 
all’inizio. Tuttavia, una cosa è il consumo di cultura una cosa è la 
produzione di cultura. Definire quest’ultima è difficile: secondo 
me significa produrre idee, che è un fatto del tutto precedente il 
consumo. E va marcata un’altra differenza fondamentale: con il 
nostro lavoro volontario abbiamo prodotto molta più cultura di 
apparati mostruosi e accademie, più di istituti storici e università. 
Questo, per me, è produrre cultura. Non a caso, in un contesto 
in cui oggi la produzione di consumi culturali è sempre più sog-
getta a un processo di mercificazione che garantisce profittabi-
lità fondandosi sullo sfruttamento del lavoro gratuito, la nostra 
produzione non trova spazi nella grandi case editrici, non trova 
traduzioni, fatica a passare nelle accademie.  

Nel frattempo, dentro le metropolitane milanesi è pieno di af-
fissioni che promuovono il sito Volontari per un giorno. Ti invita-
no a offrirti a fare volontariato per una giornata: cosa vuoi che sia 
un solo giorno? Intanto ti allenano, l’idea penetra nell’abitudine 
quotidiana delle persone. Magari non sei andato a scuola, vai a 
fare il volontario. Ma ho la sensazione che noi resistenti, vecchi o 
giovani, siamo sempre di più e questo mi fa ben sperare. 
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Moneta
Possibile espressione del comune,  
non bene comune

Grateful Dead

La moneta è un’invenzione umana. La moneta non cresce sugli 
alberi. La moneta ci dimostra che l’essere umano è un animale 
sociale. La moneta è socialità è, soprattutto, relazione sociale. Una 
relazione sociale che oggi non è paritaria, ma che potrebbe diven-
tarlo. La moneta è la dimostrazione dell’esistenza di una comunità, 
perché la moneta è frutto di un rapporto di fiducia. Ma la moneta 
è, soprattutto, potere. Potere di decisione, potere di arbitrio. Per 
questo la moneta non è un bene comune. Essa è, o meglio potrebbe 
essere, dovrebbe essere, un common. Ma oggi più che mai non lo 
è. Nell’attuale biocapitalismo cognitivo e finanziarizzato, se una 
lotta deve esserci essa dovrà necessariamente essere la lotta per la 
moneta intesa come “common”. È lotta per il “comun(e)ismo”.

La moneta ha svolto diverse funzioni nella storia dell’umanità. 
Esiste da subito, come il fuoco, la ruota, la scoperta dell’agri-
coltura. Nelle società preistoriche è mezzo di scambio e unità di 
conto. Mezzo di pagamento per consentire la relazione sociale 
dettata dall’attività di scambio per la sopravvivenza: la necessità 
del neg-otium (la dannazione del labor), in opposizione all’otium 
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(il piacere della creatività e dell’ingegno umano). E in quanto tale, 
unità di misura del valore delle merci scambiate. La moneta è 
quindi da subito rappresentazione fenomenica del valore. E in 
quanto tale, espressione di potere nel momento in cui tale misura 
viene stabilita sulla base di una gerarchia sociale. Chi decide la 
sua  “forma”? Ma soprattutto, nell’antichità come oggi, chi deci-
de il suo valore?

La storia della moneta è connessa alla storia dell’umanità, di-
cevamo. Anticamente, sino alla formazione degli stati nazionali 
nel 1500 in Europa, la sua forma prevalente è la moneta-merce. Il 
suo valore è contenuto nel corpo stesso della moneta. La sua for-
ma (peso) metallica (quindi fisica, sia essa rame, bronzo, argento 
o oro) ne indica il valore. Si attua così uno scambio tra equivalen-
ti in valore. Un metro di stoffa che, supponiamo, abbia un valore 
di 10 grammi d’oro, viene direttamente scambiato con una mone-
ta che contiene dieci grammi d’oro. Da questo punto di vista, lo 
scambio di moneta implica uno scambio rivale e solvibile. Quella 
specifica moneta di dieci grammi può essere usata solo per quello 
scambio, in una relazione “do ut des”, merce (stoffa) contro mer-
ce (metallo). È quindi una merce (bene) come tutte le altre. 

Secondo Erodoto, i lidi furono il primo popolo a introdurre 
l’uso di monete d’oro e d’argento e il primo a stabilire negozi per 
la vendita al minuto in località permanenti.1 Nel momento stesso 
in cui la moneta metallica si diffonde come mezzo di pagamento 
e diventa unità di conto degli scambi economici (unità di misura 
del valore), essa diventa anche espressione di potere. Era infatti 

1 Cfr. Erodoto, Storie, libro I, fr. 94. Le prime monete erano fatte di 
elettro, una lega di oro e argento che si realizzava già in natura, ma che era 
ulteriormente falsificata dai lidi con altra aggiunta di argento e anche rame. 
Secondo le ricerche di numismatica antica, la moneta lidia portava l’effige di 
un leone con un raggio di sole, che rappresentava il re. Secondo Erodoto, fu 
il re Aliatte a introdurre le prime monete, pratica che si diffuse sotto il regno 
di suo figlio Creso,  che divenne, non casualmente,  sinonimo di ricchezza. 
Vedi anche M. Cowell e K. Hyne, Esame scientifico delle coniazioni in metallo 
prezioso lidio, in L’oro di re Creso: scavi a Sardi e la storia della purificazione 
dell’oro, Harvard University Press, Cambridge (Usa) 2000, pp. 169-174.
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chi la emetteva (il sovrano) a determinarne il valore e a esprimere 
il comando economico. 

In questa fase della storia (euro-mediterranea), la moneta-
merce implica una struttura proprietaria (come tutte le merci). 
La proprietà si estrinseca nel monopolio di emissione (il sovra-
no). Non vengono ancora agìti i diritti di signoraggio. Sarà con 
l’impero romano, prima con Nerone e poi con Settimio Severo,2 
che il suo valore (aureo e denario, rispettivamente in oro e argen-
to) tenderà a non corrispondere più esattamente alla quantità di 
metallo pregiato utilizzato. Sorgono così i diritti di signoraggio. 

Ma sarà solo con la formazione degli stati nazionali europei 
e il salto di paradigma tecnologico a cavallo del XV-XVI secolo 
che si assisterà al totale sganciamento tra il valore dichiarato e la 
quantità del metallo prezioso contenuto.

Il monopolio di emissione assume allora le forme di un dirit-
to sovra-individuale e la moneta diventa variabile extra-mercato 
(privato), controllata a livello istituzionale e non dalla dinamica 
di mercato. Una volta garantita dal ruolo statuale, che opera non 
come agente di mercato, ma al di sopra di esso, essa comincia a 
svolgere anche la funzione di riserva di valore e misura patrimo-
niale. Tale passaggio di fase è, non casualmente, accompagnato 
dal cambiamento della sua forma. Dalla moneta metallica, fon-
data prevalentemente sull’oro, si passa alla moneta cartacea: ciò 
significa che essa non incorpora più il valore stesso che dichiara. 
Come abbiamo ricordato, lo scambio economico “valore con-
tro quantità” era sempre esistito come scambio di puri e diretti 
equivalenti in merce, ovvero un certo ammontare d’oro contro 
un certo ammontare di merci. Non è un caso che buona parte 
dei nomi delle valute in vigore ancora oggi, o sino a poco tempo 
fa, derivino, etimologicamente, da unità di peso (pound in Gran 
Bretagna, pesetas in Spagna, lira – da libbra – in molti paesi).3 

2 Con la riforma monetaria di Settimio Severo (193-211 d.C.) si può parlare 
di vero e proprio signoraggio: questo imperatore dimezzò la quantità di metallo 
prezioso contenuto nelle monete, mentre lasciò invariato il valore nominale.

3 Le valute che non fanno riferimento a unità di peso prendono, solita-
mente, il nome dal sovrano (popolo) che le emette (per esempio, il franco). 
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Con la garanzia di una governance statuale (quindi istituzionale e 
extra-mercato privato), lo scambio economico comincia sempre 
più a caratterizzarsi materialmente come scambio tra un pezzo 
di carta, il cui valore intrinseco è poca cosa, e un certo ammon-
tare di merce. Ma questo pezzo di carta – la moneta cartacea o 
banconota – viene garantito da un potere politico superiore che 
obbliga all’accettazione (fiducia) e ne garantisce il valore virtuale 
ivi riportato. Tale passaggio genera, tramite il ruolo sempre più 
importante della banca centrale, la possibilità di creare base mo-
netaria in condizioni di monopolio.

Con la rivoluzione industriale e, nel XX secolo, con la Con-
ferenza di Bretton Woods si assiste, così, al graduale abbandono 
dei sistemi monetari fondati sui metalli preziosi. La crescita degli 
scambi economici, provocata dalla diffusione del sistema capita-
listico di produzione, ha imposto l’uso di monete la cui offerta 
non risultasse vincolata dalla loro limitata disponibilità. Inoltre, 
l’affermarsi di talune monete, sempre più diffuse e accettate negli 
scambi internazionali, ha reso obsoleto il ricorso ai metalli pre-
ziosi per regolare tali scambi. Infine, l’affermazione del biglietto 
di banca e di altre forme di pagamento non più espresse in “ma-
teria”, si spiega con la praticità dei sistemi di pagamento che non 
obbligano a trasferire ingenti quantità di peso.

Oggi, dopo la fine di Bretton Woods,4 assistiamo alla com-
pleta smaterializzazione della moneta. Il suo valore, convenzio-
nalmente fissato nel 1944 a Bretton Woods dalla parità fissa con 
l’oro nel rapporto di 35 dollari per oncia d’oro, è decaduto. Da 
moneta “merce” e moneta “oro” si passa alla moneta come “puro 
segno” (Marx), passaggio che, grazie al processo di finanziarizza-
zione, ha di fatto ridotto il peso dei diritti di signoraggio e anche 

Forse si potrebbe (ironicamente) dire lo stesso per quanto riguarda la nostra 
attuale moneta, l’euro, espressione del nome del nostro attuale sovrano, 
l’Europa delle monete (cfr. L. Berti, A. Fumagalli, L’anti-europa delle monete, 
manifestolibri, Roma 1993).

4 Il 15 agosto 1971, a Camp David, Richard Nixon, sospese la convertibilità 
del dollaro in oro, in quanto, con le crescenti richieste di conversione in oro, 
le riserve americane si stavano sempre più assottigliando.
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la possibilità da parte delle banche centrali di controllare in toto 
la massa monetaria in circolazione e il moltiplicatore creditizio e 
finanziario che ne consegue.

La moneta, in questo modo, si virtualizza del tutto. Oggi la 
moneta non è più una merce o un bene. Non esiste più un’unità 
di misura del suo valore, come il metro per la lunghezza o il chi-
logrammo per il peso. A prescindere dal fatto che esistono ancora 
i monopoli di emissione e i diritti di signoraggio, a prescindere 
dalla struttura proprietaria, in quanto non più un bene, la moneta 
non può neanche essere definita bene comune. Con la fine degli 
accordi di Bretton Woods, il suo valore non è più determinato 
esclusivamente da chi la emette. La sovranità monetaria (naziona-
le o sovranazionale, che sia), la cui governance è il compito della 
banca centrale, tende a perdere sempre più significato.  

Sino alla crisi del fordismo, quest’ultima ha avuto il compito 
di esercitare un controllo puntuale e diretto sulla quantità di ban-
conote coniate dalla Zecca nazionale. Ma il 95% della liquidità 
circolante è oggi erogato da banche private nella forma di prestiti 
o attività speculative; su questa quota di circolante la banca cen-
trale ha solo un controllo molto indiretto tramite l’imposizione 
della riserva obbligatoria sull’ammontare dei depositi. Ciò signi-
fica che, nonostante questa istituzione possa unilateralmente e 
autonomamente fissare i tassi d’interesse e imporre una riserva 
obbligatoria alle banche, la quantità di moneta in circolazione 
è sempre meno controllabile dalla stessa banca centrale. In un 
sistema capitalistico che si basa su un’economia finanziaria di 
produzione, la quantità di moneta esistente viene endogenamen-
te determinata dal livello di attività economica che si registra e 
dall’evoluzione delle convenzioni finanziarie che regolano il mer-
cato internazionale della finanza e delle valute. La banca centrale 
può solo cercare di aumentare o di ridurre la massa monetaria 
circolante, ma nulla più. Tale possibilità viene oggi ulteriormente 
ridotta dal nuovo ruolo che hanno assunto i mercati finanziari, 
sia nel finanziare l’attività di investimento (tramite le plusvalenze 
generate), sia come creatori di titoli altamente liquidi (definita 
near money, quasi moneta). 



88

Di fatto, in modo paradossale, i poteri discrezionali delle Ban-
che Centrali sono tanto più ridotti quanto più esse stesse sono 
diventate istituzioni politicamente indipendenti. Di conseguenza, 
i poteri gestionali del settore bancario e, tramite la regolazione 
dei tassi d’interesse, dell’intero sistema economico della banca 
centrale sono sempre più ancillari alle dinamiche che si svolgono 
sui mercati finanziari e quindi sempre più dipendenti dalle oligar-
chie che li dominano.

Ciò significa che nel biocapitalismo cognitivo, la moneta e la 
determinazione del suo valore non è più sotto il controllo del-
la banca centrale, cioè dell’istituto che, formalmente, la emette. 
Nel momento stesso in cui la liquidità è pura moneta segno, essa 
sfugge a ogni controllo pubblico. Essa perde lo stato di “bene di 
proprietà pubblica”.5 Il suo valore viene determinato di volta in 
volta dall’operare dell’attività speculativa dei mercati finanziari. 
Le sue funzioni di mezzo di pagamento e unità di conto (misura 
del valore), nonché di riserva di valore e di strumento di finan-
ziamento dell’attività di accumulazione/valorizzazione, sfuggono 
a qualsiasi controllo. La moneta diventa così ostaggio delle aspet-
tative che le oligarchie (o meglio, la dittatura delle oligarchie) dei 
mercati finanziari di volta in volta è in grado di esercitare. Oggi, 
possiamo affermare che la creazione di moneta-finanza è l’esatta 
espressione del comunismo del capitale. Ne è riprova il fatto che 
le scelte statuali di politica monetaria sono in funzione della dina-
mica finanziaria. Gli stessi tassi d’interessi non sono più control-
labili in toto in modo discrezionale. 

La moneta contemporanea è, dunque, rappresentazione del 
biopotere finanziario, in quanto il suo valore è determinato dalle 
convenzioni finanziarie che la governance dell’espropriazione del 

5 Lo scambio di moneta (apertura di un rapporto di debito e credito) non 
implica infatti lo scambio dei diritti di proprietà. Lo scambio di moneta non 
è solvibile. La proprietà della moneta legale è proprietà statuale, o meglio, 
della banca centrale che ha il monopolio di emissione. Tanto è vero che la 
distruzione di una banconota è un reato, anche se la banconota è privatamente 
posseduta, in quanto distruzione di un bene di proprietà altrui (a differenza 
di un bene privato).
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comune è, di volta in volta, a secondo delle condizioni, in grado 
di imporre. 

Ma proprio per questo, il comune, inteso come non proprietà, 
potrà, in futuro, rappresentare un contropotere monetario. A tal 
fine, diventa sempre più imprescindibile attivarsi nella costru-
zione di circuiti finanziari alternativi non riconducibili alla legge 
dei poteri forti finanziari, oggi egemoni. Pensare di poter rego-
lamentare i mercati finanziari per ricondurli sotto un controllo 
pubblico è pura illusione. La sfida va portata al massimo livel-
lo della governance finanziaria attuale. E questa sfida genera la 
necessità di riappropriarsi della moneta non come bene comune 
ma, appunto, come common, ovvero come espressione e misura 
del valore di quella cooperazione sociale o general intellect, che 
oggi viene espropriata dal divenire rendita dei profitti e soggetta 
alla misura (variabile) dettata dai rapporti di forza imposti dal 
ricatto dei mercati finanziari. 

Come il reddito di base è la forma di remunerazione del co-
mune, esito dell’agire rivendicativo-conflittuale del lavoro vivo 
precario, così, oggi più che mai, la moneta può essere espressione 
e misura di questo stesso comune (cooperazione sociale e general 
intellect), contropotere al comunismo, selettivo, iniquo, gerarchi-
co del capitalismo finanziario. 

È ora che i precari comincino a immaginare anche forme di 
autogestione finanziaria.6

“Quaderni di San Precario”, n. 4, dicembre 2012

6 Al riguardo, sono in corso alcuni esperimenti che cercano di creare 
un circuito finanziario alternativo. Basti pensare alla proposta delle monete 
complementari in fase di definizione presso il comune di Nantes (cfr. http://
www.linkiesta.it/blogs/altra-finanza/la-moneta-locale-una-strada-contro-
la-stretta-creditizia) oppure in Italia (http://www.monetacomplementare. 
org/1/ moneta complementare_lo_stato_dell_arte_in_italia_745602.html). 
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Poliziotto
Gianni Giovannelli

I rappresentanti della governance (di maggioranza o di opposizione) 
concordano nel definire lavoratore il poliziotto. È vero che il ciclo 
attuale di produzione della ricchezza si fonda sull’utilizzazione della 
vita intera a fini di profitto; ed è vero anche che l’immaterialità di 
gran parte delle merci in circolazione ha determinato mutamenti 
nella composizione di classe degli sfruttati. Ma pur in questo quadro 
mutato ci risulta difficile comprendere dove si celi l’arcano che 
consente di estrarre ricchezza dal manganello di un gendarme. 

Non riescono a chiarirlo i vecchi esponenti del mondo libera-
le, ma almeno loro hanno l’onestà di ammettere che il lavoro di 
poliziotto consiste nella tutela del potere imprenditoriale, della 
proprietà privata; rivendicano, infatti, come legge naturale la ne-
cessità di una guardia armata per mantenere i beni in mano al 
ceto dominante (con un certo cinismo ponendo i costi a carico 
dei dominati). 

Ma anche i più tradizionalisti fra i rappresentanti della sinistra 
non intendono sottrarsi alla sorprendente equazione che pone 
l’operaio di fabbrica in rapporto di parità con il lavoratore di 
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polizia; celerini e metalmeccanici (pur se entrambi non paiono 
nei loro comportamenti quotidiani molto convinti di un simile 
assioma) sono nella formulazione comunista rifondata (a maggior 
ragione nella variante elaborata dal governatore pugliese Vendo-
la) entrambi lavoratori, con una semplice differenza di mansioni. 
Infatti li rappresenta il medesimo sindacato, la Cgil, in veste di 
Silp quanto ai poliziotti e in veste di Fiom quanto ai metalmec-
canici. Il segretario di Silp-Cgil, Claudio Giardullo, il 23 luglio 
2012, aveva indicato al governo Monti le esigenze dei lavoratori 
in divisa per risolvere ogni questione in Val Susa (a protezione 
dei cantieri premette, i danni alla popolazione sono collaterali): 
“Non risparmiare, ma assicurare maggiori risorse umane e or-
ganizzative, a partire dagli aspetti logistici, per fronteggiare effi-
cacemente, e in sicurezza per tutti, eventuali ulteriori episodi di 
violenza”. Poi si è candidato (senza successo) nelle liste di Rivolu-
zione civile, presumibilmente con le medesime finalità.

I tutori delle istituzioni sono tutti dello stesso avviso e, per 
vie diverse, tutti giungono alle medesime conclusioni: i poliziotti 
sono lavoratori e (aggiungiamo noi) sono stabilmente occupa-
ti. Nessuno, a palazzo, ha mai sostenuto che siano classificabili 
come lavoratori precari. Di conseguenza il punto di vista precario 
(che come noto è il nostro punto di vista) non è in alcun modo 
riconducibile al punto di vista dei gendarmi. Non avevamo, pe-
raltro, dubbi in proposito.

Poliziotto. Ogni sinonimo reperibile evidenzia una percezione 
negativa, e anche una certa inimicizia, da parte delle moltitudini: 
sbirro, sgherro, piedipiatti, zazzamarri. Anche l’eroe nazionale, 
Giuseppe Garibaldi, mostra un certo disprezzo, lamentando che 
si sperperino risorse (i tesori d’Italia) “per comprare spie, poli-
ziotti, preti e simile canaglia” (Memorie, p. 432, Firenze 1920). In 
mancanza di qualsiasi alternativa con fondamento logico-scienti-
fico la difesa della polizia si colora di elementi poetici, nostalgici, 
letterari: Pier Paolo Pasolini viene imposto (un condizionamento 
pavloviano) nell’immaginario collettivo per giustificare qualsiasi 
mattanza. Giornalisti, intellettuali ascari e dirigenti politici ci tor-
turano incessantemente da qualche decennio citando (per lo più 
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a sproposito) i versi di Valle Giulia. L’artista visionario e anticon-
formista si scaglia contro gli studenti ribelli: “Prepotenti, ricatta-
tori... quando ieri avete fatto a botte coi poliziotti io simpatizzavo 
coi poliziotti!”.

È diventato l’undicesimo comandamento per i tutori dell’or-
dine costituito, un dogma di fede, un ritornello: a fronte di una 
manifestazione eversiva o di un movimento sedizioso citare pron-
tamente Pasolini, rifiutare le provocazioni delle teste calde, sim-
patizzare con i poveri in divisa che caricano i ricchi dimostranti. 
Senza se e senza ma, naturalmente; nel dubbio cresce il terrori-
smo. La regola si applica anche quando non ci siano scontri veri e 
propri, anche quando la resistenza abbia un apparente carattere 
non violento. In Val Susa un manifestante (disarmato e non retri-
buito), l’agricoltore Marco Bruno, ebbe a trovarsi faccia a faccia 
con un agente armato fino ai denti, munito dell’intera dotazione 
antisommossa (l’agente dichiara a “Vanity Fair”: “Sono figlio di 
un operaio. E sono cresciuto in un paese di operai”). Insieme a 
numerosi commilitoni il figlio dell’operaio stava occupando (re-
tribuito con paga base, indennità di rischio, straordinario, tra-
sferta) il territorio dell’agricoltore Marco Bruno. E Marco Bruno, 
guardandolo negli occhi, sentì il bisogno di sfottere l’uomo con 
le armi, di chiamarlo pecorella, di sfidarlo a usare la pistola. In 
ospedale Luca Abbà stava fra vita e morte, rovinato al suolo dopo 
l’inseguimento delle truppe d’occupazione. 

Grazie al meccanismo del riflesso condizionato (costruito uti-
lizzando i versi di Pisolini) nelle pagine a stampa dei media la 
vittima si è trasformata in aggressore, l’invasore in aggredito. 

Perfino Omero qualche volta sonnecchia, notava Orazio (Ars 
poetica, 458); va detto, con franchezza e senza astio, che Valle 
Giulia è una lirica mal riuscita, stucchevole, derivata (non dal 
migliore ma) dal peggior Pascoli (si pensi all’immagine della ipo-
tetica madre, a scelta “incallita come un facchino oppure tenera 
per qualche malattia come un uccellino”; meriterebbe davvero la 
voce di Paolo Poli!). Valle Giulia fu concepita come una provo-
cazione, un’invettiva, ma a ben vedere il povero Pasolini, in vita 
sua, non riuscì mai a scandalizzare nessuno (se non se stesso), 
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limitandosi a stupire, con immagini o concetti soltanto parados-
sali. Altra era la sua più profonda ispirazione: quella di un geniale 
esteta decadente, sempre intento a descrivere la tragedia umana 
dei sottoproletari relegati dallo sviluppo industriale nelle peri-
ferie metropolitane, assunti a simbolo di questa Age of Anxiety. 
E scambia la polizia per classe subalterna: “I ragazzi poliziotti 
che voi per sacro teppismo (di eletta tradizione risorgimentale) di 
figli di papà avete bastonato appartengono all’altra classe socia-
le”. Utilizzando lo stesso sofisma bisognerebbe simpatizzare con 
i guardiani dei campi di concentramento nazisti (spesso figli di 
operai e contadini, quasi sempre poveri) contro gli ebrei depor-
tati (spesso di estrazione borghese, non di rado agiati)! In altro 
modo si esprimevano i ribelli, con versi che invano il potere tenta 
di cancellare e che risuonano in allegre canzoni popolari: “Quan-
do poi le camionette / hanno fatto i caroselli / i compagni hanno 
impugnato / i bastoni dei cartelli / e ho visto le autoblindo/rove-
sciate e poi bruciate / tanti e tanti baschi neri / con le teste fra-
cassate”. Non è questione di tifo da stadio; è solo la complessità 
della storia, a prescindere dai dettagli della cronaca.

Il punto di vista precario è diverso. Le istituzioni pagano 
115.000 dipendenti affidando loro il compito di intervenire e re-
primere ogni forma di dissenso attivo, militante, disobbediente. 
Quando attaccano in Val Susa o in piazza non lo fanno come 
colleghi di lavoro, sono invece mandati e pagati per difendere i 
cantieri dell’alta velocità, le industrie inquinanti, le vacanze dei 
rappresentanti del potere (perfino le loro compere, debbono 
spingere il carrello della spesa), il saccheggio sistematico del co-
mune.

Wat Tyler, capo della rivolta contadina inglese, il 15 giugno 
del 1381, aveva formulato tre richieste: l’abolizione della servitù, 
lo spoglio dei beni ecclesiastici e la restaurazione dello Statuto 
di Winchester (che spesso era di fatto vanificato). Ci interessa il 
terzo punto della piattaforma, perché strettamente connesso alla 
nostra voce enciclopedica.

Il nostro Winchester Statute (o anche Wynton Statutum) risale 
al 1285 e rimase in vigore fino al 1821; affidava al popolo la si-
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curezza del territorio e per rendere effettiva la pace (keeping the 
peace) affermava il diritto di ogni cittadino a possedere le armi. 
Ogni abitante, fra 16 e 60 anni, faceva parte delle compagnie 
(hundreds) cui era affidata, in piena autonomia e nelle singole 
porzioni territoriali, la difesa della comunità. All’epoca il conflit-
to si concentrava sulle imposizioni fiscali e sull’uso delle risorse; 
i nobili e il clero cercavano di appropriarsi della ricchezza a dan-
no della moltitudine, che resisteva anche avvalendosi delle armi 
concesse dallo statuto (per questo i gabellieri premevano per va-
nificare questo diritto; per questo Wat Tyler lo rivendicava). Le 
guardie proteggevano i beni del re, dei preti e dell’aristocrazia; 
il popolo era invece tenuto a difendersi da solo, anche quando 
l’aggressione riguardava l’intera comunità. Non esisteva quella 
che oggi chiamiamo polizia; il popolo teneva assai alla propria au-
tonoma organizzazione armata, vista con sospetto dai gabellieri 
consapevoli del fatto che in occasione delle sommosse si schiera-
va dalla parte dei cittadini.

Nel 1821 Robert Peel, ministro dell’Interno, decise di fondare 
la polizia metropolitana, abrogando lo Statuto di Winchester; il 29 
settembre 1829 tremila bobbies (gli uomini di Bob), con il cappello 
a cilindro, costituirono (con sede sulla Great Scotland Yard) il pri-
mo corpo agli ordini diretti del ministero dell’Interno (e, appunto, 
del cosiddetto ministro di polizia). L’idea ebbe immediata fortuna; 
con la legge 11 luglio 1852 n. 1404 nacque in Italia il corpo delle 
guardie di pubblica sicurezza. Ma già si era provveduto alla biso-
gna negli stati pre-unitari. Gli sbirri sono comunque invenzione 
recente; e, come ben sappiamo, fin dalla fondazione, gli uomini 
della polizia si dedicarono con energia ai ribelli di ogni genere e 
tipo, specialmente a quelli politici. Giuseppe Giusti, a differenza 
di Pier Paolo Pasolini, non li teneva in simpatia; nel ditirambo Il 
congresso de’ birri (Tipografia Baracchi, Firenze 1847) attribuisce 
loro questi ragionamenti: “Riforme, grazie / leggi, perdono, / son 
vanaglorie / pazzie, sul trono. / No: nel carnefice / vive lo stato / 
ogni politica / sa d’impiccato. / Che c’entra il prossimo? / Io co’ 
ribelli / sono antropofago / non ho fratelli”.

La funzione principale delle squadre di polizia è quella di 
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controllare il dissenso nel territorio, di schedare i disobbedien-
ti (quelli dichiarati e quelli potenziali), di impedire la trasfor-
mazione del malcontento in un movimento reale (un processo 
costituente, dunque) che conduca al mutare dello stato di cose 
presente. Nel 1927, a Milano, celato nei locali di una Vinicola 
Meridionale, era sorto l’Ispettorato speciale di polizia; si svilup-
pò presto in Ovra, a protezione delle istituzioni fasciste, per poi 
fornire agenti alle squadre politiche del dopoguerra democratico. 
Nel 1968 reggeva la questura di Milano un tal dottor Marcello 
Guida, che si era segnalato durante il ventennio per la capacità 
nel dirigere il penitenziario di Santo Stefano (minuscola isoletta a 
fianco di Ventotene), ove si tenevano reclusi i dissidenti. 

Ci par di sentire a questo punto il coro degli intellettuali de-
mocratici: guai a chi tocca i lavoratori dell’ordine e i difensori 
dell’istituzione; chi scredita la polizia è solo un eversore, un fasci-
sta! Davvero? “Signori: è tempo di dire che la polizia non va sol-
tanto rispettata, ma onorata” (Benito Mussolini, 26 maggio 1927, 
discorso dell’Assunzione). 

Sociologia e letteratura pongono in seconda linea la funzione 
principale (ovvero la repressione del dissenso, l’ordine pubblico 
vero e proprio) e mettono al centro dell’attenzione quella invece 
secondaria e accessoria (il contrasto della microcriminalità e del-
le organizzazioni mafiose). Il commissario Montalbano quasi per 
miracolo non s’imbatte mai in blocchi stradali e non fronteggia 
sassaiole di operai o studenti; anzi non nasconde la simpatia per 
le organizzazioni di sinistra. Pure i commissariati pugliesi fre-
quentati dall’avvocato Guerrieri e dal dottor Carofiglio evitano 
di dedicare un solo minuto agli anarchici e agli ambientalisti in 
guerra contro l’Ilva; e il mondo dei gialli scritti da Marco Mavaldi 
non si discosta da questi sfondi idilliaci, pastorali (i poliziotti si 
collocano fra l’Arcadia e il mito del buon selvaggio). 

Il poliziotto che ci propongono (un lavoratore) solleva le mol-
titudini dall’occuparsi di se stesse; e in cambio della (solo pretesa) 
protezione si consente l’attività repressiva senza alcuna protesta.

Ma il punto di vista precario vede le questioni in modo ben 
diverso, consente di mantenere lo sguardo sul ruolo effettivo 
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svolto dal poliziotto. Chi vive la condizione precaria sa che, nel 
momento stesso in cui la via dell’emancipazione diviene un con-
creto processo costituente e si pongono le basi per la conquista di 
nuovi diritti, gli uomini in divisa si ergeranno a custodi del pote-
re, della tirannia, dell’estrazione di ricchezza mediante la confisca 
dell’esistenza. 

Un grande giurista del passato, Bartolo da Sassoferrato, aveva 
ben codificato (sia pure per conto del potere) la rebellio, nelle 
due forme di seditio (facere aliquid contra) e di infidelitas (non fa-
cere). Il movimento oggi si articola, quasi sempre, in entrambe le 
articolazioni individuate da Bartolo: per un verso l’indignazione 
ostile (infidelitas appunto) che si traduce nella disobbedienza pa-
cifica, nell’uso del proprio corpo per protestare; e per altro verso 
l’aperta disponibilità alla lotta (seditio), che diviene ingresso nelle 
zone proibite, occupazione di spazi e di territorio, riconquista 
del comune. E qui il poliziotto non ha dubbi; reprime gli uni e gli 
altri, li bastona, li rastrella, li fotografa, li consegna alla giustizia 
per la punizione e la restaurazione dell’ordine. Questo è il lavoro 
commissionato; e questo fanno i lavoratori (gli sbirri).

I precari non hanno bisogno di polizia e di poliziotti; esigono 
l’abolizione del corpo e si pongono questo obiettivo come un pro-
gramma minimo. Il terzo punto della piattaforma rivendicativa 
di Wat Tyler è attuale, il principio dello Statuto di Winchester 
deve essere stilato per adattarlo al terzo millennio, per renderlo 
utilizzabile nel processo di appropriazione e riappropriazione del 
comune.

Non vi è necessità di polizia ove ogni uomo e ogni donna, nel 
proprio territorio, abbiano accesso alle armi per la difesa dei fiu-
mi, dell’aria, dell’istruzione, della ricerca, dell’agricoltura, della 
comunicazione, della scienza, della cultura, dell’arte. È il ripri-
stino del buon senso. Si pensi alla Val Susa: che ne sarebbe delle 
ruspe senza la difesa della polizia e con gli abitanti del territorio 
incaricati della difesa del comune? Goodbye Mr Pasolini.

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013
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Processi costituenti
Gianni Giovannelli

Certamente ricordiamo tutti di aver orecchiato, almeno una volta, 
durante qualche lezione scolastica, il motto alea jacta est (per la 
verità, secondo Erasmo, lo storico Svetonio non aveva riportato 
esattamente il racconto originario di Plutarco; dovrebbe leggersi 
esto, con imperativo rivolto al futuro). Cesare passa il fiume Ru-
bicone, entra nel territorio della Repubblica alla testa delle truppe 
in armi, viola consapevolmente la legge vigente con il dichiarato 
scopo di mutare il corso della storia. Sia lanciato il dado, dunque, 
si aprano le ostilità, si dia inizio alla sfida contro il potere costituito. 
Ecco un processo costituente: il partito di Cesare attacca e contrasta 
ciò che è invece costituito, con il dichiarato intento di costruire un 
diverso ordinamento. 

In altre parole il processo costituente è un metodo che ci ap-
partiene, è infatti (e non può non essere) il movimento reale che 
abolisce lo stato di cose presente (Karl Marx, L’ideologia tedesca, 
1846). Il comune (o se si preferisce il comuneismo) vive in rappor-
to dialettico necessario con i meccanismi di cambiamento (sov-
vertimento), con il vasto contraddittorio mosaico delle singole 
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lotte per l’emancipazione dal lavoro salariato (nella forma preca-
ria in cui oggi si articola e sviluppa).

Fu un processo costituente quello apertosi con l’entrata a Mi-
lano delle truppe napoleoniche, proseguito con la cancellazione 
del ducato, fino alla fondazione della Repubblica Cisalpina il 29 
luglio 1797. E certamente possiamo chiamare processo costituente 
l’epopea della repubblica romana, conclusasi con l’approvazione 
della Carta il 3 luglio 1849; e anche la lotta partigiana contro i 
nazifascisti, con il varo, nell’immediato dopoguerra, dei decreti 
luogotenenziali che, per esempio, inibirono il licenziamento degli 
operai (con il decreto n. 523 del 1945 fu vietato agli industriali 
di licenziare i dipendenti e poco dopo fu introdotta la cassa per 
l’integrazione che garantiva i due terzi del salario). In quel caso 
per uscire dalla crisi (e che crisi!) si era scelto di dare reddito; in 
un processo costituente questo è possibile.

Non è invece un processo costituente ma piuttosto una re-
staurazione il progetto di eliminazione dei diritti, perseguito con 
grande ostinazione dalle forze politiche che si sono alleate appro-
vando il governo Letta. Parafrasando Marx, questo genere di va-
riazioni costituzionali in cantiere può essere qualificato come un 
movimento reale che mantiene lo stato di cose presente (mediante 
il controllo autoritario).

I comitati di lotta che nel 1970 si ribellarono ai licenziamenti 
politici della Fiat, sbaragliando le guardie ai cancelli di Mirafiori 
e scortando i protagonisti della rivolta nei loro posti in fabbrica, 
avevano aperto un processo costituente; la legge e la costituzione 
prevedevano la libertà di espellere i lavoratori sgraditi, ma il par-
lamento italiano (a maggioranza democristiana) si piegò appro-
vando l’obbligo di reintegrazione, l’articolo 18 (una rivoluzione 
del costume giuridico europeo). Con il voto congiunto di destra 
e sinistra la riforma Fornero ha parzialmente cancellato quanto la 
forza operaia aveva conquistato. Quella che ci presentano come 
una novità (che dunque ci gabellano come rinnovamento per la 
salvezza dell’economia) è solo il ritorno al passato.

Lo scenario è chiaro, per chi lo vuole vedere e per chi non in-
tende accettare un ruolo subalterno. Da una parte stanno coloro 
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che si ergono in difesa del costituito (e il sistema vigente rappre-
senta l’essenza stessa del costituito); dall’altra, e contro, si collo-
cano coloro che vogliono invece dar vita a un movimento che 
rovesci un sistema inaccettabile di rapporti economici, politici, 
umani, ambientali. I primi non hanno altra scelta che quella di 
prevaricare, reprimere, esercitare la violenza del potere; i secon-
di (noi) sono gli unici che hanno interesse ad aprire il processo 
costituente, consapevoli che nuovi principi troveranno la loro 
codificazione solo e soltanto nel vivo dello scontro. Ogni fram-
mento di opposizione sociale, di disobbedienza, di ribellione, di 
costruzione del comune si sostanzia nell’apertura di plurimi pro-
cessi costituenti. Le masse sono abbattute, bisogna sostanziare le 
loro speranze (Antonio Gramsci). Ed è un processo che ormai è 
iniziato; speriamo sia irreversibile.

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013
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Rendita versus profitto
Carlo Vercellone

Il concetto di rendita è di una grande complessità teorica. Tre 
elementi strettamente intrecciati permettono di considerare con-
temporaneamente il suo ruolo nella riproduzione dei rapporti di 
produzione e di distribuzione capitalistici. 

Il primo elemento permette di caratterizzare la genesi e l’es-
senza della rendita capitalista come il risultato di un processo 
d’espropriazione delle condizioni sociali della produzione e della 
riproduzione. In questo senso, la rendita è l’altra faccia e la nega-
zione del comune. L’importanza variabile del ruolo della rendita 
nella dinamica del capitalismo dipende infatti da quella che, sulla 
scorta di Karl Polany, si può analizzare come la successione con-
flittuale di fasi storiche di de-socializzazione, de-risocializzazione 
e poi di nuova de-socializzazione dell’economia. La formazione 
della rendita fondiaria moderna coincide con il processo delle 
enclosures, con questa prima espropriazione del comune che fu 
una delle condizioni preliminari della trasformazione della terra e 
della forza lavoro in merci fittizie. Abbiamo qui il tratto comune 
che ingloba in una logica unica le prime enclosures riguardanti la 
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terra e le “nuove enclosures” riguardanti il sapere e il vivente o 
ancora il ruolo chiave giocato, nella congiuntura storica attuale, 
dalla “privatizzazione della moneta” nello sviluppo della rendita 
finanziaria e nella destabilizzazione delle istituzioni del welfare 
state. Malgrado questi elementi di continuità, è tuttavia impor-
tante rilevare una particolarità decisiva dell’attuale processo di 
desocializzazione neoliberalista dell’economia rispetto ad altre 
fasi storiche: l’espropriazione del comune non poggia oggi solo 
su condizioni, come la terra, appartenenti a un esteriore preca-
pitalistico, nel senso tradizionale di Rosa  Luxemburg. L’odierno 
processo di desocializzazione dell’economia poggia soprattutto 
su degli elementi del comune che le lotte hanno costruito nei 
punti più avanzati dello sviluppo del capitale, ponendo alcune 
basi istituzionali e strutturali di un’economia volta al di là della 
logica del capitale. Si tratta di quanto potremmo definire, almeno 
potenzialmente, come elementi di un esteriore postcapitalistico, 
com’è il caso, per esempio, delle garanzie e le produzioni colletti-
ve dell’uomo per l’uomo assicurate dal welfare state. 

Il secondo elemento, che permette di caratterizzare la rendita 
è il seguente: la rendita è il reddito che il proprietario di certi 
beni percepisce in conseguenza del fatto che tali beni sono scar-
si (come nel caso di risorse naturali corrispondenti ai cosiddetti 
beni comuni tradizionali) o soprattutto vengono resi disponibili 
in quantità scarsa (come nel caso dei cosiddetti beni comuni im-
materiali). In altri termini, l’esistenza della rendita riposa su for-
me di proprietà e/o posizioni di forza di tipo monopolistico che 
permettono di trarre beneficio dall’esistenza o dalla creazione 
deliberata di una scarsità artificiale di risorse imponendo prezzi 
più elevati da quelli giustificati dai loro costi di produzione, come 
dimostra, per esempio, oggi la politica d’estensione e di rinforzo 
dei diritti di proprietà intellettuali.

Infine, ed è il terzo elemento, la rendita capitalistica (con-
trariamente a quella feudale) può essere caratterizzata come un 
rapporto puro di distribuzione, considerando che essa non com-
pie più alcuna “funzione o almeno alcuna funzione normale nel 
processo di produzione” (Marx, Il Capitale, libro III). Insomma, 
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la rendita si presenta come un titolo di credito o un diritto di pro-
prietà su delle risorse materiali o immateriali che danno diritto a 
un prelievo sul valore creato dal lavoro a partire da una posizione 
di esteriorità rispetto alla produzione. 

Su queste basi, passiamo ora al profitto e ai criteri che per-
mettono di distinguerlo dalla rendita, dei criteri che sono, a ben 
guardare, molto meno evidenti di quanto abitualmente si pensi. 

A questo scopo, è utile ripartire dall’esempio della rendita 
fondiaria, che corrisponde alla remunerazione del proprietario 
terriero per l’utilizzazione delle sue terre. Secondo la concezio-
ne ereditata dai classici, la rendita può essere considerata come 
quello che resta dopo che sono stati remunerati tutti coloro che con-
tribuiscono alla produzione: possiamo notare allora che a partire 
da questa definizione, tutto dipende dal modo in cui si intende 
“contribuzione alla produzione” e “chi contribuisce alla produ-
zione”. 

Così, se si accetta la definizione classica di profitto, il profitto 
è la remunerazione del capitale e consiste nell’ottenere un reddito 
proporzionale ai capitali impegnati nella produzione. Come tale 
– e Smith stesso aveva già sottolineato questo punto – il profitto 
non ha dunque niente a che vedere con la retribuzione delle fun-
zioni di coordinamento e di sorveglianza della produzione even-
tualmente effettuate dall’imprenditore o dal dirigente di impresa. 
Su questa base, si potrebbe considerare che la remunerazione del 
capitale è anch’essa una rendita, allo stesso titolo che la remune-
razione della terra, poiché il proprietario del capitale può benis-
simo accontentarsi di fornire i mezzi di produzione senza metterli 
in opera lui stesso. Di fronte a quest’aporia insoluta dell’econo-
mia politica classica, i due criteri più seri sviluppati nella teoria 
economica per operare una distinzione rigorosa tra rendita e pro-
fitto provengono da Marx e ci sembrano essere i seguenti.

Il primo criterio riguarda, a differenza della rendita, il carattere 
interno del capitale al processo di produzione in quanto condizione 
necessaria alla direzione e all’organizzazione del lavoro. Questa in-
teriorità poggia o sulla corrispondenza della figura del capitalista 
con quella dell’imprenditore (il caso più diffuso ai tempi della 
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redazione del Capitale), o su di una logica manageriale che incar-
na il capitale produttivo svolgendo un ruolo chiave nella gestio-
ne della produzione, l’innovazione e l’espansione delle capacità 
produttive. Notiamo che in tutti i casi l’interiorità del capitale, 
come condizione necessaria all’organizzazione della produzione, 
suppone il dispiegamento di due tendenze strettamente connes-
se: la tendenza alla sussunzione reale del lavoro al capitale che 
si esprime attraverso un processo di polarizzazione del sapere e 
l’opposizione tra lavoro di concetto, attributo del capitale o dei 
suoi funzionari, e il lavoro d’esecuzione banalizzato, attributo del 
lavoro; l’approfondimento della legge del valore intesa come il 
criterio di razionalizzazione capitalistica della produzione capa-
ce, come nel capitalismo industriale, di fare del lavoro astratto, 
misurato in unità di lavoro semplice non qualificato, lo strumento 
congiunto del controllo della forza lavoro e della crescita della 
produttività. 

Il secondo criterio è che il profitto, sempre a differenza della ren-
dita, svolgerebbe un ruolo positivo nello sviluppo delle forze produt-
tive e nella lotta contro la scarsità. In particolare, la parte essenzia-
le dei profitti, contrariamente alla rendita, non sarebbe impiegata 
in modo improduttivo, ma conservata all’interno dell’impresa al 
fine di essere reinvestita nella produzione. Notiamo che questa 
logica ha trovato per molti aspetti il suo compimento nell’orga-
nizzazione manageriale della grande impresa fordista. La tecno-
struttura galbraithiana sembrava effettivamente dare la priorità a 
una logica di ricerca del profitto fondata sull’investimento pro-
duttivo e la produzione di massa, con tempi e prezzi decrescenti 
di merci materiali standardizzate, soddisfacendo in tal modo un 
numero crescente di bisogni, poco importa se veri o superflui. 

Nel passaggio dal capitalismo industriale al capitalismo co-
gnitivo e finanziarizzato il ritorno in forza della rendita è andato 
di pari passo con uno sgretolamento progressivo dei criteri tra-
dizionali di distinzione tra la categoria della rendita e quella del 
profitto. Questo processo è strettamente intrecciato con la crisi 
della legge del valore intesa come l’espressione della razionalità 
economica del capitale sul piano dell’organizzazione della produ-
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zione e del soddisfacimento dei bisogni. In modo sintetico, due 
tendenze principali permettono allora di caratterizzare il senso 
dell’espressione divenire rendita del profitto.

La prima tendenza riguarda il modo in cui il profitto, come 
la rendita, poggia sempre più su meccanismi d’appropriazione 
del valore operati a partire da un rapporto di esteriorità rispetto 
all’organizzazione della produzione. Questa esteriorità s’esprime 
non solo attraverso una finanziarizzazione crescente delle mo-
dalità d’appropriazione del plusvalore e della valorizzazione del 
capitale che opera a discapito dell’investimento produttivo. Essa 
traduce, sul piano stesso dell’organizzazione sociale del lavoro, 
l’affermazione di una nuova egemonia dei saperi incorporati nel 
lavoro rispetto ai saperi incorporati nel capitale fisso e nell’orga-
nizzazione manageriale delle imprese. Insomma, di fronte alla cre-
scita in potenza della dimensione cognitiva del lavoro, il capitale 
si appropria di una creazione di valore e di ricchezza che trova la 
sua origine nelle imprese come nella società, in una cooperazione 
produttiva che si organizza in modo sempre più autonomo ri-
spetto al capitale. In questo modo, seguendo l’intuizione di Marx 
nel terzo libro del Capitale, possiamo affermare che il profitto 
segue un destino simile a quello occorso alla rendita fondiaria nel 
passaggio dal feudalesimo al capitalismo. In sintesi, il profitto, 
come la rendita, si presenta sempre più come un rapporto puro di 
distribuzione dato che il capitale preleva il plusvalore dall’esterno 
senza più avere, nella maggior parte dei casi, alcuna funzione po-
sitiva reale nell’organizzazione del processo lavorativo. 

La seconda tendenza che caratterizza il divenire rendita del 
profitto è legata all’esaurimento della legge del valore intesa come 
il rapporto sociale che fa della logica della merce il criterio chiave 
e progressivo dello sviluppo della produzione di valori d’uso e 
della soddisfazione dei bisogni. In particolare, in un’economia 
intensiva in conoscenza, il tempo di lavoro immediato necessario 
alla produzione di un gran numero di beni e di servizi è oramai 
ridotto a un minimo, ciò rischierebbe di condurre a una drastica 
contrazione del valore monetario della produzione e dunque dei 
profitti che gli sono associati. Ne risulta che il capitale, nel tenta-
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tivo di mantenere in vigore in maniera forzosa il primato del va-
lore di scambio e salvaguardare i profitti, è condotto a sviluppare 
meccanismi rentiers di rarefazione dell’offerta, imponendo bar-
riere all’accesso e la creazione di una scarsità artificiale di risorse. 

Per concludere, precisiamo senza ambiguità che queste ten-
denze non significano che il lavoro non sia più la sostanza e la fonte 
della creazione del valore e del plusvalore. Significano semplice-
mente che la legge del plusvalore e dello sfruttamento sopravvive 
come un involucro svuotato rispetto a quelle che Marx, a torto o 
a ragione, considerava come le funzioni progressive del capitale: 
ovvero, il suo ruolo attivo, demiurgico, nell’organizzazione del 
lavoro e nello sviluppo delle forze produttive come mezzo della 
lotta contro la scarsità e del passaggio dal regno della necessità a 
quello della libertà. Significano anche che l’antagonismo capita-
le lavoro prende oggi sempre più la forma dell’antagonismo tra 
le istituzioni del comune alla base di un’economia fondata sulla 
conoscenza e la logica d’espropriazione del capitalismo cognitivo 
che si sviluppa sotto la forma della rendita, rendita di cui la finan-
za non è che una delle espressioni, anche se spesso le sintetizza 
tutte, trasformando delle merci fittizie in capitale fittizio.

“Quaderni di San Precario”, n. 3, maggio 2012
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Riproduzione sociale
Cristina Morini

È il 2027 quando Diego Ricardo, la persona più giovane del pianeta, 
viene ucciso all’esterno di un bar di Buenos Aires, accoltellato da 
un fan che vuole un autografo. “Nato nel 2009 da una coppia di 
proletari residenti a Mendoza, Baby Diego aveva 18 anni, quattro 
mesi, venti giorni, sedici ore e otto minuti. Aveva sempre mostrato 
insofferenza per il suo status di celebrità dovuto al fatto di essere 
l’ultimo bambino nato sulla terra. Ogni istante della vita di Baby 
Diego ha rappresentato per l’umanità un tragico promemoria. Per 
quanto se ne sa, il primato passa adesso a una donna: ha 18 anni, 
cinque mesi e undici giorni”. 

Il dramma dei 18 anni di totale infertilità sperimentati dal-
la folle e violenta società distopica descritta nel film I figli degli 
uomini di Alfonso Cuarón, ci porta immediatamente a ricono-
scere il primo, decisivo, ruolo della riproduzione, ovvero quello 
biologico: la sopravvivenza della specie, il riprodursi della vita, 
l’avere, per poter dare, vita. Questo fondamentale punto di par-
tenza diventa anche la più semplice conclusione della nostra de-
finizione di riproduzione sociale nel presente: l’essere vivi, l’avere 
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vita, l’esistere in vita, assume un significato che supera la funzio-
ne “naturale” perché l’esistenza è oggi anche la più immediata e 
veramente esplicita fonte di creazione di valore economico. Tutto 
parte da una cognizione obbligatoria eppure incredibilmente di-
sprezzata: senza vita, senza madame la Terre, saremmo tutti morti, 
monsieur le Capital compreso. Si sottolinea da subito, insomma, il 
carattere sociale e non meramente “naturale” della riproduzione 
biologica stessa che può essere, essa stessa, definita “lavoro” poi-
ché presuppone un processo creativo di mediazione in cui sono 
investiti sentimenti, scelte, energia, fatica e il cui risultato finale è 
un bambino o una bambina, dunque un preciso valore sociale.1

Eppure, nei secoli dei secoli la riproduzione è stata dimentica-
ta e descritta solo come antitesi del lavoro “produttivo”. Il lavoro 
produttivo avviene all’esterno, nel mercato, nello spazio pubblico 
della città, nella fabbrica; il lavoro riproduttivo si svolge all’inter-
no, dentro le abitazioni, lontano dalle strade: esso è allora l’ombra 
del lavoro produttivo, il contorno laddove la produzione rappre-
senta il contenuto. Il femminismo marxista degli anni settanta 
e ottanta ha già spiegato l’origine di questo oscuramento. Alisa 
del Re e Maria Rosa Dalla Costa, Lucia Chistè, Silvia Federici e 
altre,2 intorno a quegli anni denunciano l’esistenza di questo bi-
nomio sbilanciato, nato con la divisione sessuale del lavoro e con 
il contratto sessuale che stabilisce gerarchie cristallizzate ovvero il 
fatto che sia solo il lavoro produttivo quello in grado di conferire 
il diritto di cittadinanza. 

Questo “lavoro produttivo” poggia su una costruzione ideo-
logica ampiamente trasversale, interclassista, condivisa da etiche 
religiose ed etiche laiche. Dall’etica protestante-calvinista il con-

1 M. O’Brien, The Politics of Reproduction, Routledge&Kegan Paul, 
London 1981.

2 M.R. Dalla Costa, S. James, Potere femminile e sovversione sociale, Mar-
silio, Venezia 1972; L. Chisté, A. Del Re e E. Forti, Oltre il lavoro domestico: 
il lavoro delle donne tra produzione e riproduzione, Feltrinelli, Milano 1979; 
S. Federici, Wages Against Housework in E. Malos (a cura di), The Politics of 
Housework, Allison&Busby, London 1980; Leopoldina Fortunati, L’arcano 
della riproduzione sociale, Marsilio, Venezia 1981. 
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cetto si è trasferito all’economia politica, diventando addirittura 
senso comune, una norma di comportamento, ossia un immagi-
nario centrale per la nostra società. Da Adam Smith in poi, il 
lavoro “esterno”, quello per il “mercato”, unitamente al capitale 
(comunque frutto dell’attività lavorativa), è considerato fattore 
produttivo per eccellenza. Tutto il resto del lavoro viene oscurato, 
non produce valore – si sostiene – e dunque non ha valore. Sap-
piamo bene poi che, detto in modo assolutamente sommario, per 
la teoria del valore di Karl Marx, il lavoro produttivo è quello di 
chi presta la sua opera per la produzione di beni e merci tangibili 
che hanno valore di scambio. Il lavoro improduttivo, invece, non 
fissandosi o incorporandosi in nessuna merce fisica, non valo-
rizza alcuna cosa: è questo il lavoro dei domestici ed è questo il 
lavoro riproduttivo delle donne.

L’arcano della riproduzione stava allora nel suo essere “fase 
nascosta dell’accumulazione capitalistica”. Maria Rosa Dalla Co-
sta, nel chiarirlo, più recentemente aggiungerà: “Ne svelammo 
l’arcano ma non il segreto”.3 

Scovare il segreto della riproduzione non è affatto facile. Pos-
siamo andare per approssimazioni empiriche e, come suggerisce 
Ferruccio Rossi Landi, scrivere un catalogo che vuole dire met-
tere in fila tutti gli infiniti atti, gesti, scambi, segni, azioni che 
costituiscono l’essenza dell’esistenza, un processo vastissimo e 
molto variabile a seconda dei gusti e delle necessità, delle mode, 
dei posizionamenti.4 Si tratterebbe innanzitutto di approfondire 
il concetto di bisogno fondamentale (per chi? dove?). Poi, di am-

3 M.R. Dalla Costa La porta dell’orto e del giardino, intervento al con-
vegno-seminario del Rialto occupato a Roma 1-2 giugno 2002 in occasione 
della presentazione del libro Futuro anteriore a cura di G. Borio, F. Pozzi, 
G. Roggero (DeriveApprodi, Roma 2002) www.generation-online.org/p/
fpdallacosta.htm.

4 F. Rossi Landi, “L’autore tra riproduzione sociale e discontinuità: dialogo 
con Ferruccio Rossi-Landi”, dal seminario “Segno, autore e riproduzione 
sociale”, tenuto presso la facoltà di Lingue e letterature straniere, università 
di Bari, 19 aprile 1985. Pubblicato a cura di Augusto Ponzio sulla rivista 
“Lectures 15”, 1985, pp. 149-172. Nuovamente pubblicato in “Corposcritto”, 
2, 2, Edizioni dal Sud, Bari 2002, con presentazione di Susan Perilli.
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mettere che ogni bisogno porta con sé la creazione di strumenti 
adatti a esplicarlo (la selce per la caccia, la ciotola per contenere 
il grano...), processo che non c’entra direttamente con ciò che 
stiamo descrivendo, e da lì, ancora, la necessità di un’organiz-
zazione conseguente allo sviluppo delle varie azioni (procurare 
cibo, cucinare, conservare, occuparsi dei neonati o dei malati) 
con le sue conseguenti gerarchie. Insomma, un catalogo compli-
cato e destinato ad allargarsi infinitamente, detto che, nonostante 
le cautele prestate, “qualsiasi istanza di riproduzione sociale [...] 
dovrà accogliere la maggioranza di bisogni e desideri ma non po-
trà mai accontentarli tutti”.5

Alisa del Re propone di sistematizzarla in tre campi: il lavoro 
domestico o lavoro elementare, il più semplice, trasferibile, misu-
rabile, che può essere immediatamente mercificato e sostituito 
da macchine; il lavoro riproduttivo, ovvero la riproduzione della 
specie, l’accudimento dei figli; la cura, intesa come ambito nel 
quale si estrinsecano i rapporti umani, le relazioni, l’affetto, il 
sesso. Questi tre ambiti possono intersecarsi tra loro: l’ambito 
riproduttivo ingloba, per esempio, il lavoro elementare e com-
prende l’intera sfera dell’accudimento delle persone dipendenti 
(comprese le persone anziane o disabili).

Rossi Landi, per sfuggire alla stesura del catalogo e per tentare 
una definizione, pensa si possa ricorrere a tre modelli sufficien-
temente vasti e formali da poter essere applicati a istanze molto 
diverse della riproduzione sociale. Specifica cioè che l’animale 
umano viene socialmente prodotto, ri-prodotto e condizionato 
a tre livelli: “Al livello strutturale (nel circuito produzione-scam-
bio-consumo); al livello dei sistemi segnici, a cominciare dal più 
importante, il sistema della lingua che è parlata in quella data co-
munità; al livello post-linguistico, di ulteriore elaborazione, che è 
quello delle sovrastrutture”,6 ovvero laddove si producono ideo-
logie e consenso, stili di vita, norme comportamentali. Insomma, 
biopolitica.

5 Ibidem, p. 12.
6 Ibidem, p. 11.
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Benvenuti nel presente

Un paracadutista di 41 anni, Felix Baumgartner, di nazionalità 
austriaca, si è buttato nel vuoto da una capsula spaziale, portata a 
39.000 metri di altezza. È precipitato come un missile a 1342 chilo-
metri orari superando la velocità del suono. La società di bevande 
americana Red Bull ha finanziato il progetto della squadra, lo ha 
sponsorizzato e ha piazzato sulla capsula trenta telecamere che 
hanno permesso di seguire ogni singolo momento della missione.

Nel Regno Unito, ogni ciclo di stimolazione ovarica viene 
“risarcito” con 750 sterline. Con la crisi economica, le donatrici 
sono aumentate. La fecondazione eterologa (utilizzo di ovuli o 
sperma non appartenente alla coppia) in Gran Bretagna è am-
messa dal 1990 e le donazioni possono essere retribuite. In In-
ghilterra ha fatto scalpore il lancio (mai concretizzatosi) di una 
lotteria per vincere un trattamento di fecondazione in vitro, la 
“IVF Lottery” (Buy a ticket you could win a baby): “Chi avrà la 
fortuna di centrare il jackpot otterrà il diritto a un pacchetto del 
valore di 25.000 sterline comprensivo di soggiorno in un hotel 
di lusso, di cure per la fertilità in una delle cliniche specializzate 
e convenzionate, di autista per il tragitto dall’albergo al centro 
medico”. In realtà, il fatto che la cura dell’infertilità diventasse 
oggetto di una lotteria conferma i costi spropositati del processo 
e la mancanza di copertura delle assicurazioni nel caso di persone 
in sovrappeso o fumatrici. Oppure le difficoltà per coloro che 
hanno già avuto figli o sono single.

Negli Usa la vendita di un ciclo di ovociti viene remunerata 
circa 8.000 dollari. Sulle bacheche delle università vengono affissi 
gli avvisi dei centri che reclutano donatrici: un anno di corso di 
laurea in legge o in medicina costa 50.000 dollari. Sempre più 
spesso le studentesse, che la crisi economica costringe al debito, 
utilizzano questa possibilità per rientrare dalle spese.

La Benetton Spa ha lanciato una nuova campagna pubblici-
taria “Unemployee of the year”. Un concorso dedicato ai gio-
vani disoccupati tra i 18 e i 30 anni che cerca di divulgare un 
messaggio di speranza e di celebrare l’ingenuità, la creatività e 
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l’abilità dei giovani. La loro capacità di affrontare in modo bril-
lante il problema della disoccupazione. I cento vincitori di questo 
concorso, che fa esplicito riferimento soprattutto alla necessità di 
attingere alle attività svolte fuori dal lavoro e ai soggetti Neet, ov-
vero Not in Education, Employment or Training, otterranno 5.000 
euro per finanziare la propria idea. “Perdere, anche solo in parte, 
il contributo, la visione, l’energia di questi giovani è uno dei rischi 
maggiori [...]” ha dichiarato Alessandro Benetton.

Alcuni nuovi studi del MTI e dell’Istituto Semel di neuro-
scienza e comportamento umano della università della Califor-
nia di Los Angeles parlano del computer come di una “forma 
di cocaina” contemporanea. Analisi che vengono ormai da quin-
dici paesi diversi tendono ad accettare la problematica della di-
pendenza da internet, dai giochi elettronici e dai social network. 
Facebook sollecita la compulsività rendendo sempre più vicina 
la visionaria immagine di un’interazione totale tra uomo e mac-
china: questa paranoia da presenza costante in Facebook rientra 
oggi come problematica in diversi manuali diagnostici e statistici 
dei disturbi mentali. Secondo una ricerca fatta nel 2008 in Cali-
fornia il cervello degli internet-dipendenti si modifica e produce 
più cellule nervose nelle aree preposte all’attenzione, al controllo 
e alle funzioni esecutive.

Ricapitolando: è riproduzione sociale tutto ciò che facciamo 
per dare e restare in vita, per garantire la vita della comunità 
(preparare il cibo e mangiare, crescere i bambini, occuparci degli 
anziani) e vivendo (prendere un autobus per andare al lavoro, 
chiedere un’informazione al conduttore, studiare, trovare una 
soluzione a un problema, interagire con un collega, scrivere un 
progetto o una mail, imparare a suonare il pianoforte, la sera). 
Inoltre: le attività riproduttive si collocano in una relazione verti-
cale rispetto alle altre, cioè permettono, in sostanza, che tutte le 
altre vengano svolte. Esse stanno alla base, sono il presupposto 
dell’eterno girare del mondo. Mettendo in gioco relazioni umane, 
emozioni e sentimenti e non solo forza lavoro, producono anche 
identità, appartenenze. A questo livello si creano anche le ideolo-
gie, le conformità e le prescrizioni.
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Dove sta la novità che va sottolineata? La novità sta nei col-
legamenti possibili tra le teorie inerenti al biocapitalismo cogni-
tivo-relazionale e al tema della riproduzione sociale. Passaggio 
interessante, drammaticamente contemporaneo e denso di ten-
sioni che si concretizza nel divenire conclamato dell’aspetto sociale 
della produzione che va analizzato non solo ricorrendo alle leggi 
economiche ma utilizzando la sociologia economica, la psicoana-
lisi e l’attualità.

La riproduzione è una tessitura, diciamo così, una rete di fat-
tori culturali. E questi fattori culturali oggi assumono significa-
to direttamente a livello dello scambio, contaminando il valore 
d’uso. Nello scambio il valore d’uso (cioè l’utilità che un certo 
prodotto ha per un individuo), viene trasformato in valore di 
scambio (il valore che ha una merce quando si scambia sul mer-
cato). Se il valore d’uso riguarda direttamente il rapporto degli 
uomini con ciò che “devono usare”, il valore capitalistico della 
merce si realizza invece nello scambio, vale a dire in quel processo 
sociale che sta alla base della sua produzione e che consente a 
diverse tipologie di prodotti del lavoro umano di essere valutate 
comparativamente. Allora il punto cruciale sta qui, in questo pas-
saggio, nella trasformazione dei prodotti linguistico-relazionali 
in merci, nella modificazione delle relazioni in commodities. Qui 
sta il cambio epocale di paradigma produttivo che noi stiamo vi-
vendo, sperimentando: il divenire merce dell’umano, il divenire 
produzione della riproduzione, l’allargamento e la riattualizza-
zione della teoria del valore-lavoro. Va segnalato come il lavoro 
concreto (il lavoro qualitativamente definito, che produce questo 
o quel valore d’uso) e che costituisce l’unica proprietà del lavo-
ratore libero venga interamente immesso nel processo produtti-
vo trasformandosi in plusvalore. E poiché il processo produttivo 
prescinde addirittura dal possesso dei mezzi di produzione da 
parte del capitalista (il mezzo di produzione siamo noi) noi pos-
siamo dire che la trasformazione in denaro della merce prodotta 
(linguistico-relazionale) assume oggi non la forma del profitto ma 
quella della rendita. E forse aggiungere che se non prenderemo 
collettivamente coscienza della profondità e della serietà di questi 
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processi e dispositivi, finirà che il capitale si impossesserà davve-
ro per intero di tutti noi realizzando la massimizzazione del suo 
interesse per la materia vivente e la maniera di vivere.

Le parole e i messaggi, così come gli oggetti fisici, non esisto-
no in natura, ma vengono prodotti dagli uomini. La nozione che 
attraversa contemporaneamente questi insiemi che esteriormente 
sembrano separati (“produzione materiale” versus “produzione 
linguistica o immateriale”), è la nozione di lavoro. Infatti, sebbe-
ne le merci materiali siano ben diverse dai prodotti linguistici o 
relazionali, il lavoro da cui scaturiscono è in sostanza lo stesso, 
poiché la nozione di lavoro riguarda l’uomo e la donna, nella loro 
complessità e unicità a un tempo. Semmai, fino a ora, la nozione 
di lavoro ha voluto escludere il lavoro cosiddetto ri-produttivo. 
Come ricordavamo all’inizio, in altre epoche lo scopo del capitali-
smo industriale era la produzione di manufatti e il tipo di organiz-
zazione a esso connessa necessitava la marginalizzazione formale 
della riproduzione. Ma, al momento attuale, questa esclusione 
non è funzionale, anzi. Lo schema è saltato, niente è più uguale al 
vecchio mondo che conoscevamo. Ricordiamoci ancora di Rossi-
Landi: “L’uomo è un animale lavorante e parlante che si distingue 
da tutti gli altri in quanto produce attrezzi e parole”.7

Attrezzi e parole, dunque. L’attenzione si sposta sugli artefatti, 
sui mentifatti.8 Unica accortezza nel seguire questa suggestione 
che ci aiuta a fare passi avanti: occorre essere consapevoli che le 
modificazioni arrecate dal lavoro sono intenzionali, a differenza 
di quelle dell’attività. È lavoro tutto ciò che modifica il mio esse-
re e i rapporti sociali: “l’idea di conoscenza sociale che rimanda 
al concetto marxiano di general intellect, insieme di saperi e co-
noscenze e competenze che sono frutto delle attività relazionali 
degli individui all’interno di contesti sociali organizzati”. Se nel 
capitalismo industriale condizione propedeutica all’accumulazio-
ne era il controllo dei macchinari che tendevano a incorporare 

7 F. Rossi Landi, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani, 
Milano 2003, p. 63.

8 C. Forti, Le redazioni pericolose. Come fare la giornalista e vivere infe-
licemente, Derive Approdi, Roma 1999.
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il sapere tecnico, “nel capitalismo cognitivo l’accumulazione si 
fonda sulla appropriabilità e sul controllo del sapere e della co-
noscenza sociale”.9

Ecco il segreto rivelato della riproduzione sociale. La riprodu-
zione non è più solo la premessa, la prima pietra, il fondamento, 
il principio disconosciuto della accumulazione originaria, la parte 
occultata del salario che contribuisce alla creazione del plusvalo-
re, essa è oggi il cuore stesso del processo di creazione di valore 
generato dall’operaia sociale metropolitana, potenziale motore 
della sovversione sociale dell’oggi, soggetto prototipico della no-
stra era. È la precaria, è la sexworker, è la migrante che mette al 
lavoro il suo corpo e la sua individualità, che rende manifesta la 
profondità produttiva che noi facciamo, viviamo e siamo. 

Niente ha più l’andamento ordinato del fordismo: scomparsi 
i ruoli, i luoghi, la materialità, la misurabilità. Evidentemente lo 
scopo del capitalismo attuale è quello di “assorbire e sottomette-
re, in modo parassitario, le condizioni collettive della produzio-
ne delle conoscenze, soffocando il potenziale di emancipazione 
iscritto nella società del general intellect” come spiega Carlo Ver-
cellone.10

Riproduzione allora, non solo come lavoro ombra che ag-
giunge valore alla merce finale, ma come baricentro del pro-
cesso stesso: dalla formazione al pendolarismo, dal consumo al 
debito. Chiedere un prestito, fare un mutuo per un figlio che 
deve laurea rsi  o un’assicurazione sulla vita, sulla salute o per la 
pensione. Categoria che, ancora una volta, non appartiene né al 
formale né all’informale, senza la quale nessuna merce, né rela-
zione, né rapporto potrebbe darsi. La merce prodotta oggi dal 
capitalismo cognitivo è consumo, è parola, è informazione, è co-
noscenza, è mobilità, è desiderio, è narcisismo, è cooperazione, 
è immagine, è investimento. E il valore fissato in questa merce 

9 A. Fumagalli, Bioeconomia e capitalismo cognitivo, Franco Angeli, 
Milano 2007, p. 65.

10 C. Vercellone, La legge del valore nel passaggio dal capitalismo industriale 
al nuovo capitalismo, saggio pubblicato in UniNomade, www.uninomade.org/
vercellone-legge-valore/.
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linguistica/segnica/relazionale prodotta dal biocapitalismo con-
temporaneo è il tempo, cioè, appunto, vita. Dunque ri-produ-
zione anche nel senso di estensione della produzione all’arco di 
un’intera esistenza e di tutti i suoi spazi, dal primo vagito alla 
tomba. Ri-produzione come divenire minore della produzione 
che non ha più (solo) merci codificate, istituzionalizzate (visibili 
e tangibili) ma è azione continua e invisibile, cangiante e comune 
sulla realtà. D’altro lato, “bisogna rendere conto dell’opposizio-
ne concettuale tra maggioranza e minoranza, che non si oppon-
gono solamente in maniera quantitativa. La prima implica una 
costante come unità di misura in rapporto alla quale può venir 
valutata mentre sarà chiamata minoritaria una determinazione 
diversa dalla costante e verrà considerata come un sottosistema o 
un fuori-sistema”.11 Ciò che la ri-produzione trasforma, la merce 
che drammaticamente viene trasformata dal processo, produ-
cendosi nel lavoro sociale, nelle reti del lavoro sociale, è l’essere 
umano: è il nostro io nel sociale, nel nostro essere in relazione, 
facendo leva sul desiderio e sul bisogno che, come sempre, so-
spingono, dall’origine, invariabilmente, le istanze di ri-produzio-
ne sociale. Ri-produzione che non è piatta e lineare, che non si 
può misurare, che non si può imporre e che pure si impone, che 
è distante dalla logica dell’efficienza e del profitto eppure genera 
efficienza e profitto. 

Che cosa ri-produrre? Produrre incessantemente immagine, 
produrre relazione, produrre significati, produrre erotizzazione 
e diserotizzazione, produrre modelli comportamentali, produrre 
formazione e codificazione dei saperi. Ri-produrre inteso soprat-
tutto come “produrre infinite volte” perché la materia da produr-
re non si consuma, non è scarsa, non ha fine e viceversa si svilup-
pa e si allarga nell’uso. Un “concatenamento collettivo che rende 
conto proprio delle forze che interagiscono nel linguaggio e nella 
società” e che comprende anche un “macchinico dei corpi”, ri-
cordando “la concezione deleuziana di corpo, per la quale i corpi 

11 P. Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Quo-
dlibet, Roma 2011, p. 136.
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possono non essere fisici ma sociali, morali, monetari – perfino le 
rappresentazioni sono corpi”.12

Riproduzione che non ha più lo scopo e il senso, come ai pri-
mordi, di ritrovare (far rinvenire) le forze con la pausa, il riposo, 
la sospensione della fatica una volta arrivati a casa, nel privato, 
ma che è drammatica esposizione di un continuum pubblico (re-
peribilità, cellulari, messaggi, internet, contatti) che rende con-
clamato il fatto che la nostra vita è costantemente produttiva. 

Questo continuum produttivo non ci sarà remunerato né 
verrà assennatamente considerato, anche questa volta. Come da 
sempre accade alla riproduzione, incantesimo della riproduzio-
ne e cioè suo arcano, suo ancestrale segreto. Perché non viene 
remunerata né assennatamente considerata, allora come adesso, 
in ciò mantenendosi identica? Perché si dà per scontato che essa 
esista, che essa sia, che, molto semplicemente, non possa non esi-
stere e non essere. Noi non potremmo lasciare la riproduzione 
senza contemporaneamente lasciare noi stessi. Non può darsi 
esodo dalla riproduzione sociale. Uscirne (ma è immaginabile, 
pensabile, desiderabile prima ancora che fattibile?) significhe-
rebbe abbandonare ciò che siamo e ci sostanzia attraverso le reti 
di rapporti nei quali/per i quali esistiamo, condannandoci a una 
vita di infertilità, solitudine, assenza di stimoli e contatti, parole, 
carezze, rapporti. Essa è parte di noi.

Perfino gli hikikomori (i reclusi), gruppo di giovani giappone-
si di cui si è molto parlato qualche anno fa, che non escono mai 
di casa e, per quanto possibile, neanche dalla loro stanza, man-
tengono collegamenti con l’esterno attraverso internet e i mezzi 
di comunicazione.

Insomma, si può sabotare la produzione, si può praticare l’as-
senteismo sul lavoro produttivo, ma l’astensione dalla riprodu-
zione è praticamente impossibile. Allora, ciò che dobbiamo fare 
adesso è puntare a riprendercela, perché è nostra. Un tempo le 
donne gridavano “L’utero è mio e me lo gestisco io”, a dire di un 
rifiuto di autorità, di controllo, di denuncia del governo esterno 

12 Ibidem, pp. 133-134.
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sulla riproduzione biologica e sul suo prodotto, il bambino/a. 
Ebbene noi dobbiamo puntare a riprenderci tutto intero il no-
stro corpo-mente e tutto ciò che agisce-pensa. Vogliamo tutto, 
come sempre.

Dunque riproduzione, irrinunciabile e cumulativa. Non sog-
getta a scarsità e perfino mescolata a spinte etiche. Facciamo 
l’esempio della materia prima conoscenza, base del capitalismo 
attuale, facendoci guidare da Carlo Vercellone: “In confronto ai 
beni classici, la particolarità del bene comune conoscenza consi-
ste, in effetti, nel suo carattere non rivale, difficilmente escludibile 
e cumulativo. A differenza dei beni materiali, essa non si distrug-
ge nel consumo. Anzi, si arricchisce quando circola liberamente 
fra gli individui. Ogni nuova conoscenza genera un’altra cono-
scenza, secondo un processo cumulativo. Per tal motivo l’appro-
priazione privativa della conoscenza è realizzabile solo stabilendo 
barriere artificiali al suo accesso. Questo tentativo si scontra però 
con ostacoli maggiori. Essi riguardano tanto l’esigenza etica degli 
individui, quanto il modo per cui l’uso delle tecnologie informa-
tiche e comunicative rende sempre più difficile l’esecuzione dei 
diritti di proprietà intellettuale”.13

Così, alla fine, evidentemente, la riproduzione altro non è che 
la forma assunta dalla produzione contemporanea. Essa è la for-
ma della produzione impiantata direttamente nella nostra vita, 
nelle nostre pulsioni vitali, sull’imprescindibile tensione umana a 
continuare a esistere, a fare, a creare, ad avere cura.

Ciò che è rimasto immutato, nel tempo e nello spazio, è il prez-
zo della riproduzione: per quanto essa abbia un costo per ciascu-
na e ciascuno di noi, non ha remunerazione. Per quanto essa pos-
sa costituire la sostanza della produzione attuale, la riproduzione 
continua a non essere vista, a essere considerata un non-lavoro 
e a essere soggetta a un non-salario. Dunque il biocapitalismo 
cognitivo ha approfondito straordinariamente la propria capacità 
di sfruttamento appropriandosi di tutti gli ambiti e rendendoli 

13 C. Vercellone, La legge del valore nel passaggio dal capitalismo industriale 
al nuovo capitalismo, cit.
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merce. Poi, allo sfruttamento diretto, implicito nella condizione 
di subalternità del lavoro salariato, compensato dalla garanzia 
di sussistenza, ha sostituito il lavoro indipendente, formalmente 
scevro da qualsiasi rapporto di subordinazione (volontario) ma 
di fatto subalterno.14 Questo lavoro impermanente (precario) si 
è svalutato nell’idea di dono che porta scolpita su di sé, generata 
proprio, esattamente, dal suo esplicarsi, svolgersi, dentro i mec-
canismi della riproduzione.

Tutti a chiederci, di conseguenza: ma non esiste più, perciò, 
misura? Quale misura potremmo darci? E certo non mancano i 
tentativi di stime algoritmiche e di nuove metriche (opinioni di 
esperti? numero di citazioni? numero di clic su un articolo? ore-
vita trascorse in metropolitana? il tempo passato su Facebook?). 
Tutto ciò attiene all’incerta natura dell’investimento sul capitale 
umano fatta dal potere ed è questo anche lo spazio che possiamo 
giocare noi, all’inverso. Per ora, la risposta a questa domanda è 
politica e interroga prima di tutto noi stessi: la misura si dà al 
contrario, in negativo, sta nella diminuzione progressiva delle 
nostre libertà-energie rispetto ai lavori-non lavori riproduttivi-
produttivi che facciamo. Sta nel tempo che ci manca, che ci viene 
continuamente sottratto, che non ci basta più.

Nuove istanze di ri-produzione

Il soggetto produttore di ri-produzione ha un’antenata evidente, 
la casalinga proletaria. Oggi, volendo provare a dargli un profilo, 
potremmo dire che ha tendenzialmente un sesso femminile ma non 
conosciamo il suo genere, né la sua classe sociale, vive in città e ha 
un’età imprecisata. Cammina, respira, esiste ma contemporanea-
mente deve venire al mondo, andando oltre la propria autorap-
presentazione, puntando alla collettivizzazione della coscienza di 
una dimensione che tutte e tutti ci riguarda e che innerva, ormai, 
come detto fino a qui, ogni recesso del reale.

14 A. Fumagalli, Bioeconomia e capitalismo cognitivo, cit., p. 145.
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Riecheggia nelle nostre orecchie un’intuizione di Maria Rosa 
Dalla Costa: “La donna, proprio perché con il suo lavoro pro-
duceva la merce fondamentale per il capitalismo, la forza lavoro 
stessa, aveva in mano una leva fondamentale di potere sociale: 
poteva rifiutare di produrre. Per ciò stesso costituiva la figura 
centrale della “sovversione sociale” come dicemmo nel gergo di 
allora, cioè di una lotta che poteva condurre a una radicale tra-
sformazione della società”.15

E dunque siamo chiamati in causa tutte-tutti noi, oggi, noi che 
produciamo collettivamente, generalmente e al di fuori delle pa-
reti domestiche, la materia prima del capitale, cioè noi stessi. Noi 
tutti, casalinghe del capitale attuale, che consumiamo il nostro tem-
po a rassettarne le stanze forse senza neppure accorgerci della fatica 
che facciamo e come sempre gratuitamente (formazione continua, 
produzione di curricula continua, ricerca di lavoro continua, at-
tività di relazione continua, cura del corpo continua). Noi dob-
biamo trovare un modo di condurre una lotta che ci porti a una 
radicale trasformazione della società. E poiché abbiamo sostenuto 
che dalla ri-produzione cognitivo-relazionale non si può uscire – a 
differenza che dalla fabbrica fordista – dovremmo trovare il modo 
di tradurci dal mercato capitalistico e dalle sue logiche verso un al-
trove. Capire che cosa si produce-riproduce e per chi si produce-
riproduce. Rifiutarci di riprodurre all’interno di questo schema, 
essendo forti della consapevolezza che il mondo che ci sta intorno 
è interamente creato, sin dal principio, dal nostro lavoro sociale. 

Il capitalismo industriale ci ha dato pareti e perimetri dentro 
i quali i rapporti di forza erano chiari. Entro di essi ciascuno po-
teva giocarsi la propria lotta, riempiendo di senso, politicamen-
te parlando, la propria identità. La donna già allora incarnava il 
precario attuale (“la donna ha un rapporto di lavoro con l’uomo 
che viene visto solo in termini personali: è un fatto personale tra la 
donna e l’uomo che può appropriarsi del suo lavoro”16). Questo 

15 M.R. Dalla Costa, La porta dell’orto e del giardino, cit.
16 G. Pompei, Salario per il lavoro domestico, in L’offensiva, “Quaderni di 

Lotta Femminista”, n. 1, Musolini editore, 1971, p. 35.
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ordine è saltato e la fabbrica domestica dove si esplicava il lavoro 
sociale della donna è diventata l’attuale fabbrica-città che non tie-
ne in disparte nessuno, vuole tutte e tutti, senza alcun distinguo. 
Perché, evidentemente, la ri-produzione sociale non può che dar-
si nella mescolanza delle differenze. Che cosa facciamo di fronte 
a un processo così vasto? Ebbene, dobbiamo vedere come è fatto 
(inchiestare la vita). Nessuno di noi può “possedere” la riprodu-
zione sociale ma ciò non è possibile neppure per “loro”, neppure 
il potere ha questa possibilità. Ognuno di noi ha informazioni 
generiche sulla riproduzione sociale. Ma vale lo stesso per loro. 
La riproduzione sociale va avanti – dovremmo dire – per conto 
suo, ma questo vuole anche dire che non può essere mai del tutto 
arginata, orientata, piegata. Se ne succhia il valore ma dovendo 
seguirla sul suo terreno laddove essa si esplica. E il dove potrem-
mo veramente, finalmente, deciderlo noi. 

Come abbiamo già detto, starne fuori non è possibile – vi-
sto che “la riproduzione sociale è qualcosa da cui non si esce”, 
pena la fine di ogni cosa – e ciò che abbiamo descritto potrebbe 
anche essere nominato biopolitica, con i suoi quadri di prescrit-
tività sociale e di appropriazione del vivente: è la società vam-
pirizzata e tradotta in mercato, dove si inducono le condizioni 
perché l’intreccio degli scambi non venga mai indirizzato a un 
bene collettivo. Dispositivo di biopolitica che coordina sottil-
mente la competizione tra interessi individuali, interiorizzati e 
diversi. Dispositivo di infelicità, presentismo che dà ansia. Che 
genera depressione perché avvilisce l’essenza della cooperazione 
(comunanza), esigendo di sussumerla. Ma che, d’altro lato, pro-
duce eccedenza, un meccanismo di enorme importanza per l’esi-
stenza, rivincita della vita sulle forme di produzione finalizzate al 
profitto, trasformazione dei piani della produzione e della ripro-
duzione sociale stessa. Eccedenza che intendiamo come capacità 
critica e di produzione di pensiero autonomo, di produzione di 
materiali improduttivi rispetto al criterio di “produttività” relati-
va alle forma di produzione funzionali al profitto. Dunque anche 
come capacità di presa di posizione responsabile e di sottrazione 
alle programmazioni sociali o ideologiche nelle quali si è inseriti.
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Allora la meravigliosa inevitabilità della ri-produzione, ovvero 
della biopolitica, potrebbe trovare forme più adeguate, perché 
autodeterminate, di espressione nel comune, nelle invenzioni del 
commoning o del comuneismo? 

Sperimentare forme di vita alternative, sperimentare forme di 
soggettivazione e di messa in comunione di esperienza e di saperi. 
Praticare, fuori dalla fabbrica ma dentro la città, forme di riap-
propriazione di noi stesse. Praticare riproduzione e lavoro sociale 
fuori dalla produzione, riappropriarci della riproduzione sociale 
che ci viene espropriata e diventa rendita: tutte sfide nuove di 
zecca. 

I teatri occupati, intesi come spazi della riproduzione (rete 
di fattori culturali e sociali), ovvero come luoghi che incarnano 
il precipitato multiforme di una società completamente intrisa 
di conoscenza, possono essere uno degli esempi di creazione di 
socialità e di autonomia della riproduzione? I tetti delle fabbri-
che o delle università dove siamo saliti hanno costituito un primo 
passaggio: la messa in mostra dei nostri corpi precari, a rischio, 
autorappresentazione di fragilità ma anche di potenza dentro il 
dispositivo di biopolitica. Questo esperimento ha però il limite 
di fermarsi alla testimonianza e alla resistenza. Andiamo avanti: 
occupare una fabbrica è una vecchia idea che non serve a nulla, 
mentre abbiamo visto che ai fini dell’evidenziazione della ripro-
duzione sociale espropriata è molto utile architettare un Occupy 
Wall Street. Un passaggio ulteriore potrà essere giocato dai teatri 
occupati: essi sono un’opportunità per l’immaginazione e, noto-
riamente, più che la sofferenza (precarietà e debito con i suoi 
strascichi demoralizzanti di frammentazione, individualismo, 
passività, senso di sconfitta) è l’immaginazione a tenere uniti.

In questo senso possono essere pensati e vissuti (i teatri) come 
esperienze costituenti di rivincita della vita rispetto alla morte 
dell’economia di mercato? Forma di lotta biopolitica, all’altez-
za del contesto del biocapitalismo cognitivo? E può essere que-
sto, qualcosa di simile a questo, il comune, qualcosa di simile al 
coaugularsi di un progetto autodeterminato e consapevole della 
propria potenza intorno a una comunità (come per esempio la 
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Val Susa)? Possiamo dire che va posta attenzione a questa nuova 
istanza di ri-produzione-comune, intesa come una formulazione 
autogovernata del nostro desiderio di prenderci cura per le cose 
che ci piacciono e per il mondo? Inventare allora una (bio)poli-
tica affermativa capace di generare una nuova prospettiva entro 
circuiti autonomi, attraverso tattiche performative e attraverso 
pratiche costituenti, ecco il punto. Se la soggettività prende atto 
davvero della realtà del bios messo al lavoro, quali allora diventa-
no i punti di leva possibili? Possono essere utili questi tentativi, 
per farci assumere consapevolezza del ruolo determinante della 
riproduzione? Possono essere considerati percorsi, processi che 
ci aiutano a uscire dalle categorie del controllo sociale e dell’inte-
riorizzazione? Sono un modo per riprenderci la nostra vita? Evi-
dentemente, io penso di sì.

“Quaderni di San Precario”, n. 4, dicembre 2012
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Sapere vivo 
Gigi Roggero

Il concetto di sapere vivo è un tentativo di definire in modo sto-
ricamente determinato la nuova qualità del lavoro vivo, ovvero 
il tendenziale incorporamento in esso del sapere sociale. Non si 
tratta, infatti, di mettere semplicemente in evidenza il ruolo cen-
trale assunto dalla conoscenza e dalla scienza nelle forme della 
produzione e dell’accumulazione contemporanee, ma di analizzare 
la loro immediata socializzazione e il loro diretto incorporamento 
nel lavoro vivo. Da questo punto di vista, intendiamo il sapere vivo 
all’interno di un processo di cognitivizzazione del lavoro, attraverso 
cui i saperi diventano non solo risorsa produttiva ma mezzo di 
produzione centrale; qui si determina storicamente la qualità del 
rapporto di capitale e dell’antagonismo di classe, si qualificano le 
forme dell’accumulazione capitalistica e la nuova composizione 
del lavoro vivo sul piano mondiale. La sottolineatura di questo 
elemento processuale e complessivo, appunto la cognitivizzazione, 
ci ha permesso di intenderla come una dinamica di riorganizzazione 
globale delle forme della produzione e dello sfruttamento, per non 
scivolare nell’identificazione tra lavoro cognitivo e soggetti definiti 
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in senso settoriale, ovvero nella contrapposizione tra lavoratori 
manuali e lavoratori della mente.

Al contempo, il concetto indica un differente rapporto tra la-
voro vivo e lavoro morto, cioè il lavoro oggettivato nel sistema au-
tomatico delle macchine, ovvero tra capitale variabile e capitale 
costante. Diciamo che questo rapporto si fa sempre più dinami-
co, in alcuni casi il capitale variabile incorpora addirittura molti 
elementi del capitale fisso. Sarebbe tuttavia avventato sostenere 
il superamento di questa distinzione, e soprattutto farne una re-
gola generalizzabile. Inoltre, laddove il sapere vivo assorbe effet-
tivamente molte caratteristiche del sapere morto, come avviene 
in determinati sviluppi delle tecnologie di rete, gli effetti sono 
complessi e contraddittori: talora il capitale fisso si incorpora nel-
la forma di patologie specifiche del lavoro cognitivo (ciclotimia, 
frammentazione dell’attenzione ecc.), talaltra sono le stesse ca-
pacità umane a essere macchinizzate, per quanto questa macchi-
nizzazione richieda il continuo irroramento della cooperazione 
sociale, quindi non si possa completamente separare da essa. In 
sostanza, possiamo dire che insieme al capitale fisso, il lavoro vivo 
incorpora anche in una certa misura il comando capitalistico in 
esso contenuto. Se da un lato crescono le potenzialità di auto-
nomia della cooperazione sociale, dall’altro il comando diventa 
autocomando e accettazione della propria condizione di sfrutta-
mento. È questo il campo di battaglia storicamente determinato 
disegnato dalla definizione di sapere vivo.

Già nella seconda metà degli anni settanta, in un importante 
libro di ricerca militante dal titolo Università di ceto medio e pro-
letariato intellettuale, Romano Alquati analizzava l’emergere di 
quello che abbiamo chiamato sapere vivo: “L’industrializzazione 
della produzione separata del sapere è anche il ripercuotersi al 
suo interno di un fatto di portata politica ‘centrale’: della capacità 
raggiunta dalla forza lavoro con la sua lotta di riappropriarsi ‘au-
tonomamente’ del sapere sociale incorporandoselo in modo al-
largato nel valore di sé come merce valorizzante esclusiva, dentro 
la nuova qualità e mobilità della forza lavoro astratta e mercifica-
ta che converge di qui, risalendo da semplificazioni precedenti, 
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a divenire forza lavoro mediamente complessa di tipo nuovo. E 
pone questa valorizzazione autonoma come il parametro privile-
giato sul quale adattivamente il padrone deve costruire le nuove 
forme di organizzazione complessa dei processi produttivi, e nel-
la sua ristrutturazione del comando mediante elaboratore. Non è 
il vecchio discorso dell’organizzazione informale e del taylorismo 
che poteva funzionare solo affidandosi al ‘sapere operaio’ come 
sapere organizzativo e innovativo ecc. dandogli in cambio salario 
un poco oltre la sussistenza. Adesso c’è qualcos’altro che cambia 
il senso dell’insieme. È un passo in avanti del sapere dell’operaio 
‘sociale’, cioè di quell’operaio che ha dentro i lavoratori chiamati 
intellettuali dai padroni (gli ‘impiegati’) e i proletari intellettua-
li e gli intellettuali operaizzati. Operaio sociale anche perché ha 
saputo un poco uscire dalla fabbrica come ghetto del lavoro ul-
trasemplificato senza attenuare l’odio per le forme specificamen-
te capitalistiche del lavoro produttivo alienato ricomponendosi 
autonomamente nella continuità della lotta che ha realizzato la 
sua continuità attraverso le scissioni e separatezze di ogni tipo”.

Questo testo è decisivo per comprendere la genealogia di par-
te del processo di cognitivizzazione del lavoro, cioè gli elementi 
soggettivi e conflittuali che sono all’origine dell’appropriazione 
operaia del sapere sociale. La fase che oggi attraversiamo è ov-
viamente molto diversa, segnata prima dalla controrivoluzione 
capitalistica scatenata sul piano globale a partire dalla fine degli 
anni settanta (quello che è stato definito neoliberalismo) e poi 
dalla crisi strutturale del capitalismo contemporaneo. Si tratta 
quindi di analizzare le caratteristiche del sapere vivo oggi non 
solo dal punto di vista del capitale, ma innanzitutto dal punto di 
vista di classe, concentrandoci sui processi di soggettivazione del 
sapere vivo stesso. Per diventare strumento concettuale potente, 
il sapere vivo deve quindi essere inquadrato nella ridefinizione 
della composizione di classe, nel rapporto tra composizione tecni-
ca e composizione politica, vale a dire tra la divisione capitalistica 
della forza lavoro, l’organizzazione della struttura tecnologica e 
del rapporto tra macchine e lavoro vivo, e la dimensione sog-
gettiva della classe stessa, inerente i comportamenti, la cultura, i 
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modi di pensare, i bisogni e i desideri. Deve cioè aprire la strada 
all’inchiesta e all’intervento sulle possibili forme della ricompo-
sizione e dell’autonomia, nella rottura con l’uso capitalistico e lo 
sfruttamento del sapere vivo all’oggi preponderanti. Infatti, se 
il sapere vivo porta “oggettivamente” alla massima tensione la 
contraddizione tra la socializzazione del processo produttivo e la 
funzione esclusivamente politica della gerarchia capitalistica, tale 
contraddizione non diviene pratica antagonista e di lotta se non 
si incarna soggettivamente nei comportamenti di figure in grado 
di agirla e farla esplodere.
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Trappola  
della precarietà
Andrea Fumagalli

L’importo totale dei lavoratori precari nel mercato italiano è di 
circa 4 milioni (oltre il 20% della forza lavoro totale), concentrati 
per lo più nel settore dei servizi (dati Istat 2012). La retribuzione 
media è di circa 1.000 euro al mese, il 25,3% in meno rispetto ai 
lavoratori stabili con lo stesso ruolo. Ma se consideriamo la pre-
carietà esistenziale – le difficoltà cioè di costruire una famiglia, di 
essere autonomi e di pianificare un progetto di vita – si raggiunge 
il numero di 7 milioni di individui. Anche la probabilità nel corso 
del tempo di passare da un lavoro atipico a un lavoro stabile si 
va via via riducendo. Di oltre cento giovani precari, nel 2009 solo 
sedici sono riusciti a ottenere un contratto a tempo indeterminato 
(dieci in meno rispetto all’anno precedente). Questa situazione è 
più diffusa nei settori dell’istruzione, della sanità e cura e nella 
pubblica amministrazione, ed è particolarmente presente nelle 
realtà metropolitane.

Tale realtà, in via di peggioramento per il perdurare della crisi, 
è alimentata dall’insorgenza di due nuovi fenomeni che caratte-
rizzano l’attuale mercato del lavoro: gli scoraggiati e i Neet. Con il 
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primo termine si intendono gli individui che non cercano attiva-
mente un lavoro, ma sono disponibili a lavorare. I secondi, sono 
invece i giovani sotto i 29 anni che non lavorano, non studiano e 
non fanno formazione.1

Possiamo così individuare quattro differenti soggettività pre-
carie: 
– i lavoratori scoraggiati potenzialmente attivi
– i giovani Neet, che non sono né disoccupati né scoraggiati, ma 

hanno una vita precaria
– i lavoratori disoccupati contabilizzati nelle statistiche come 

“ufficiali”
– i lavoratori occupati con contratti precari.

Per completare tale quadro, vi si dovrebbe includere anche 
quella parte di lavoratori dipendenti a tempo indeterminato che 
si sentono potenzialmente precari, a rischio di licenziamento per 
una possibile ristrutturazione o una delocalizzazione del posto 
di lavoro.2 È condizione, quest’ultima, che porta a considerare la 
precarietà come condizione generalizzata e strutturale, oltre che 
esistenziale. È qui che entra in campo il concetto di trappola della 
precarietà3 che, già presente nella letteratura economica e socio-
logica, in particolare in quella anglosassone, viene però definita 
in modi diversi.

Una prima definizione si riferisce a una sorta di circolo vizio-
so che impedisce agli individui di liberarsi dalla loro condizione 

1 Per approfondimenti e analisi dei dati elativi, cfr. A. Fumagalli, I veri 
dati del mercato del lavoro in Italia: così nasce la trappola della precarietà, 
in “Quaderni di San Precario”, n. 4, 2013, pp. 209-227: http://quaderni.
sanprecario.info/wp-content/uploads/2013/03/Q4-I-veri-dati-del-mercato-
del-lavoro-in-italia.pdf. Si veda anche A. Fumagalli, Lavoro male comune, B. 
Mondadori, Milano 2013. 

2 Cfr. C. Morini, La cognizione dell’impermanenza: il lavoro a tempo 
indeterminato, paradigma della precarietà contemporanea, in “Quaderni di 
San Precario”, n. 3, 2012: http://quaderni.sanprecario.info/wp-content/
uploads/2013/03/Q3-La-cognizione-dellimpermanenza.pdf.

3 Cfr. A. Fumagalli, C. Morini, The Precarity-Trap and Basic Income: 
the Labour Market in Cognitive Bio-capitalism. The Italian Case, relazione 
presentata al IX Convegno Internazionale di Historical Materialism, Soas, 
Londra 8-11 novembre 2012.
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precaria perché cercare un lavoro stabile costa troppo.4 Vivere in 
condizioni precarie significa sostenere i cosiddetti costi di transa-
zione, che incidono pesantemente sul reddito disponibile: stiamo 
parlando del tempo necessario per compilare una domanda di 
lavoro, della perdita del lavoro temporaneo e della ricerca di un 
nuovo impiego, dei tempi e dei costi di apprendimento che il 
nuovo lavoro richiede. 

Un’altra definizione più ampia ha a che fare con la consta-
tazione che vivere una condizione precaria implica sostenere in 
modo individuale il peso dell’insicurezza sociale e del rischio che 
vi è connesso. Da questo punto di vista, la trappola della pre-
carietà è il risultato della mancanza di un’adeguata politica di 
sicurezza sociale e può essere considerata come un fenomeno 
congiunturale. In alcune recenti analisi, partendo dal fatto che la 
precarietà è più diffusa nei servizi avanzati e nelle industrie crea-
tive, si sostiene che un intervento di politica economica in tali set-
tori potrebbe risolvere la situazione.5 Allo stato attuale, esistono 
diverse possibilità di interventi di policy, ma sono spesso tra loro 
scoordinati. Possiamo suddividerli in quattro categorie: istruzio-
ne e formazione; incentivi quali premi e concorsi; sostegno alle 
imprese e sicurezza sociale. Secondo questo approccio, sfuggire 
alla trappola della precarietà – esistenza senza sicurezza – tipica 
di gran parte del lavoro culturale, richiede la riabilitazione della 
nozione di flexicurity. 

In queste due interpretazioni, la trappola della precarietà può 
essere eliminata se viene applicata una politica economica ade-
guata. Oggi, tuttavia, la precarietà si sta trasformando in un fe-
nomeno sempre più strutturale e generalizzato,6 eliminabile solo 

4 Cfr. G. Standing, The Precariat. The Dangerous Class, Bloomsbury, 
London 2011

5 Per esempio, cfr. C. Murraya, M. Gollmitzer, Escaping the precarity trap: 
a call for creative labour policy, in International Journal of Cultural Policy, vol. 
18, Issue 4, 2012, pp. 419-438.

6 Per un approfondimento, cfr. A. Fumagalli, La condizione precaria 
come paradigma biopolitico, in F. Chicchi, E.Leonardi (a cura di), Lavoro in 
frantumi. Condizione precaria, nuovi conflitti e regime neoliberista, Ombre 
Corte, Verona 2011, pp. 63-79
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attraverso un drastico cambiamento delle dinamiche del merca-
to. La trappola della precarietà, soprattutto nel breve periodo, è 
diventata fisiologica, alimentata dal fatto che il lavoro attuale si 
basa sullo sfruttamento delle facoltà della vita e della soggettività 
degli esseri umani.

A fondare, oggi, la trappola della precarietà c’è un nuovo tipo 
di esercito industriale di riserva. La definizione tradizionale si basa 
sull’idea che la presenza di disoccupazione eserciti una pressione 
sui lavoratori, riducendone la forza contrattuale. In un noto sag-
gio di Kalecki sulle origini politiche della disoccupazione,7 l’eco-
nomista polacco sostiene che in un sistema di relazioni industriali 
può essere conveniente per la classe imprenditoriale rinunciare 
all’ottimizzazione del profitto (che si otterrebbe se si perseguisse 
la piena occupazione) per creare volutamente un bacino di disoc-
cupazione con lo scopo di ridurre il potere contrattuale dei sin-
dacati. Questa ipotesi ha senso quando la distinzione tra tempo 
di lavoro e non-lavoro (cioè tra occupati e disoccupati) è chiara 
e precisa, come nel periodo fordista. Ma oggi, nell’era del bio-
capitalismo cognitivo, tale distinzione è sempre meno netta e il 
controllo tende sempre più a basarsi sul ricatto del reddito e sulla 
individualizzazione gerarchica del rapporto di lavoro. Ecco uno 
dei principali motivi per cui la condizione di precarietà è ormai 
generalizzata e strutturale. Ed è proprio questa condizione pre-
caria, percepita in modo differenziato da individuo a individuo, 
che nutre e definisce il nuovo esercito industriale di riserva: un 
esercito che non è più al di fuori del mercato del lavoro, ma sta 
direttamente all’interno.

In altre parole, sembrano esserci buoni motivi politici, indi-
pendentemente da qualsiasi dichiarazione pubblica e ufficiale, 
per mantenere un certo grado di precarietà, così come nel pe-
riodo fordista non era “conveniente” raggiungere una situazione 
di piena occupazione. La trappola della precarietà gioca oggi lo 
stesso ruolo svolto nel secolo scorso dalla trappola della disoc-

7 Cfr. M. Kalecki, Political Aspects of Full Employment, in The Political 
Quarterly, vol. 14, n. 4, 1943, pp. 322-330.
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cupazione, ma con una differenza, che rende l’attuale situazione 
ancora più drammatica: la condizione di precarietà si aggiunge 
allo stato di disoccupazione con dinamiche anticicliche. In fase di 
espansione, come è avvenuto all’inizio del nuovo millennio, pri-
ma della grande crisi economico-finanziaria scoppiata nel 2008, 
la crescita di occupazione è stata accompagnata dall’aumento dei 
contratti precari (con un effetto di sostituzione del lavoro stan-
dard), mentre nell’attuale fase di recessione avviene il contrario: 
sono i lavoratori precari in primo luogo a perdere il lavoro, ali-
mentando il numero degli scoraggiati o dei giovani Neet. In tal 
modo, si rafforza, pur con modalità differenti, il dispositivo di 
controllo biopolitico sulla forza lavoro, favorendo per di più la 
crisi di rappresentanza dei sindacati tradizionali e la riduzione 
delle rivendicazioni sociali.

Postilla

La trappola della precarietà non ha nulla a che vedere con la 
trappola della povertà. Quest’ultima è “un meccanismo che raf-
forza la persistenza della povertà”.8 Se persiste, di generazione in 
generazione, la trappola comincia a rafforzarsi, a meno che non si 
prendano provvedimenti per interromperne il ciclo. Nella lettera-
tura tradizionale, la trappola della povertà descrive una condizione 
strutturale da cui le persone non possono liberarsi nonostante i 
loro sforzi, ed esprime un concetto differente dalla “trappola della 
disoccupazione”.9 Quest’ultimo concetto fa riferimento al fatto che 
la presenza di sussidi alla disoccupazione possa incentivare l’indivi-
duo disoccupato a rimanere tale piuttosto che cercare l’inserimento 
nel mercato del lavoro. Una delle critiche più comuni all’ipotesi 
del reddito di base ha a che fare proprio con la persistenza della 

8 Cfr. C. Azariadis, J. Stachurski, Poverty Traps, in Handbook of Economic 
Growth, Elgar, London 2005, p. 326

9 Cfr. B. Petrongolo, The Unemployment Trap, Paper No’ CEPCP249, 
CentrePiece 13 (1) Spring 2008: http://cep.lse.ac.uk/CentrePiece/browse.
asp?vol=13&issue=1.
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trappola della disoccupazione: il pagamento di un sussidio per i 
disoccupati potrebbe razionalmente indurre a rimanere disoccu-
pati, riducendo la partecipazione al mercato del lavoro, con una 
conseguente diminuzione di efficienza del sistema economico. 
Pertanto, un’ampia letteratura mainstream cerca di dimostrare 
come un aumento delle prestazioni di welfare, soprattutto quando 
incondizionate (come afferma la definizione corretta del reddito 
di base), è una delle cause della disoccupazione volontaria, che 
incide negativamente sull’equilibrio economico. Ancora una volta, 
però, i risultati empirici sono controversi. Oggi, a fronte di una 
situazione di precarietà strutturale, questo tipo di ragionamento è 
quasi irrilevante. La presunta inefficienza, infatti, non risiede più 
nel divario tra la scelta di lavorare e quella di non lavorare, ma tra 
un lavoro precario e un lavoro desiderato. E il lavoro desiderato 
presenta sicuramente un grado di efficienza maggiore. Se nel bio-
capitalismo cognitivo la vita, direttamente o indirettamente, è messa 
al lavoro e quindi a valore, il concetto di disoccupazione cambia 
radicalmente. Oggi il disoccupato non è più colui che è inattivo, 
nel senso di improduttivo (da un punto di vista capitalistico), ma 
piuttosto colui che svolge un’attività produttiva non certificata 
come tale e, di conseguenza, non remunerata.

La precarietà porta a una condizione di ricatto che induce 
forme di auto-repressione e di inefficienza. La trappola della pre-
carietà ne è la conseguenza. Siamo in una situazione opposta a 
quella della trappola della disoccupazione, la cui esistenza poteva 
avere un senso (se lo aveva) in epoca fordista. Se ieri la trappola 
della disoccupazione (o della povertà) poteva derivare dalla pre-
senza di politiche di welfare, oggi la trappola della precarietà è, 
piuttosto, il risultato della loro mancanza.

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013
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Lavori inutili
Roberto Faure

In economia vi sono domande che si pongono meno di altre. Una di 
queste è: a cosa serve il lavoro? Dando per scontato che il lavoro è 
utile (opinione dominante), la domanda cadrebbe in secondo piano 
anzi sarebbe inutile. Tuttavia, nella società del lavoro-senza-fine, 
la questione non è di poco conto.

La risposta del volgo è: il lavoro serve a guadagnare il denaro 
per vivere, oltreché a realizzarsi umanamente. Ovviamente non 
possiamo accontentarci di tale risposta.

Squilla il telefono, senti dire con voce melliflua: “Buongiorno, 
il signor tale?”. Riattacchi. Questo due tre volte al giorno, sabato 
mattina compreso. Non riesci a contenere un moto di rabbia al 
pensiero dell’esercito di poveracci che tormentano lecitamente 
un intero popolo, alla caccia di qualche psicolabile, qualche vec-
chietto abbandonato in casa che è disposto a cambiare “contratto 
telefonico” pur di avere un contatto umano e non televisivo.

Sui sussidiari delle elementari c’è scritto che l’attività econo-
mica più importante della Calabria è l’agricoltura. Non è vero, è 
costruire case vuote. Mentono ai bambini.

Il bigliettaio, il casellante, l’ormai estinto usciere delle poste 
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sono tragici effetti del keynesismo che ormai vengono ricono-
sciuti nella loro inutilità dal senso comune. Il capitale neoliberi-
sta, che ingoia e si nutre di tutto, utilizza tale senso comune per 
dare un senso alla spending rewiew: “noi vogliamo risparmiare” è 
l’unica giustificazione accettabile che i media possono propinarci 
per la nuova austerità (integralmente a beneficio della finanza).

Se ci spostiamo dallo status quo, immaginando (ecco un lavo-
ro utile) una realtà possibile (e realizzabile), la quantità di lavoro 
inutile, nella nostra indagine, esplode.

In Francia e stata proposta una legge contro l’obsolescenza 
programmata:1 un simile divieto renderebbe illecita un enorme 
quantità di lavoro inutile cioè quello di chi (segretamente) pro-
getta la minor durata dei prodotti, oltre a un’enorme quantità di 
lavoro che si fa per produrre beni che sostituiscono quelli truffal-
dinamente obsoleti.

L’obsolescenza programmata è un immenso e misconosciuto 
fenomeno di questa epoca. Schiere di tecnici, ingegneri, chimici, 
farmacologi, alimentaristi, operai studiano con cura come far du-
rare poco i prodotti. Sociologi e contabili studiano quanto può es-
sere sopportata la fine programmata del prodotto, per non supe-
rare la soglia che lo renderebbe invendibile. Tutto questo lavoro è 
tenuto segreto; noi lo possiamo definire inutile anzi assai dannoso.

Il primo danno (peggio che inutilità) è per chi spreca la pro-
pria vita lavorativa costruendo cose che sono programmate per 
durare poco. Se una lampadina dura un mese anziché dieci anni, 
possiamo fare dei calcoli (e non li facciamo, che noia) e dire che 
un 90% circa del lavoro fatto poteva essere risparmiato. Per non 
parlare del lavoro (non retribuito) di chi dovrà sostituire la lam-
padina (come la lavatrice, l’automobile, il programma di softwa-
re, il computer, la casa, il cibo ufficialmente scaduto ecc.) e trova-
re (con il lavoro) i soldi per comprarne un’altra. C’è poi il lavoro 
di smaltimento creato dal quel 90% circa di roba che finisce in 

1 Cfr. www.lemonde.fr/planete/article/2013/03/21/les-verts-francais-pour-
une-loi-contre-le-tout-jetable_1852013_3244.html e il testo: http://biosphere.
blog.lemonde.fr/2013/03/25/agir-contre-lobsolescence-programmee-enfin-
une-loi/.
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discarica (o nel divertente ciclo del riciclo) che poteva essere evi-
tato, che è del tutto inutile.

A Cuba è vietata la pubblicità (forse per questo gode della 
benigna leggenda che lì si lavora meno). Quanto lavoro è pubbli-
cità? Quanto lavoro si spreca per produrre beni che, senza pub-
blicità, nessuno, o molti meno, comprerebbero? Sotto un’altra 
prospettiva, quanto lavoro retribuito si è costretti a subire per 
comprare cose che altrimenti non compreremmo?

Creare una tassonomia del lavoro inutile è uno sforzo non fa-
cile ma neppure troppo difficile.

Dapprima c’è una questione terminologica. In italiano la pa-
rola lavoro è stata creata dal nemico volutamente omnicompren-
siva. Basti pensare al Codice civile, che in Italia (caso abbastanza 
unico) comprende in sé, indistinto, il Codice di commercio.

Con la codificazione di Mussolini del 1942 le norme sulle im-
prese, le società, il Codice di commercio insomma furono incor-
porate nel codice civile nel libro V che si intitola “Del lavoro”.

In ossequio alla creazione delle corporazioni fasciste (e con-
temporaneo divieto dei sindacati), imprenditori (padroni) e di-
pendenti venivano assimilati in una unica categoria sociale, la cui 
contrapposizione di interessi veniva negata in radice; tutti lavora-
tori quindi, “uniti nel lavoro” per perseguire l’“interesse naziona-
le” superiore a tutto e a tutti.

Quanto c’è dell’interclassismo (obbligatorio) del fascismo che 
accomuna tutti, carnefici e sfruttati, nell’agghiacciante concetto 
di “mondo del lavoro”? Quanto si trasferisce e ipocritamente si 
modernizza di ciò nel concetto ossimorico di “lavoro bene comu-
ne” che oggi ci propinano i mainstream di “sinistra”?

In altre lingue vi sono distinzioni lessicali più precise. In na-
poletano c’è “a fatica”; in spagnolo si dice trabajo, in francese 
travail, travaglio. In Inglese work e labour. Le parole verranno; 
noi dobbiamo aver chiaro che la distinzione tra lavoro e nullafa-
cenza, tra lavoratore e ozioso, tra persone attive e inattive sono 
figure propagandistiche.2

2 Cfr. A. Fumagalli, Lavoro male comune, B. Mondadoir, Milano 2013.
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L’attività umana è parte della vita, forse è la vita stessa. Chi 
si dà da fare, si impegna, impara e migliora, aiuta gli altri e se 
stesso fa ovviamente bene. Bisogna quindi distinguere tra lavoro 
e lavoro. Manca un linguaggio condiviso. C’è il lavoro subordi-
nato, eterodiretto comandato da altri, che crea valore di scambio 
e che si fa (solo o principalmente) per avere un reddito (salario) 
e lavoro come attività umana, utile, che crea valore d’uso, che a 
volte viene pagato in denaro a volte no.

In realtà la distinzione pare coincidere con la distinzione 
tra valore d’uso e valore di scambio. Il lavoro utile crea valore 
d’uso; il lavoro inutile crea solo valore di scambio, crea recinzio-
ne, scarsità.

Presa coscienza dell’inutilità, le conseguenze dannose del la-
voro inutile appaiono maggiormente odiose, intollerabili, e atti-
vano il diritto a resistere. La spazzatura sovrabbondante origina 
la rivolta di Chiaiano. La Tav-Tac è contrastata dalla fiera lotta 
della Val Susa. Pensare alla Tav progettata per le grandi pianure 
e alla sua utilità in Italia fa venire in mente Fitzcarraldo, quando 
trascinano la nave sulle montagne.

Il lavoro dipendente ovviamente crea spesso valore d’uso 
(sempre meno), sempre valore di scambio (sennò perché lo pa-
gherebbero?); ma bisogna considerare quanto valore d’uso crea, 
se ne crea, e quanta parte del lavoro è inutile. Se una comunità ha 
bisogno di dieci case e ne costruisce cento, sarà forse difficile in-
dividuare quali tra le cento saranno usate. Ma è certo che novan-
ta case non servono a niente. E centinaia di muratori, manovali, 
idraulici elettricisti si saranno svegliati all’alba per innumerevoli 
maledetti giorni che nove volte su dieci sono stati sprecati.

L’attività di recinzione è una cornucopia di inutilità e danno. 
Le case delle nostre campagne sono da anni diventate cupi fortili-
zi e i ferrai utilizzano tonnellate di metallo sfornato dalle industrie 
metallurgiche: i vicini non si possono più parlare senza il rischio 
che scatti l’allarme. Si sospetta ormai che gli zingari e molti gior-
nalisti siano in realtà impiegati delle ditte che producono porte 
blindate e cancellate; i nanetti da giardino sono custoditi meglio 
che in una banca. I furti si sono spostati dallo scassinamento della 



139

porta al semplice abbattimento del muro, come ognuno appren-
de guardando il cric nella nota pellicola I soliti ignoti.

Gli sbarramenti con metal detector e armigeri aggressivi si 
moltiplicano all’ingresso degli spazi pubblici. Gli appalti per in-
stallare forche caudine all’ingresso degli aeroporti, ora dei palazzi 
di giustizia fruttano cifre consistenti a ditte private, costantemen-
te oggetto di cause di lavoro per i peculiari rapporti con i di-
pendenti. Interessante l’ingresso nel porto di Olbia: da un lato si 
sottopone a occhiute perquisizioni i passeggeri a piedi; dall’altro 
lato, le lunghe code degli automobilisti procedono senza control-
lo veruno, anche se hanno una bomba atomica nel bagagliaio. 
Ovviamente il serio ladro o terrorista si farebbe un baffo di tali 
recinzioni, ma entrano lo stesso nella nostra vita sociale ed eco-
nomica, danno lavoro.

La costrizione all’automobile privata pare l’apoteosi di tali ra-
gionamenti. In una città ormai non più immaginata manchereb-
be la fatica della maggior parte di vigili, benzinai, stradini, pub-
blicitari di auto, automobilisti, gommisti, meccanici, elettrauto, 
autoricambi, assessori per il traffico, posteggiatori, costruttori e 
gestori di garage; si ridurrebbe moltissimo il carico di lavoro negli 
ospedali, tribunali, cimiteri ecc.

La più recente frontiera del lavoro inutile è la dolorosa infor-
matizzazione della pubblica amministrazione. Chiunque debba 
avventurarsi negli odiosi siti di servizio della Pa sente un groppo 
alla gola, prova ribrezzo e nausea.

Nel servizio sanitario nazionale i medici e il personale sanita-
rio perdono ore ogni giorno a compilare moduli, con programmi 
informatici indegni, fatti da ditte diverse (gestite da malfattori), 
programmi che non si parlano l’un l’altro, costosi. Per i medici 
di base è così da anni, passano il tempo a compilare moduli. Il 
tempo perso è sottratto alla cura dei malati, e c’è una costante 
colpevolizzazione dei sanitari che induce a un aumento del tem-
po di lavoro per garantire le cure. I malati vengono accuditi meno 
da chi lavora sotto stress e il servizio peggiora, con il fine di creare 
un mercato della sanità a pagamento.

La crescente modulistica, aggravata dall’utilizzo distorto 
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dell’informatica, non prevede nessun dialogo del gestore con 
l’utente ma una dittatura assoluta sulla vittima del modulo da 
compilare, che non può dare nessun suggerimento come è invece 
normale nella comunità informatica. I cleptomani che allignano 
nella pubblica amministrazione comprano programmi inefficien-
ti e irritanti a piacimento, da imprese che ottengono l’appalto per 
via mafioso clientelare.

Mentre allo sportello un impiegato doveva affrontare delle 
persone, il modulo informatico è una violenza senza volto, un 
drone violento senz’anima che sottrae lavoro non pagato e quindi 
vita all’utente, senza che il carnefice debba coprirsi il volto con il 
cappuccio nero del boia (di tempo altrui).

In una Italia in cui l’ignoranza è programma di governo, l’anal-
fabetismo informatico diviene strumento per la moltiplicazione 
del lavoro inutile dei moduli. Coloro che, costretti, si avventu-
rano controvoglia davanti a una tastiera per compilare i moduli, 
avendo la maggior parte poca dimestichezza con il computer, vi-
vono con senso di colpa il fatto che la schermata si annulli quan-
do usi il tasto “torna indietro” o quando compare un messaggio 
assolutamente incomprensibile e volutamente fuorviante o altri 
tiri di ruota. Quindi, la tortura in questione trova nella maggior 
parte dei casi dei destinatari consenzienti.

La modulistica informatica raggiunge così il suo obiettivo fi-
nale: creare depressione e quindi sottomissione. Il meccanismo 
è quello stesso della tortura: fare interiorizzare, con l’aiuto del 
dolore, un senso di impotenza che poi accompagni il suddito nel 
tempo rimanente della sua esistenza.

Il paragone sarebbe esagerato se non si considerasse il tempo 
(breve) a cui solitamente si dedica una seduta di tortura o la com-
pilazione di moduli informatici, nonché il numero di destinatari 
dell’una e dell’altra pratica (i moduli sono per tutti).

Una buona parte della tortura modulistico-informatica passa 
attraverso il delirio securitario delle password.

Per esempio l’Inps ha progressivamente subordinato i diritti 
(utopia obsoleta) alla previdenza e assistenza sociale, all’uso del 
lavoro creato ex nihilo dei patronati. Per ottenere la pensione, il 
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sussidio e ogni altra previdenza, il pensionato, il lavoratore do-
vrebbe utilizzare internet, ovviamente dopo aver ottenuto la pas-
sword che l’Inps non ti dà, e che scade ogni tre mesi per garantire 
il rinnovo della sofferenza.

Quindi, l’avente diritto, per esercitare il diritto, deve andare 
al patronato, pagato col denaro pubblico, che affilia i postulanti a 
qualche organizzazione clientelare del consenso e ottiene l’odiosa 
password in un istante. Al patronato ovviamente il nostro farà 
una coda, seduto con altri derelitti con il cappello in mano, per-
dendo il tempo che è l’essenza del lavoro.

Molti giovani trovano lavoro nei patronati, il cui nome è un 
preannuncio dei contratti di lavoro ivi applicati.

I registri del catasto e della conservatoria immobiliare sono stati 
trasferiti in banche dati informatiche. Tutti sanno che tali dati sono 
inutilizzabili; vengono forniti dopo adeguata coda su fogli scritti 
con linguaggio e grafica la cui comprensione è una scienza del tutto 
orale. Tale esegesi, gelosamente custodita, dà il pane a un eserci-
to silenzioso di lavoratori, i “visuristi”: solo loro sanno scrivere i 
pochi numeri necessari per le operazioni immobiliari nella casella 
giusta, usando programmi con comandi contraddittori, organizzati 
per non essere comprensibili, e con finalità di frustrazione.

Riguardo ai commercialisti fiscali e ai Caf, si annoti che nel 
nostro paese non è possibile compilare una dichiarazione dei red-
diti on line. Insomma, nel giardino dell’Eden della sovrapprodu-
zione meccanizzata e informatizzata un vecchiaccio cattivo vuol 
farci svegliare presto la mattina e torturarci tutto il giorno per 
pura cattiveria. Che fare?

Per cominciare, il segreto è dirlo! Volere riconoscere (e rac-
contare) il lavoro inutile è un’avventura difficile da affrontare, 
a volte potrebbe significare perdere o cambiare il senso di gran 
parte della nostra esistenza, attraversare lo specchio. Ma il nostro 
inconscio già lo fa, e l’alienazione non si evita facendo finta di 
niente. Tanto vale, altrimenti, mangiarsi la pillola rossa.

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013
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Ricercatore:  
il mestiere più bello 
del mondo 
Nel migliore dei mondi possibili

Alberto Mazzoni e Paolo Vignola

L’anno scorso a Genova l’università, di concerto con il comune 
e altre realtà regionali, ha promosso un convegno intitolato “Il 
‘mestiere’ del ricercatore. Testimonianze del lavoro più bello del 
mondo” il cui obiettivo ancora oggi appare misterioso. Mentre l’ac-
cademia, giorno dopo giorno, sta ultimando lo scavo della propria 
fossa, e nel momento in cui anche enti cittadini di ricerca imme-
diatamente e socialmente vitale come l’Ist di San Martino (ricerca 
antitumorale) elimina a ciclo continuo ricercatori e collaboratori, 
un convegno del genere non suona solo come un anacronismo, ma 
si rivela essere un autentico atto di umorismo cinico.

Solo pochi anni fa si parlava di “una carriera attraente per i 
giovani ricercatori”. Ma le promesse non sono più quelle di una 
volta. Adesso nessuno più neanche ipotizza la possibilità di una 
carriera attraente. Si invita a intraprendere la professione del ri-
cercatore perché il mestiere è bello, a farlo nonostante la carriera 
impervia, e lo si fa con il trucco (antiscientifico) di mostrare solo 
i biglietti vincenti della lotteria. Eppure questo discorso può far 
presa: è necessario riflettere sul legame quasi “affettivo” che ten-
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de a generarsi con il lavoro contemporaneo. Abbiamo due fasi 
di innamoramento con il proprio lavoro. La prima fase è quella 
dell’amore giovanile, del “cosa farai da grande? L’astronauta”. È 
l’innamoramento con l’idea sognata di un lavoro, con il lavoro 
come si autorappresenta (pompiere/giornalista coraggioso, arti-
sta/scienziato geniale, avvocato/politico che migliora la vita delle 
persone, i mestieri che consentiranno di “vedere il mondo” ecc). 
È un lavoro onirico, senza questioni salariali, senza gerarchie, 
senza conflitto. Questo sogno può esistere come utopia/valvola 
di sfogo per tutta la vita senza mai concretizzarsi, ed è anche una 
delle autonarrazioni più frequenti nei precari (“volantino per i 
Compro oro ma va bene perché in realtà sono giornalista e presto 
riuscirò a scrivere qualche articolo”, “lavoro tutte le feste perché 
sono precario alla biglietteria degli Uffizi ma va bene perché in 
realtà sono un pittore e la sera dipingo e un giorno esporrò”). Vi-
sto che comunque, come dimostra il congresso a Genova, di pre-
cari cognitivi c’è bisogno, accade anche spesso che si riesca a far 
il lavoro sognato. E allora è questione di tempo perché si realizzi 
quanto la potenziale bellezza sia sfregiata dalle modalità concrete 
del lavoro. Il lavoro della conoscenza sperimenta frustrazione e 
mancanza di senso proprio perché muove da menzogne che ge-
nerano aspettative. 

La seconda fase è invece quella della negazione della realtà. 
Capita che anche una volta che si è all’interno dei meccanismi 
lavorativi reali, anche quando si lavora gratis per fini che non 
condividiamo, permanga un’adesione quasi mistica alla “missio-
ne” che si associa alla professione. In ogni caso, e contro ogni 
evidenza, si continua a credere di aver realizzato il proprio sogno 
(“È vero, sono pagato due lire e inietto tossine nei bulbi oculari 
dei topi per perfezionare i prodotti cosmetici, ma che bella la 
scienza!”, “faccio uno stage non pagato e scrivo una marchetta 
non firmata per il piccolo ras politico locale, ma che bello il gior-
nalismo!”). La stessa cosa accade nei casi in cui non vi sia una 
missione esplicita, sostituendola con l’orgoglio aziendale e con 
lo spirito di gruppo (che naturalmente include lavoratori e diri-
genti). Questi amori, sempre, vengono trattenuti dallo stipendio. 
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Chiaramente, il convegno che fa da spunto a questo articolo 
non aveva l’obiettivo di affrontare le questioni inerenti il rappor-
to capitale-lavoro, né tanto meno di addentrarsi nella distinzione 
“realista” tra le diverse forme possibili dell’essere ricercatore (ol-
tre al professore ordinario e al professore associato, ricercatore 
strutturato in università o in fondazione privata, ricercatore Cnr, 
ricercatore a tempo determinato, assegnista di ricerca, borsista 
post-doc, ricercatore co.co.pro, dottorando ecc.). Trattandosi 
di un convegno rivolto prevalentemente a studenti delle scuole 
medie-superiori e universitari, l’obiettivo era mostrare la bellezza 
del sapere, della scienza e dell’attività di ricerca, ipocritamente 
epurata da tutte le scorie di disagio, di sfruttamento e di feudale-
simo che accompagnano sempre “il lavoro più bello del mondo”. 
Entrare nel merito delle differenze di status dei diversi ricercato-
ri, mostrando la precarietà delle esistenze a cui spesso si deve far 
fronte, avrebbe significato rovesciare il senso del convegno, e così 
il titolo sarebbe potuto diventare: “Ricerca e umiliazione. Testi-
monianze dal mondo della precarietà generalizzata e psicotica”.

L’umiliazione è infatti l’esperienza che più di qualunque al-
tra connota la generalità del lavoro cognitivo oggi, e l’accesso al 
“mestiere” del ricercatore è tempestato di umiliazioni, angherie e 
soprusi di ogni genere. Ora, è chiaro che il mondo dell’Universi-
tà, assieme a quello della politica istituzionale, abbiano tutto l’in-
teresse a occultare i dispositivi di dominio che quotidianamente 
vengono da loro creati e impiegati per reprimere ogni margine 
di autonomia di un ricercatore. È altrettanto evidente che non si 
possa promuovere un convegno rivolto principalmente alle scuo-
le e dichiarare: 1) che l’università è morta anche a causa delle 
stesse persone che organizzano convegni del genere e 2) che una 
moltitudine di ricercatori più o meno (ma soprattutto più che 
meno) sfruttati faccia muovere artificialmente il morto, spesso 
senza ricevere compensi oppure con stipendi perlopiù ridicoli 
(500/800/1.000/1.200 euro al mese) e sempre a rischio che il rap-
porto lavorativo possa concludersi da un mese all’altro. Quindi 
non ci si poteva di certo aspettare nulla dall’università che con-
templa se stessa nell’avanzare del suo stato di decomposizione; 
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nulla se non, appunto, la sarcastica rappresentazione del “lavoro 
più bello del mondo”.

D’altronde, più che di un convegno in pompa magna, con 
la benedizione di qualche macellaio sociale, la questione del ri-
cercatore come icona dello sfruttamento, dell’umiliazione e del-
la precarietà avrebbe bisogno di intrufolarsi in modo osmotico, 
cospirativo, all’interno di ogni dipartimento universitario, nei 
corridoi dei laboratori e nelle aule di lezione. Questa necessità, 
purtroppo, è lungi dall’essere soddisfatta, e la difficoltà risiede 
proprio nei dispositivi di dominio che il 90% dei professori ordi-
nari e associati gestisce e olia quotidianamente; sono dispositivi 
che conducono il ricercatore – spesso se non strutturato – all’iso-
lamento, all’individualismo e alla rivalità cronica con chi condi-
vide la stessa sorte di precarietà e di proletarizzazione. Questi 
dispositivi sono anche altamente contagiosi, quindi è poi facile 
che vengano incarnati con gran solerzia dagli stessi ricercatori. 
Il virus del dominio è infatti particolarmente attivo quando il 
piacere del proprio lavoro è condiviso con chi sta sfruttando la 
passione e il merito del ricercatore. 

Non sono certamente i ricercatori a scoprire che il lavoro è 
sfruttamento, e che quello cognitivo, affettivo o biopolitico lo 
sono al massimo grado, ma si fa sempre più impellente la neces-
sità, per loro, di cercare un legame all’interno della precarietà che 
sappia superare le distinzioni di status – un legame fatto di amore 
e di rabbia: amore per i propri gesti e rabbia per chi li gestisce. Se 
i “Quaderni di San Precario” non possono e non devono essere 
considerati come un manuale “riformista” per aiutare a vivere 
meglio sul lavoro o a trovare l’impiego dei propri sogni, è perché 
vogliono essere precisamente lo strumento in grado di saldare la 
rabbia all’amore e, in questo, ritrovare il senso della lotta, anche e 
soprattutto dove lo spaesamento rende difficile vederlo.

Nel presente articolo non è in questione se il ricercatore sia 
real mente il mestiere più bello del mondo, e non si tratta nem-
meno di fare una critica all’e(ste)tica del lavoro – critica assolu-
tamente politica e, per questo, necessaria – ma innanzitutto di 
intendersi su chi è ricercatore e in quali forme. Gli autori di que-
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sto articolo, pur provenendo da due ambiti nettamente diversi 
della ricerca (scientifico e umanistico), credono nella possibilità 
di un legame tra tutte le diverse forme di ricercatore, ma per far 
capire cosa è in gioco quando si parla di precari della ricerca, 
hanno bisogno di descrivere ciascuno la propria particolare te-
stimonianza. 

Il segreto della pubblicazione scientifica

Uno dei nemici più paradossali del ricercatore è la matematizza-
zione della realtà. Il ricercatore non produce tot oggetti al gior-
no, non lavora tot ore, non vende prodotti o li trasporta per tot 
chilometri, non fa la guida a tot gruppi turistici di tot persone, 
non si prende cura di tot pazienti, non fa tot telefonate tot delle 
quali si concludono con un contratto. In questo il ricercatore 
porta all’estremo molte delle caratteristiche del precario cogniti-
vo. Non a caso, tra le forme di lotta più incisive durante le ultime 
proteste universitarie c’è stato lo sciopero bianco: i ricercatori 
si limitavano a fare quello previsto dal loro contratto e niente di 
più e questo bastava a bloccare le università. Nella lotta continua 
per restringere i salari, molte attività fondamentali per la ricerca 
diventano non solo gratuite ma invisibili, in particolar modo alle 
valutazioni che dovrebbero poi consentire di vedere il proprio 
contratto rinnovato. Per le aree scientifiche, l’ultimo “concorso” 
per l’abilitazione da associato prevedeva tre soglie, tutte basate 
sulla metrica delle citazioni degli articoli. In alcuni casi per dare un 
posto si tiene conto dei finanziamenti che si è riusciti ad acchiap-
pare e dell’esperienza di insegnamento (nella ricerca applicata ci 
sono i brevetti, ma concentriamoci su quella di base). Il grande 
assente da queste misure è la collaborazione, lo scambio di idee. 
Come misurare i consigli dati/ricevuti, le discussioni, i seminari, 
le letture fatte/seguite, insomma la circolazione del sangue della 
ricerca? C’è una modalità di collaborazione particolare della quale 
vorremmo parlare adesso, invisibile, ma sulla quale si basa l’intera 
scienza moderna...
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Ogni ricercatore riceve con una certa frequenza articoli scien-
tifici da valutare da parte delle riviste del settore. La valutazione 
deve essere completa e minuziosa poiché essa è il dispositivo con 
cui viene determinata la verità, per dirla alla Foucault. Se l’unani-
mità dei valutatori (di solito in numero da due a cinque) reputa la 
ricerca corretta e interessante questa sarà pubblicata sulla rivista 
scientifica ed entrerà a far parte della conoscenza accademica a 
tutti gli effetti. In particolare la si potrà usare come metro di veri-
tà di una affermazione: per dimostrare la verità di una asserzione 
la si può dimostrare o citare un articolo pubblicato nel quale essa 
è dimostrata, le due cose si equivalgono. Questo naturalmente 
fino a che le tesi dell’articolo non siano confutate o superate da 
nuove scoperte. Riassumendo, senza il lavoro di revisione non c’è 
verità scientifica ufficiale. 

In questo contesto quello che ci preme discutere è come tale 
lavoro sia gratuito e non riconosciuto. Nel cv si citano al massimo 
le riviste principali per le quali si è svolto questo compito, ma 
averlo fatto una o venti volte non fa differenza. Nei concorsi, ab-
biamo visto, ciò non vale niente – al di fuori dell’accademia non 
si capisce neanche bene quale sia la questione. Non è un lavoro 
trascurabile: ci vuole un giorno per una revisione fatta bene e di 
solito ogni articolo viene rivisto almeno due volte. Tempo sottrat-
to al lavoro di ricerca “da contratto”, all’insegnamento o, spesso, 
direttamente alla vita privata. E allora perché? Desiderio di con-
tribuire, felicità di essere considerati esperti del proprio campo? 
Cose buone e giuste, ma che non devono mai mai sostituirsi alla 
giuste rivendicazioni di guadagno/riconoscimento.

Di recente il caso è scoppiato. Le case editrici scientifiche 
sono state accusate di trarre profitti eccessivi dalle pubblicazioni, 
visto che la parte scientifica è svolta gratuitamente dai ricercato-
ri (anche i redattori che scelgono gli esperti a cui sottoporre gli 
articoli sono scienziati che lavorano gratis) e la parte di editing è 
appaltata in Asia. Inoltre le riviste scientifiche fanno pagare tanto 
chi legge (un abbonamento costa centinaia di euro per un sin-
golo ricercatore e migliaia per una istituzione) quanto chi scrive 
(centinaia di euro per ogni figura a colori). Questo, quando sia al 
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lettore sia allo scrittore probabilmente la medesima rivista chie-
derà prima o poi di lavorare gratis. Al solito, si tratta di un trasfe-
rimento di denaro dal pubblico al privato: il ricercatore è pagato 
da un ente pubblico (tipicamente) e si trova a lavorare gratis per 
la casa editrice, nonché a utilizzare i suoi fondi (spesso pubblici) 
per pagare la stessa casa editrice per leggere/scrivere.

Visto che you can fool some people some time but you cannot 
fool all the people all the time, si odono i primi passi della protesta 
– ma dove si dirigono?

Per cominciare, nessuno chiede che i ricercatori vengano pa-
gati per il lavoro di revisione. Giusto, sbagliato? Registriamo che 
non accade. Un pagamento indiretto sarebbe garantire al revisore 
di scrivere/leggere gratuitamente la rivista per la quale ha fornito 
l’opera. Visto che tali spese sono solitamente affrontate separa-
tamente dal salario, al ricercatore non verrebbe in tasca nulla, 
ma almeno forse questo servizio verrebbe valutato seriamente. La 
direzione delle rivendicazioni è forse più interessante dal punto 
di vista politico. La strada che si sta cercando di percorrere è 
quella dell’accesso libero all’informazione per tutti. Del resto, il 
profitto si può fare solo sui segreti, sulle informazioni riservate, 
difficilmente su ciò che è conosciuto da tutti. Molte nuove rivi-
ste di rilevo (la serie “Public Library of Science”, la serie “Fron-
tiers”) sono già gratuite per il lettore, anche se non ancora per lo 
scrittore. Questo è controintuitivo ma giusto: la pubblicazione 
è già ricompensata dal peso nel curriculum, e così si sposta il 
peso contributivo verso gli istituti più ricchi che sono quelli che 
pubblicano di più. Si tratta di una lotta tra poveri ricercatori/re-
dattori? No, il principale metodo di ammortizzamento dei costi è 
la rinuncia totale al cartaceo (così siam pure ecologisti). 

Ma si può fare di meglio, perché rimane una questione aperta. 
Il web 2.0 dà sempre la sensazione dell’interazione reale, ma è 
un falso. Se interagisci con qualcuno via Facebook, sei costretto 
a utilizzare come filtro di comunicazione l’ideologia stupido-rea-
zionaria di Zuckeberg e soci, così come chi fa discussione politica 
sul sito del M5S o su YouTube (pari sono) dimentica di essere 
ospite in casa altrui e che è quindi normale che spariscano post, 
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video, commenti, (condi)visioni ecc. In modo simile, è faticoso 
interagire con gli altri scienziati via riviste. Se siamo tutti d’ac-
cordo sui principi di base (ci deve essere revisione, la descrizio-
ne dei metodi deve consentire la riproduzione dell’analisi ecc.) è 
faticoso dover sottostare alle varie limitazioni formali (numero 
di parole/pagine/figure) e contenutistiche (questo va contro la 
nostra linea editoriale quindi no, questo è pieno di belle figure 
colorate quindi sì, questo lo prendiamo o meno a seconda di chi 
l’ha scritto ecc.).

E allora esodo. Che le idee siano scambiate di persona, ai con-
gressi (il momento più bello di questa professione) magari via 
chat o per posta, che si creino altri siti come Arxiv, praticamen-
te autogestiti e ovviamente gratuiti, dove non solo sei libero di 
postare quel che più ti aggrada, ma addirittura puoi modificare 
la tua ricerca dopo aver ricevuto i commenti dei colleghi, in un 
meccanismo di revisione orizzontale continua che veramente ri-
specchia la scienza. Naturalmente niente di tutto questo servirà 
a darci reddito o a farci avanzare verso una posizione da profes-
sore. Ma è con questi metodi che il nostro lavoro quotidiano si fa 
direttamente produzione di comune.

Il fascino indiscreto del lumpen-ricercatore

La condizione del ricercatore precario in ambito umanistico è, il 
più delle volte, quella di Fantozzi, per cui l’umiliazione e la paura 
sono i fedeli compagni della ricerca. Umiliazione quotidianamente 
iniettata dai chiarissimi professori, dalle gentilissime segretarie, dai 
governi e governissimi che hanno fatto dei dottori di ricerca e dei 
precari del settore il capro espiatorio di ogni riforma universita-
ria. Se non si è strutturati, infatti, non si può accedere ai progetti 
di ricerca nazionali (Prin), difficilmente si può avere contratti di 
insegnamento, non si possono ottenere fondi per pubblicazioni 
o rimborsi delle missioni. Si può unicamente fare le badanti ai 
professori, correggendo le bozze dei loro saggi, aiutandoli a com-
pilare progetti e richieste di finanziamento (ai quali appunto non 
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si potrà accedere), accompagnandoli a fare commissioni, scrivendo 
per loro articoli “in ghost”, dandogli una mano per i traslochi o 
lavandogli la barca (tanto per fare due esempi genovesi). La paura, 
chiaramente, è stretta compagna dell’umiliazione: paura di non 
vedersi rinnovato l’assegno o il contratto co.co.pro; paura che il 
concorso venga affossato o che venga vinto da qualche “rivale”; 
paura di essere messo da parte; paura di venire umiliato ogni qual 
volta si tenta di esporre una richiesta che si considera legittima. 
Considerando che la maggior parte dei ricercatori versano in tali 
condizioni, risulta piuttosto pacifico affermare che il ricercatore 
non sia il mestiere più bello del mondo.

Eppure si è intellettuali, si firmano articoli per riviste scienti-
fiche, magari anche internazionali, si pubblicano monografie, si 
scrive in due o tre lingue diverse, si curano numeri monografici, 
si partecipa a venti o trenta conferenze all’anno, si assiste il pro-
fessore agli esami e lo si supplisce a lezione. Mentre però il pro-
fessore, che tendenzialmente pubblica meno e spesso cose meno 
interessanti, è invitato a ogni genere di festival di divulgazione 
culturale (pagato e/o rimborsato), ha accesso alle pubblicazioni 
di articoli “d’opinione” sulle testate di quotidiani e settimanali, 
riceve proposte editoriali, è nel CdA di fondazioni, associazio-
ni o aziende dell’industria culturale, il ricercatore precario, ge-
neralmente, può solo guardare da fuori questo mondo fatto di 
cortesie, di parole raffinate, di elogi, complimenti, applausi, cene 
offerte e gettoni di presenza. 

Non che questa realtà attragga chi sta scrivendo, ma se il la-
voro gratuito alla lunga fa venire i crampi per la fame, la conti-
nua rimozione dei propri risultati da parte di questo mondo fa 
comprendere una cosa, molto semplice: il merito, nel migliore 
dei casi, è un mito, tendenzialmente è una parola d’ordine per far 
produrre di più, per incentivare la formazione permanente (che 
è sfruttamento allo stato puro) e, soprattutto, è un formidabile 
dispositivo di sapere/potere per mettere i precari gli uni contro 
gli altri, a partire da quando sono studenti. Attenzione, però, il 
mondo in questione non è solo quello della borghesia accade-
mico-massonica e prona al governo di turno, tecnico-politico o 
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liberal-ideologico che sia. Sebbene abbia sempre criticato, tanto 
sulla carta quanto in piazza, queste realtà e le loro ciniche ma-
novre ideologiche, la stessa sfera militante, con i suoi feudi, le 
sue parole d’ordine, le sue relazioni di potere, le sue case editrici 
cieche di fronte al non raccomandato, in questi ultimi anni non 
ha fatto molto per rovesciare questa situazione di umiliazione 
che colpisce chi, attraverso la ricerca e nonostante gli ostaco-
li della precarietà e della povertà materiale, produce conflitto, 
esprime dissenso e ragiona sulla ricchezza del possibile. L’area 
della cultura e della ricerca militante deve insomma monitorare 
le dinamiche di feudalizzazione e censura che vengono a crearsi 
in modo trasversale e che rischiano di ricalcare quelle tradizio-
nalmente accademiche. Sto facendo riferimento all’esclusione 
dei ricercatori precari non autenticamente cooptati da tutta una 
serie di “comodità”, di servizi, di pubblicazioni, riservati sempre 
alle stesse persone, che rimbalzano da un quotidiano a una col-
lana di libri, da una grande conferenza a un meeting. Da un lato, 
è fisiologico che si creino sedimentazioni di potere, empasse del 
senso politico e cristalizzazioni gerarchiche, anche nei movimen-
ti e nei collettivi più partecipati; dall’altro lato, però, la cultura 
militante e i metodi della ricerca che a essa fa riferimento, hanno 
fornito a un’intera generazione strumenti straordinari di anali-
si critica del reale, ed essi devono essere utilizzati a 360 gradi, 
per individuare e analizzare i dispositivi di potere, ovunque essi 
agiscano, a partire da “casa propria” – altrimenti si rischia che 
le critiche prodotte non facciano avanzare di un centimetro il 
movimento.

Tutti questi dispositivi di sapere/potere, che vengano dall’ac-
cademia o dalla militanza, hanno determinato il costituirsi di 
una figura a suo modo anfibia, capace cioè di essere ignorata 
tanto dall’accademia quanto dall’intellighenzia militante: lo si 
potrebbe definire il lumpen-ricercatore, il paria del pensiero o 
il maggiordomo del capitalismo cognitivo.1 Intellettuale costui 

1 Per riprendere e detournare la splendida figura descritta da Cristina 
Morini: il precario come casalinga proletaria del capitale. 
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non può non esserlo, dato che non solo è cresciuto e si è co-
struito in questo modo ma è l’unica cosa che spesso sa fare ed 
è ciò di cui ha assolutamente bisogno per vivere in salute (non 
solo psichica). È però anche lumpen, quindi costretto a vivere di 
espedienti e di lavori pagati una miseria, quindi sfigato, subal-
terno, assolutamente non organico a nulla (dunque a un passo 
da diventare inorganico, cioè morire pubblicamente o, il che è 
un po’ lo stesso, non esser mai nato nella vita pubblica). Come 
quasi tutti i lumpen – dal lumpenproletariat in poi – l’unica ala 
delle istituzioni che lo riconosce è quella della giustizia e, in par-
ticolare, della questura e della digos: tra di loro sì che il lumpen-
ricercatore è famoso! Anzi, spesso è proprio la digos a ricordargli 
che esiste e che c’è chi lo segue...

Lumpen-ricercatore rinvia poi alla figura generale del lum-
pen-intellettuale, che è un autentico ossimoro, un accostamento 
discordante, incompossibile, tra quella che una volta era la tra-
scendenza dell’intellettuale e la miseria immanente al sottopro-
letariato: lumpen-intellettuale è una contraddizione vivente, anzi 
una contraddizione biopolitica, e come tale costantemente ri-
mossa: in modo consapevole dall’università, dal Miur nonché dal 
ministero e dagli assessorati alla Cultura; in modo inconscio da 
molte delle persone che gli sono vicine o dai ricercatori struttura-
ti che magari provano anche a studiarne il fenomeno per farne un 
idealtipo, dunque un elemento sociologico, un case study da ana-
lizzare accademicamente, perdendo così di vista l’elemento cru-
ciale: è solo dal lumpen-intellettuale che potrà emergere il nuovo 
nel pensiero politico, poiché oggi egli è il maggior aggregatore di 
contraddizioni, di resistenze, di pratiche e di saperi. Come si è 
chiesta Cristina Morini: “Che ‘teoria’ si potrebbe mai produrre 
fuori da queste condizioni? E a che scopo?”. 

È il lumpen-ricercatore, di fatto (se il diritto gli viene negato), 
a ricordarci quanto sia importante comprendere che in gioco non 
è il merito, ma i legami e le relazioni che si creano. Se attraverso 
l’accademia o le fondazioni private la soggettività antagonista del 
ricercatore precario pretende un reddito, nel mondo dell’antago-
nismo o della militanza è l’accesso alla produzione relazionale di 
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senso, nonché alla sua veicolazione tra i soggetti, ciò di cui c’è più 
bisogno e che deve essere preteso. 

Quel che l’accademia e la militanza distratta nei confronti del-
le soggettività di ricerca possono distruggere, infatti, sono le rela-
zioni tra i soggetti, che nel primo caso sono le uniche dinamiche 
in grado di creare dis-senso e nel secondo, invece, dovrebbero 
produrre senso e processi di soggettivazione. Quando nella mili-
tanza tutto si chiude all’interno dello stesso giro, quando cioè la 
produzione di senso si riduce ai soliti noti, il comune della coope-
razione e delle lotte si corrompe e, di conseguenza, le soggettività 
si atrofizzano.

Conclusioni

Le due descrizioni qui presentate sono chiaramente il frutto di 
ragionamenti che partono da esperienze soggettive e il cui fine 
non è né la polemica personalistica né lo strappo generazionale, 
bensì l’individuazione di una cura di fronte ai sintomi evidenti 
di de-composizione del lavoro intellettuale. Si tratta di sintomi 
politici, che si manifestano sia quando il lavoro intellettuale vuole 
essere scientifico, sia nella misura in cui pretende di svolgere un 
ruolo politico di antagonismo ai dispositivi di sapere e di potere. 

Se in queste riflessioni si è puntato il dito non solo sul capitale 
e sull’accademia, ma anche sulla sfera dell’antagonismo cogniti-
vo e, più in generale, sulla cultura militante e alcuni suoi punti 
deboli, il motivo è dettato dal desiderio di innescare un dibattito 
che focalizzi l’attenzione sui processi di soggettivazione propri 
a chi fa ricerca; si tratta di processi che devono assolutamente 
essere transgenerazionali. Siamo animati dalla convinzione che 
solo i luoghi antagonisti – e le persone che li vivono – possono 
offrire la chance per ripensare il ruolo, le relazioni e l’esistenza 
stessa dei ricercatori precari, trasformando una lamentela pseu-
do-corporativa in un progetto politico degno dei concetti e delle 
teorie che la cultura e il pensiero militanti hanno saputo costruire 
in questi “anni d’inverno”. Da questo punto di vista, se il lumpen-
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ricercatore è un concetto polemico che non fa sconti a nessuno, è 
anche la figura che esonda il recinto dei titoli accademici e delle 
pubblicazioni scientifiche, e arriva ad abbracciare chiunque, da 
precario, prova ad analizzare il presente, per trasformarlo. 

Per abbracciare chiunque, però, è necessario che i lumpen-
ricercatori si trovino tra loro, riescano a comunicare al di là degli 
steccati di argomento come abbiamo provato a fare qua, e sia-
no in grado di costituire forme di produzione del comune come 
quelle affrontate nella sezione “scientifica”. Al solito, quando la 
produzione è immediatamente collettiva come nel caso dei ricer-
catori, l’unico modo per mantenere vitale il “sapere vivo” è saper 
individuare gli strumenti di captazione e incalanamento del co-
mune e saper emanciparsene. 

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013
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Il potere in comune
Lineamenti precari di una critica  
della soggettività biopolitica

Simona Paravagna, Paolo Vignola

Secondo quello che i “Quaderni di San Precario” stanno cercan-
do di costruire, ossia un punto di vista precario sull’economia 
e la politica, il senso più interessante del concetto di comune, a 
nostro avviso, risiede nel fatto che esso non produce solo valore 
economico, “in quanto forza produttiva e in quanto forma in cui 
la ricchezza è prodotta“,1 bensì anche nuove forme di soggettività 
come eccedenza nei confronti del capitale e dunque potenzialmente 
in grado di costituire una nuova composizione politica, a partire 
dalle qualità e dagli elementi biopolitici messi quotidianamente al 
lavoro: linguaggi, saperi, relazioni, cooperazione, affetti. Stando 
a Negri e Hardt, infatti, “il modo in cui i lavoratori lavorano, 
insieme alle abilità e alle competenze che essi mettono in gioco 
nel processo lavorativo (la composizione tecnica) contribuiscono 
a determinare le loro possibilità e le loro capacità politiche (com-
posizione politica)”.2

1 M. Hardt, A. Negri, Comune, Bur, Milano 2010, p. 281.
2 Ivi, p. 284.
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Il tema delle relazioni e della cooperazione, cavallo di batta-
glia – in due modi logicamente antitetici – tanto della teoria del 
comune qui appena richiamata, quanto del capitalismo nella sua 
piena maturità biopolitica, è anche per noi una questione politica 
cruciale, in particolare proprio per via di questa ambivalenza: da 
un lato terreno di coltura delle soggettività politiche eccedenti il 
rapporto di capitale, dall’altro fonte pressoché inesauribile di ac-
cumulazione per il capitale stesso. Questa ambivalenza è visibile 
a occhio nudo in ogni ambito dell’esistenza e, se vogliamo, può 
essere un altro modo di tradurre la parola “precarietà”. Meglio, 
la stessa definizione di precarietà è una relazione di ambivalenza, 
che il “precario-impresa” sembra incarnare al meglio. 

Possiamo però affermare che la precarietà sia innanzitutto 
quella che si è soliti definire una relazione di potere, visto che 
San Precario ci ricorda che l’etimologia della parola “precario” 
rinvia al verbo latino precor (pregare) e dunque a una asimmetria 
incolmabile di cui il precario può abitare solo il polo più basso. 
Ora, se ci serviamo delle analisi di Michel Foucault, che meglio 
di altri ha saputo mostrare la complessità e, appunto, l’ambiva-
lenza delle relazioni di potere, vedremo che queste ultime non 
solo “accompagnano” il precario nel rapporto capitale-lavoro, 
ma ricamano e intessono la stessa fibra del comune, tanto all’in-
terno delle relazioni lavorative quanto nella produzione di sape-
re, quanto ancora nelle lotte e nell’invenzione-costituzione stessa 
delle “istituzioni del comune”.

Abbiamo perciò deciso di interrogare il comune a partire dal-
le relazioni di potere che attraversano la dimensione lavorativa, 
prestando maggiore attenzione all’ambito che viviamo sulla no-
stra pelle, ossia quel mondo, non rappresentabile e in continua 
evoluzione, al quale appartengono i soggetti che mettono al lavo-
ro l’insieme delle proprie facoltà cognitivo-relazionali e si vedono 
restituire unicamente lo status della precarietà.

Riteniamo d’altronde pacifico affermare che la precarietà ge-
neri minacce in ogni campo della vita, dal lavoro alla salute, dalle 
relazioni sociali alle condizioni materiali. È così che la precarie-
tà muta, al tempo stesso, la percezione che l’individuo ha di sé 
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e quella nei confronti dell’alterità. A essere investite da questa 
mutazione tutta al ribasso, allora, sono proprio le relazioni di po-
tere nella loro forma propulsiva e proteica – cioè in quanto fonti 
di soggettivazione. In una realtà, dove vengono meno le tutele 
e le garanzie fondamentali, può infatti accadere con naturalezza 
che i soggetti si riducano reciprocamente in semplici occasioni 
di profitto o di riscatto lavorativo. Paradossalmente, proprio nel 
momento in cui le prescrizioni lavorative richiedono maggiore 
socialità e comunicazione, nonché investimenti affettivi e relazio-
nali, i soggetti si percepiscono più isolati di prima, poiché sento-
no il peso della precarietà come una minaccia personale – la pau-
ra di perdere il proprio lavoro, la propria casa, la propria salute. 
In questo senso, la nostra riflessione è volta alla ricerca, quanto 
mai difficile da raggiungere, di un Noi come composizione po-
litica che la faccia finita con la precarietà vissuta a livello indivi-
duale o come semplice e perpetua lamentatio, poiché riteniamo 
che questo significato di precarietà sia unicamente un dispositivo 
di dominazione, in cui diviene precario anche lo stesso sguardo 
del soggetto, dal momento che riduce la molteplicità prospettica 
nonché la ricchezza dei legami sociali, e quindi, come cerchere-
mo di mostrare, delle relazioni di potere, a un’angolatura molto 
ristretta della socialità, in cui in primo piano appare solo la so-
pravvivenza.

Il valore del comune

Il comune, seppur già esistente e produttivo – dal luogo di lavoro 
al web (anche nella sempre più diffusa coincidenza di queste due 
coordinate) –, già vitale e costituente – dalle lotte contro le espro-
priazioni dei beni comuni (No Tav per dirne una) alla composizione 
di piattaforme di resistenza biopolitica, cognitiva e artistica (dal 
Teatro Valle a Macao) – è ancora lontano dall’essere politicamente 
valorizzato, nel senso di una sua “messa a valore’’ rispetto alla sfera 
collettiva e sociale, in riferimento a un’instaurazione di valori, di 
coordinate, di punti cardinali entro i quali possa essere reso attuale, 
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operante e generalizzabile: ciò che Negri e Hardt indicano come 
“istituzioni del comune”.

L’intento di questo scritto è avviare un processo di sperimen-
tazione etico politica affinché proprio l’espressione “istituzioni 
del comune” non resti una formula puramente nominale, o in-
dicante una progettualità surrettiziamente ottimistica, ma sappia 
anche rendere conto dei problemi reali, materiali e di soggettiva-
zione che attraversano la dimensione del comune, sia per quanto 
concerne il lavoro che ci qualifica come precari – o, nell’estensio-
ne più generale, impermanenti, secondo la ben calibrata espres-
sione di Cristina Morini – sia nelle stesse dimensioni, pratiche e 
attività politiche alle quali partecipiamo nel senso più militante 
del termine. In quest’ottica, che vuole fare delle istituzioni del 
comune il terreno sul quale vivere, è indispensabile sottoporre a 
critica le relazioni tra i soggetti che cooperano, che comunicano, 
che producono, che resistono e che provano a costituire politica-
mente il comune stesso. Relazioni che, seguendo Foucault sono 
sempre relazioni di potere, a maggior ragione se è la produzione 
biopolitica di soggettività a essere egemone. Volendo rimanere 
fedeli a quest’ultima considerazione, criticare le relazioni tra i 
soggetti non significherà segnalare e condannare le relazioni di 
potere – dato che, per Foucault, esse sono letteralmente dapper-
tutto! – bensì valutarne la vitalità o, al contrario, la tossicità per i 
soggetti che si trovano a viverle. 

La domanda che fa dunque da guida al nostro testo può essere 
espressa in questi termini: come pensare il comune socialmente 
prodotto, che al tempo stesso è condizione dell’accrescimento 
della “nostra potenza di pensare, di sentire, di vedere, di relazio-
narci, di amare”,3 quando incrocia le relazioni di potere che ne-

3 In una delle ultime interviste rilasciate, Foucault afferma che: “Quando 
si parla di potere la gente pensa immediatamente a una struttura politica, a 
un governo, a una classe sociale dominante, al padrone di fronte allo schiavo 
ecc. Quando parlo di relazioni di potere non penso affatto a questo. Voglio 
dire che, nelle relazioni umane, qualunque esse siano – che si tratti di comu-
nicare verbalmente, o di relazioni d’amore, istituzionali o economiche – il 
potere è sempre presente: mi riferisco alla relazione all’interno della quale 
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cessariamente attraversano la cooperazione, cuore del paradigma 
postfordista?

Per Negri e Hardt, le singolarità che compongono la molti-
tudine producono il comune proprio attraverso le relazioni in-
tersoggettive che si danno nella cooperazione, e questa dinamica 
emerge da uno sfondo di analisi in cui le tesi di Foucault sulla 
biopolitica e i biopoteri sono non solo presenti, ma indispensa-
bili. Tuttavia, la questione del potere in Foucault presuppone un 
ulteriore piano, quello delle relazioni di potere appunto, a nostro 
avviso estremamente utile per rendere attiva, nel concreto, la spe-
rimentazione del comune. 

Affrontare il problema del potere in termini di relazioni tra 
soggetti ha permesso a Foucault di porre le basi per una resisten-
za ai dispositivi di potere che è, al tempo stesso, soggettivazione.4 
Per Foucault, infatti, il soggetto si forma sempre attraverso re-
lazioni di potere, ovvero in tutte le relazioni in cui, per qualsiasi 
ragione, ci sia uno “slivellamento’’ fra i soggetti;5 nella relazione 
di potere lo slivellamento è ciò che permette, che rende possibile 
la soggettivazione. Questa proprietà soggettivante delle relazio-
ni di potere è ciò che permette, all’interno della cooperazione e 
della produzione del comune, lo sviluppo delle singolarità e non 
una loro omogeneizzazione: con le parole di Negri e Hardt, po-
tremmo dire allora che è da lì che può sorgere e svilupparsi una 
moltitudine antagonista al capitalismo odierno.

uno vuole cercare di dirigere la condotta dell’altro. Sono dunque relazioni 
che possono essere riscontrate a livelli diversi, sotto forme diverse; le rela-
zioni di potere sono relazioni mobili, possono cioè modificarsi e non sono 
date una volta per tutte”, M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica 
della libertà, in Id., Archivio Foucault III, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, 
Milano 1998, p. 284. 

4 M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica della libertà, cit., p. 291. 
Foucault non ravvisa nessun “malessere” in questo dislivellamento di sapere 
fino al momento in cui esso rimane funzionale a un passaggio di potenza, di 
esperienze, di saperi o capacità tra un soggetto e l’altro. Ivi, p. 292.

5 Ibidem.
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Istituzioni del comune e relazioni di potere

Nella prospettiva foucaultiana, però, “una società senza relazioni 
di potere non può essere che un’astrazione”6 e qui ci sentiamo di 
dover in qualche modo provare a integrare la proposta etico politica 
di comune. Per incominciare a farlo, decidiamo di vestire i panni di 
due alchimisti e di innestare all’interno della prospettiva di Negri 
e Hardt l’adagio foucaultiano secondo cui “si devono analizzare le 
istituzioni dal punto di vista delle relazioni di potere, non viceversa, 
e il punto fondamentale di ancoraggio di tali relazioni, anche se sono 
incorporate e cristallizzate in un’istituzione, deve essere cercato 
fuori dall’istituzione”.7 Come dire che le istituzioni del comune 
possono essere costruite solo attraverso le relazioni di potere. Il 
potere, quindi, circola – e deve circolare! – anche all’interno del 
comune, perciò anche nelle relazioni tra i soggetti militanti che 
collaborano per l’invenzione e la sperimentazione delle “istituzioni 
del comune”. Come anticipato, non è il potere ciò che può fare 
problema nelle relazioni, nemmeno nelle relazioni militanti, bensì, 
come vedremo, è il rischio che tale potere si cristallizzi, degeneri, 
si corrompa e divenga tossico.

Nel saggio Il soggetto e il potere, Foucault mette bene in mo-
stra come le relazioni di potere si caratterizzino per la loro onni-
pervasività nonché, al tempo stesso, per la loro mobilità, per la 
capacità cioè di trasformarsi. Se il carattere pervasivo e ubiquo 
delle relazioni di potere significa che la sfera del comune non può 
esserne esente, la loro capacità di trasformarsi indica due tenden-
ze che possono essere così sintetizzate: una tendenza “maieutica” 

6 L’analisi delle relazioni di potere costituisce un campo estremamente 
complesso; essa si imbatte talvolta in quelli che possono essere definiti i fatti 
o gli stati di dominio, in cui le relazioni di potere, invece di essere mobili e 
di permettere ai diversi partner una strategia che li modifica, sono bloccate 
e fisse. Quando un individuo o un gruppo sociale giungono a bloccare un 
campo di relazioni di potere, a renderle immobili e fisse e a impedire ogni 
reversibilità del movimento [...] ci si trova di fronte a quello che può essere 
definito uno stato di dominio, M. Foucault, L’etica della cura di sé come pratica 
della libertà, cit., p. 275.

7 M. Hardt, A. Negri, Comune, cit., pp. 164, 182.
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e soggettivante, che può condurre a una colmazione della dis-
simmetria, o una tendenza annichilente, in cui il potere finisce 
per schiacciare il soggetto sul quale viene esercitato. Quest’ulti-
ma tendenza esplicita perciò il rischio che si corre all’interno di 
ogni relazione, poiché essa può degenerare in dominio, in cui i 
rapporti tra i soggetti implicati si cristallizzano.8 Se, dunque, le 
relazioni di potere permettono e favoriscono la soggettivazione, 
in una situazione di dominio si registra solo assoggettamento. 

Ora, nella condizione del dominio ravvisiamo le dinamiche 
di corruzione del comune che elencano Negri e Hardt, relative 
alla famiglia, alla nazione e all’impresa, che impongono gerarchie 
o valori trascendenti, “blindando” la soggettività e reprimendo 
perciò la produzione del comune:

Le istituzioni sociali si fondano sul comune. [...] Non tutte le 
forme del comune sono positive. [...] Alcune forme del comune, 
come direbbe Spinoza, accrescono la nostra potenza di pensare 
e agire insieme, mentre altre la impoveriscono. Le forme positive 
del comune sono motori della generazione del comune, mentre 
quelle nocive diffondono la corruzione, tagliano le trame dell’in-
terazione sociale e riducono la potenza della produzione. [...] Le 
tre istituzioni principali della società capitalistica in cui il comune 
è sfigurato dalla corruzione sono la famiglia, l’impresa e la nazione. 
Tutte e tre sono delle vie d’accesso al comune che esse mobilitano, 
ma che a un tempo restringono, distorcono e deformano. [...] In 
queste istituzioni il comune è corrotto perché, sotto l’azione delle 
gerarchie, delle discriminazioni e delle limitazioni, la produzione 
di soggettività risulta bloccata e, con quest’ultima, la produzione 
del comune.9

Se adottiamo la prospettiva foucaultiana del rapporto pote-

8 Rete San Precario – Intelligence precaria, Intelligenza collettiva e pre-
carietà. Manifesto e carta dei diritti dei lavoratori della conoscenza, “Quaderni 
di San Precario”, n. 2, p. 190.

9 A. Giorgi, U. Morelli, V. Verdolini, Il precariato universitario tra cono-
scenza e coscienza politica, “Quaderni di San Precario”, n. 3, p. 107.
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re/dominio, ci è possibile estendere la corruttibilità del comu-
ne – che Negri e Hardt sembrano limitare alle istituzioni sopra 
menzionate – a ogni modalità di vita associata: quando sono in 
gioco le relazioni di potere – e, come abbiamo visto, esse sono 
sempre presenti – che determinano i processi di soggettivazione, 
ogni forma e ogni istituzione del comune è a rischio di essere 
corrotta dal tramutarsi del potere soggettivante in dominio assog-
gettante. Questo fenomeno può verificarsi anche nei “luoghi” più 
insospettabili, come all’interno di un collettivo politico, in una 
manifestazione di piazza, nella redazione di una rivista o di una 
casa editrice: in questi casi, il potere veicolato da un gruppo, da 
un autore, dal radicamento di un pregiudizio o di una prospetti-
va può cristallizzarsi al punto da arrestare o corrompere la pro-
duzione del comune. Sarebbe sicuramente interessante avviare 
un’inchiesta del genere, ma quel che ci preme in questo momento 
è focalizzare l’attenzione sui dispositivi lavorativi, recuperando in 
tal modo anche alcuni articoli pubblicati sui numeri precedenti 
di questa rivista.

Innanzitutto, la stessa cooperazione lavorativa, che non solo 
in-forma e rende possibile la produzione del comune, ma forgia e 
garantisce l’emergere delle “soggettività biopolitiche”, al contem-
po, nella sua forma corrotta, può organizzare il dominio all’inter-
no delle condizioni di lavoro. In altri termini, se il “comune della 
cooperazione” rappresenta il perno della produzione economica 
attuale, questo non vuol dire che le relazioni tra i lavoratori che 
cooperano siano “sane” relazioni di potere, che permettano cioè 
il crescere delle soggettività – individuali e collettive – e quindi 
il grado di libertà necessario per la produzione e la fruizione del 
comune. A fare le spese delle relazioni corrotte è perciò diret-
tamente la moltitudine di cui sopra e questo aspetto ci sembra 
essere messo bene in evidenza dal “Manifesto e Carta dei diritti 
dei lavoratori della conoscenza”:

Da un lato abbiamo così corpi e menti resi sempre più flessibili, 
addomesticati, alienati, infelici, svuotati della loro potenza crea-
trice e della loro capacità di compatire (sentire insieme agli altri, 



163

amare); dall’altro un meccanismo estremamente potente e perverso 
che, come una sanguisuga, come un vampiro, come un parassita 
mortale, estrae ricchezza, comando e privilegio proprio da quel 
tessuto sociale sottostante che opera per lo più come un solo 
organismo, cioè lavora, pensa e produce in modo cooperativo (il 
general intellect), ma si percepisce, e in gran parte lo è, come un 
universo frammentato in milioni e miliardi di particelle, ciascuna 
chiusa nei propri egoismi, oppressa dalla fatica quotidiana del 
vivere, messa in competizione l’una contro l’altra.10

Volendo rimanere nell’ambito del “sapere vivo”, è da men-
zionare anche questo passo di un altro articolo comparso sui 
“Quaderni di San Precario”, nel quale il sapere universitario 
come produzione del comune è fotografato nell’atto della sua 
cristallizzazione, vincolato com’è a relazioni di potere feudali e 
difficilmente scardinabili:

La cooptazione e il riconoscimento di status vincolano direttamente 
non tanto alla produzione (immateriale), bensì alla relazione di 
potere che consente il passaggio di status; quel medesimo potere 
che permette legittimazione dal punto di vista simbolico, sociale 
e, residualmente, economico. Per quel che concerne le relazioni 
di potere nel contesto universitario, il precariato cognitivo ha 
introiettato la naturalezza dello sfruttamento (inteso in termini 
marxiani) proprio perché i soggetti sono stati socializzati alle 
medesime strutture e tenderanno a riprodurle nei confronti dei 
livelli inferiori.11

Pur condividendo senza riserve contenutistiche l’analisi sopra 
riportata, ci preme segnalare che le “relazioni di potere” a cui vie-
ne fatto riferimento, proprio perché inerenti granitici e indefor-
mabili status di tipo feudale, sono per noi letteralmente “rapporti 

10 Ivi, p. 134.
11 Sguardi sui generis, Resistenze flessibili, “Quaderni di San Precario”, 

n. 3, p. 122.
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di dominio”: vogliamo cioè riservare anche un’accezione positiva 
alle relazioni di potere, poiché riteniamo che solo tramite essa sia 
possibile non soltanto una resistenza-soggettivazione, ma, oltre a 
essa, pensare alla realtà e al futuro del comune.

Incominciamo dunque dalla resistenza come soggettivazione 
o, il che è praticamente lo stesso, dalla soggettivazione come re-
sistenza. La dimensione lavorativa, inglobando sotto varie forme 
il tempo della vita quotidiana tout court e riducendo all’aleatorie-
tà materiale l’esistenza di chiunque, rappresenta oggi, al tempo 
stesso, il “luogo” di resistenza politico delle relazioni di potere 
e il terreno più rischioso perché queste ultime si trasformino in 
rapporti di dominio. Da questo punto di vista, allora, se l’ipertro-
fia dell’orario di lavoro, legata a doppio nodo alla precarietà ge-
neralizzata, giunge a inglobare pressoché totalmente i processi di 
soggettivazione, la strategia di resistenza preliminare ci pare esse-
re unicamente quella di riconoscere le relazioni che si instaurano 
in ambito lavorativo, distinguendo tra quelle buone – e quindi 
autentiche relazioni di potere – e quelle cattive – nel senso che 
tendono a instaurare dominio, impotenza e passioni tristi. 

Ora, abbiamo visto che il metodo foucaultiano per distinguere 
tra buone e cattive relazioni di potere risiede nelle loro due ten-
denze trasformative, soggettivanti o annichilenti. Muniti di questo 
strumento concettuale, è nostra intenzione addentrarci allora nel-
la microfisica delle dinamiche lavorative attuali per identificare i 
“fattori di rischio” che corrompono i processi di soggettivazione 
e, con essi, la produzione di comune. Questo monitoraggio non 
ha l’obiettivo di togliere la terra da sotto i piedi a quelle che Negri 
e Hardt definiscono le soggettività biopolitiche, ma sottolinea le 
difficoltà nel favorire, costruire ed esercitare relazioni di potere 
portatrici di soggettivazione all’interno del paradigma lavorativo 
postfordista. Tali difficoltà empiriche acquisiscono un’autentica 
importanza strategica se, invece di essere rimosse in fase di co-
struzione del comune, vengono considerate quali nodi nevralgici 
su cui lavorare, intrecciando teoria critica e pratiche costituenti.
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Le relazioni tra cura e potere

Inserendoci tra le maglie della microfisica del “capitalismo cogni-
tivo’’, se vogliamo riflettere sull’attuazione del comune, è indispen-
sabile osservare le caratteristiche soggettive del lavoro, che hanno 
direttamente a che fare non solo con l’attività di apprendimento e 
trasmissione di conoscenza, di immagini e di senso, ma anche con 
l’attività relazionale e con la messa in gioco dei sentimenti e della 
cura. In particolare, seguendo Cristina Morini, è proprio il modello 
lavorativo della cura a sancire il definitivo superamento della sepa-
razione tra produzione e riproduzione attraverso “l’assimilazione, 
dentro il processo produttivo, di connotati emozionali ed esperien-
ziali unici che fanno la differenza tra individui, che sono un portato 
imprescindibile delle singolarità” . Se, dunque, nel capitalismo 
cognitivo lo sviluppo delle capacità umane è al tempo stesso il fine 
e il contenuto dell’attività produttiva, il lavoro di cura stabilisce “la 
messa al lavoro della dimensione affettiva dell’esistenza umana”. 

Quanto il tema delle relazioni di potere sia intrinseco al model-
lo della cura emerge con chiarezza se pensiamo alla questione più 
generale della femminilizzazione del lavoro, ben descritta ancora 
da Morini, ma che qui riprendiamo attraverso le parole di un arti-
colo comparso sul n. 3 dei “Quaderni di San Precario” e firmato 
dal collettivo Sguardi sui generis. In particolare, se l’aspetto più 
importante della femminilizzazione del lavoro risiede nella “gene-
ralizzazione di un paradigma economico che estrae profitto dalle 
qualità del lavoro riproduttivo” e se “relazione, comunicazione, 
flessibilità, cura sono dunque le caratteristiche dell’odierno lavo-
ro femminilizzato, così come le modalità retributive e contrattua-
li del lavoro femminile tendono a essere estese anche al genere 
maschile” , allora è indubbio che “femminilizzazione” divenga 
sinonimo di una tendenza alla cristallizzazione delle relazioni di 
potere patriarcali (femminilizzazione è praticamente il contrario 
di emancipazione della donna) e alla loro estensione a ogni lavora-
tore. In altre parole, con “femminilizzazione del lavoro” dobbia-
mo intendere un aggravarsi delle condizioni di dominio – quindi 
di annichilimento – non solo nei confronti della donna ma di tutti 
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i soggetti messi al lavoro; dominio che, nell’era dello sfruttamento 
biopolitico, può arrivare a sfiorare la totalità delle facoltà umane. 

Per comprendere quest’ultimo aspetto, è opportuno allora ri-
tornare alla questione della dimensione affettiva in quanto posta 
in gioco del dominio capitalistico. La centralità del valore affetto 
quale risorsa e, parimenti, campo di battaglia della soggettività, è 
pensata da Morini a seguito di un’attenta analisi dei rapporti di 
produzione e delle dinamiche lavorative che tendono a conqui-
stare gli spazi della cooperazione e delle relazioni interpersonali 
attraverso una interiorizzazione della norma produttiva tanto ine-
dita quanto efficace. Nelle attuali forme lavorative, infatti, viene 
sempre più spesso “interiorizzato un fare perenne che tende a 
smarrire i connotati del piacere e del valore d’uso insiti nella rela-
zione, nel contatto, nell’incontro, per assumere quelli dell’attività 
che produce valore di scambio, almeno in potenza”.12

Grazie alle analisi di Morini, ci è possibile approcciare un al-
tro tema molto caro a Foucault, quello della cura di sé che, se 
complementare a quello delle relazioni di potere, è sicuramente 
in contrasto con il modello lavorativo contemporaneo della cura. 
Foucault ci ha mostrato come, per i greci, prendersi cura di se 
stessi fosse sempre, nel medesimo gesto, prendersi cura degli 
altri, e dunque un principio fondamentale della vita nella polis. 
Prendersi cura di sé esprimeva perciò un impegno continuo di 
costruzione della propria soggettività, attraverso un’attenzione 
costante nei confronti del proprio corpo e delle relazioni con al-
tri – dunque, più in generale, delle relazioni di potere.

Ora, il modello lavorativo della cura ha sicuramente provocato 
una trasformazione del rapporto tra cura di sé e cura degli altri, 
scindendo nettamente le due determinazioni. Da una parte, il sog-
getto si prende cura di sé in modo autoreferenziale, declinando la 
cura di sé come rimedio per far fronte ai nuovi impegni lavorativi, 
traducendola per lo più in fenomeni di medicalizzazione cronica, 
di make up e di potenziamento tramite palestra “forzata” o inte-
gratori alimentari per il “benessere”. Dall’altra parte, il modello 

12 C. Morini, Per amore o per forza, cit., p. 100.
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lavorativo della cura richiede appunto una continua – e coatta – 
inclinazione alla cura degli altri, ed è per via di questo “fare pe-
renne”, di questa “cura perenne e per chiunque”, che il soggetto è 
indotto a sperimentare le sopra menzionate tecniche di cura di sé. 
Siamo dunque ben lontani dalla foucaultiana cura di sé, la cura che 
compone insieme a quella di altri la dimensione sociale della polis; 
in questa forma contemporanea di cura di sé, invece, le uniche 
cose che si possono “curare”, occultandoli, sono i sintomi che il 
corpo esibisce di fronte ai colleghi, ai clienti o al datore di lavoro.

Se il fare perenne è l’espressione più snervante e solipsistica 
del modello lavorativo della cura, è forse necessario pensare a un 
fare altrimenti, che restituisca alla cura di sé e degli altri il suo 
valore etico e la sua potenza di soggettivazione; si tratta perciò di 
immaginare una sorta di ribaltamento della tendenza lavorativa 
attuale. In particolare, l’etica della cura di sé appartiene per Fou-
cault all’insieme delle pratiche di libertà tramite le quali è pos-
sibile governare le relazioni di potere che attraversano il campo 
sociale. A ben vedere, è proprio l’aspetto etico della cura di sé, in 
quanto capacità di governo delle relazioni (di potere) con gli altri, 
a distinguerla radicalmente dal paradigma lavorativo della cura e 
a offrire la chance di un suo ribaltamento.

Nell’intraprendere questa battaglia contro l’interiorizzazione 
della norma produttiva, contro cioè il fare perenne, il possibile 
rovesciamento del senso della cura è ben sintetizzato da Judith 
Revel quando suggerisce che “il concetto di cura può indicarci un 
fare comune, sottratto alla logica della sovranità incondizionata 
del capitale e rideclinato all’interno di un piano alternativo: la 
costruzione di un modo diverso di pensare e di vivere nel mondo, 
che parte dal bisogno insopprimibile dei legami sociali”.13 Qui 
sta la posta in gioco per il precario cognitivo, per le lavoratrici e i 
lavoratori femminilizzati, così come per ogni soggetto che mette 
al lavoro le proprie facoltà relazionali. Si tratta cioè non soltanto 
di impedire che le relazioni di potere si cristallizzino, al limite 
creandone sempre di nuove, ma di evitare di rimanere da soli nel 

13 C. Morini, “Quaderni di San Precario”, n. 3, p. 178.



168

subirle. Come anticipato all’inizio di questo testo, se la precarietà 
è intrisa di relazioni di potere, viverla a livello individuale o come 
perpetua lamentazione non può condurre ad altro che a stati di 
dominio dove, in un’ottica di mera sopravvivenza, ciò che per 
prima si perde di vista è la ricchezza politica dei legami sociali.

A ben vedere, se i legami sociali rappresentano precisamente 
la posta in gioco della costruzione di una teoria politica del co-
mune, la loro salute diviene l’obiettivo di una sperimentazione 
etica di tale teoria. Nel mettere a fuoco le condizioni lavorative 
attuali, tuttavia, gli articoli comparsi sui precedenti numeri dei 
“Quaderni di San Precario” hanno reso evidente come sia pro-
prio la salute dei legami sociali, ossia delle relazioni di potere, a 
essere indebolita, quando non interamente compromessa, a tutto 
vantaggio della logica del valore di scambio, che è precisamente 
l’incarnazione degli stati di dominio foucaultiani.

Cooperazione

Troppo spesso infatti, nelle relazioni lavorative, si verifica sicura-
mente un perfetto sistema di cooperazione produttiva, che cela 
però situazioni di dominio e assoggettamento, le quali producono 
unicamente scissioni, gerarchie e malesseri. In queste situazioni 
di dominio la soggettività si arresta o regredisce, mettendo al ser-
vizio della produzione le sue forze migliori; il comune prodotto 
è dunque interamente espropriato alla soggettività. Di fronte a 
questa situazione, e con il desiderio di moltiplicare le relazioni 
che permettono un buon farsi soggetto per poter così costruire il 
proprio “tempo di lavoro’’ come un tempo attivamente politico, 
formuliamo una questione la cui risposta rimarrà solo abbozzata 
sulla carta, in vista, speriamo, di una sua sperimentazione. 

Può esistere un lato positivo della cooperazione (positivo per 
la soggettività), ossia un’autentica soggettivazione nella produ-
zione e messa al lavoro del comune? Se le facoltà soggettive, bio-
politiche, sono costantemente allenate e messe letteralmente al 
lavoro, a quali condizioni la soggettività viene soddisfatta? O, il 
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che è lo stesso, come garantire il proseguimento del processo di 
soggettivazione?

Per comprendere il rischio della corruzione del comune, che 
significa arresto della soggettivazione, dobbiamo osservare quale 
forma viene data, nella cooperazione lavorativa, al dispiegamento 
di queste facoltà. Le analisi precedenti hanno messo in evidenza 
come le relazioni di potere, presenti nella cooperazione, vengano 
corrotte mediante la messa al lavoro degli affetti, della personalità 
e delle facoltà comunicative – ciò ha come risultato la servilizza-
zione, l’assoggettamento e il controllo, vale a dire il venir meno di 
una certa dose di salute nei processi di soggettivazione. Ora, se 
gli affetti, la personalità e le facoltà comunicative sono i contenuti 
che compongono le relazioni di potere, ciò non comporterebbe 
de jure un elemento di corruzione; il problema risiede invece nella 
forma e nella finalità della cooperazione messa al lavoro. Se, quan-
do parliamo di dominio come corruzione delle relazioni di potere, 
e quindi del comune, facciamo riferimento al dominio capitali-
stico, è bene sottolineare che, in ambito lavorativo, le relazioni 
intersoggettive vengono codificate attraverso procedure di reite-
razione, di rarefazione, di standardizzazione funzionali unicamen-
te alla produzione e in chiaro contrasto con i processi di soggetti-
vazione collettiva. La cooperazione, in altre parole, si esplica non 
mediante la processualità, ma attraverso la progettualità, dato che 
il lavoratore è inserito in processi di soggettivazione “a progetto”, 
in cui la soggettività e la cooperazione richieste sono del tipo “usa 
e getta”. La progettualità si tramuta allora in gettabilità, in non cu-
ranza reciproca e generalizzata – altro che cura di sé e degli altri! 

Ritroviamo qui le modalità contrattuali che definiscono lo 
statuto del lavoratore precario come molteplici dispositivi di do-
minazione delle relazioni di potere e, quindi, dei processi di sog-
gettivazione. Gli impieghi e i contratti a scadenza, a progetto o a 
commissione, soprattutto per via della loro transitorietà, impedi-
scono infatti la capacità di trasformazione propria delle relazioni 
di potere, cristallizzando fino al grottesco il rapporto di subordi-
nazione nei confronti dei soggetti messi al lavoro e reprimendo, 
di fatto, ogni possibilità di soggettivazione collettiva.
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Il soggetto, nel suo processo di formazione, non può che ri-
sentire di questa statuaria subordinazione e di questa solitudine 
depotenziante, poiché è solo nella dimensione collettiva – sempre 
composta da relazioni di potere – che può essere garantito il pro-
gredire della soggettivazione. Qui risiede il rischio di corruzione 
generalizzata del comune, all’interno stesso della cooperazione, 
poiché esso sarebbe interamente sottratto alla soggettività e quin-
di non più condivisibile.

Ora, se abbiamo voluto segnalare che le relazioni di potere 
sono lo strumento rischioso per inventare, sperimentare e praticare 
il comune, la nostra preoccupazione risiede nella difficoltà di in-
dividuare, nel contesto attuale, una buona salute delle relazioni di 
potere, capace di offrire la possibilità di creare nuovi processi di 
soggettivazione che sfuggano alle situazioni di dominio, sul lavo-
ro come nella militanza. Abbiamo visto che, per Foucault, è nella 
cura di sé e degli altri che le buone relazioni di potere vengono 
coltivate. La cura di sé e degli altri, infatti, come tecnologia di go-
verno del (proprio) potere e critica del dominio, mira a monitora-
re e gestire in modo vitale, salutare, lo spazio di potere che è pre-
sente in ogni relazione e, quindi, in ogni forma di cooperazione, 
cioè mira a gestirlo nel senso della soggettivazione politica – della 
soggettivazione come resistenza. Parimenti, abbiamo potuto con-
statare che l’attuale paradigma della cura – tanto per ciò che con-
cerne il lavoro di cura, quanto per quel che riguarda le cure che il 
soggetto dedica a se stesso – rischia di cortocircuitare il rapporto 
tra sé e gli altri, cristallizzando le relazioni di potere e, quindi, 
corrompendo il comune della cooperazione. Ci sembra invece 
che proprio questo rapporto abbia bisogno di essere messo in 
primo piano nella vita di chi la precarietà la subisce ogni giorno, 
affinché possa passare dall’esperienza del subire – che è l’espe-
rienza passiva del dominio – alla prospettiva della trasformazione 
individuale e collettiva delle condizioni sociali. In questo senso, 
“l’età in cui ci è dato di vivere è quella dell’impermanenza di ogni 
cosa. Ma è anche quella della trasformazione”.

“Quaderni di San Precario”, n. 4, dicembre 2012
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Il reddito sociale 
garantito come  
reddito primario
Carlo Vercellone

La proposta di un reddito sociale garantito (Rsg) o reddito di base 
incondizionato (Rbi)1 di un importo sostanziale e indipendente 
dall’impiego, elaborata nel quadro della tesi del capitalismo co-
gnitivo, poggia su due pilastri fondamentali. 

Il primo pilastro riguarda il ruolo di un Rsg incondizionato in 
relazione alla condizione della forza lavoro in un’economia ca-
pitalista. La disoccupazione e la precarietà sono qui intese come 
il risultato della posizione subalterna del salariato all’interno di 
un’economia monetaria di produzione: si tratta della costrizione 
monetaria che fa del lavoro salariato la condizione d’accesso alla 
moneta, cioè a un reddito dipendente dalle anticipazioni dei ca-
pitalisti concernenti il volume della produzione e quindi del la-
voro impiegabile con profitto. In questa prospettiva, il ruolo del 
Rsg consiste nel rinforzare la libertà effettiva di scelta della forza 
lavoro incidendo sulle condizioni in virtù delle quali, come sotto-

1 O ancora reddito sociale garantito, reddito di cittadinanza, reddito 
d’esistenza ecc.
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lineava ironicamente Marx, il “suo proprietario non è solo libero 
di venderla, ma si trova anche e soprattutto nell’obbligo di farlo”. 
Inoltre, il carattere incondizionato e individuale del Rsg aumen-
terebbe il grado di autonomia delle donne e dei giovani rispetto 
ai dispositivi tradizionali di protezione sociale ancora incentrati 
sulla famiglia patriarcale. 

Da questa concezione derivano due corollari essenziali. 
In primo luogo, l’importo monetario del Rsg deve essere suf-

ficientemente elevato (almeno la metà del salario mediano2) per 
permettere di opporsi all’attuale degradazione delle condizioni 
di lavoro e favorire la mobilità scelta a discapito della mobilità 
subita sotto la forma di precarietà. In questa prospettiva, il Rsg 
permetterebbe inoltre un’effettiva diminuzione del tempo di la-
voro. La garanzia di continuità del redditto permetterebbe infatti 
a ognuno di gestire i passaggi tra diverse forme di lavoro e di 
attività, riducendo il tempo di lavoro sull’insieme del tempo di 
vita in modo più efficace che attraverso una riduzione uniforme 
del tempo di lavoro sulla settimana lavorativa, come mostra an-
che il relativo fallimento dell’esperienza delle trentacinque ore in 
Francia. 

In secondo luogo, la proposta di Rsg si iscrive in un proget-
to più ampio di rafforzamento della logica di demercificazione 
dell’economia all’origine del sistema di protezione sociale che 
si propone di completare salvaguardando le garanzie legate alle 
istituzioni del welfare (pensioni, sistema sanitario, indennità di 
disoccupazione ecc). 

Il secondo pilastro della nostra concezione del Rsg consiste 
nel considerarlo come un reddito primario, vale a dire un salario 
sociale legato a una contribuzione produttiva oggi non remune-
rata e non riconosciuta. 

Infatti, contrariamente agli approcci in termini di fine del la-
voro, la crisi attuale della norma fordista dell’impiego è lungi dal 
significare una crisi del lavoro come fonte principale della pro-

2 Il salario mediano, da non confondere con il salario medio, è quello che 
divide in due parti la popolazione: il 50% guadagna di più, l’altro 50% di meno.
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duzione di valore e di ricchezza (non mercantile). Al contrario. Il 
capitalismo cognitivo non è solo un’economia intensiva nell’uso 
del sapere, ma costituisce al tempo stesso e forse ancor più del 
capitalismo industriale, un’economia intensiva in lavoro, benché 
questa dimensione nuova del lavoro sfugga spesso a una misura-
zione ufficiale, sia per quanto riguarda il tempo effettivo di lavoro 
che la tipologia delle attività che non possono essere del tutto 
assimilate alle forme canoniche del lavoro salariato. 

Questa trasformazione trova la sua origine principale nel 
modo in cui lo sviluppo di un’intellettualità diffusa e la dimen-
sione cognitiva del lavoro hanno condotto, a livello della fabbrica 
come della società, all’affermazione di un nuovo primato dei sa-
peri vivi, mobilizzati dal lavoro, rispetto ai saperi incorporati nel 
capitale fisso e nell’organizzazione manageriale delle imprese. Da 
questo deriva anche la crisi del “regime temporale”, che all’epoca 
fordista opponeva rigidamente il tempo di lavoro diretto, effet-
tuato durante l’orario ufficiale di lavoro e considerato come il 
solo tempo produttivo, e gli altri tempi sociali dedicati alla ripro-
duzione della forza lavoro, considerati come improduttivi. 

Due tendenze mostrano la portata e la posta in gioco di questa 
trasformazione.

La prima rinvia alla dinamica che vede la parte del capitale 
chiamato intangibile (educazione, formazione, salute, R&S) e in-
corporato essenzialmente negli esseri umani (il cosìdetto capita-
le umano) superare la parte del capitale materiale nello stock di 
capitale e rappresentare ormai il fattore principale della crescita. 
Ora, questo fatto stilizzato significa che le condizioni della ripro-
duzione e della formazione della forza lavoro sono diventate di-
rettamente produttive e che la fonte della ricchezza delle nazioni 
si trova sempre più a monte del sistema delle imprese. In secondo 
luogo, viene evidenziato un altro fatto sistematicamente omesso 
dagli economisti dell’Ocse: i settori motori del nuovo capitalismo 
della conoscenza corrispondono sempre più ai servizi collettivi 
assicurati storicamente dal welfare state. Si tratta di attività dove 
la dimensione cognitiva del lavoro è dominante e che potrebbe-
ro favorire, potenzialmente, un modello di sviluppo alternativo, 
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fondato sulla produzione dell’uomo attraverso l’uomo e la cen-
tralità di servizi universali forniti al di fuori di un logica di mer-
cato. Tutti questi fattori, e gli interessi molto materiali che essi 
suscitano, permettono di spiegare la pressione straordinaria eser-
citata dal capitale per privatizzare, o in ogni caso sottomettere 
alla sua razionalità, i servizi collettivi del welfare introducendovi, 
per esempio, nello spirito del New Public Management, la logica 
della concorrenza e del risultato quantificato, preludio all’affer-
mazione pura e semplice della logica del valore. La cosìdetta crisi 
del debito sovrano è stata e resta il pretesto per accelerare queste 
tendenze. Abbiamo probabilmente qui una delle spiegazioni più 
logiche dell’irrazionalità macroeconomica delle politiche pro-ci-
cliche e dei piani d’austerità richiesti dai mercati finanziari e dalla 
celebre Troika (Fmi, Ue, Bce). 

La seconda evoluzione concerne il passaggio, in numerose atti-
vità produttive, da una divisione taylorista a una divisione cogniti-
va del lavoro fondata sulla creatività e la capacità d’apprendimen-
to dei lavoratori. In questo contesto, il tempo di lavoro immediato 
dedicato alla produzione durante l’orario ufficiale di lavoro di-
venta soltanto una frazione del tempo sociale di produzione. Per 
la sua stessa natura, il lavoro cognitivo si presenta infatti come la 
combinazione complessa di un’attività di riflessione, di comunica-
zione, di scambio relazionale di conoscenza e saperi, che si svol-
ge tanto all’interno quanto al di fuori delle imprese e dell’orario 
contrattuale di lavoro. Di conseguenza, i confini tradizionali tra 
lavoro e non lavoro, si attenuano, e ciò attraverso una dinamica 
contraddittoria. Da un lato, il tempo libero non si riduce più alla 
sola funzione catartica di riproduzione del potenziale energetico 
della forza lavoro. Si articola invece su attività di formazione, di 
autovalorizzazione, di lavoro volontario nelle reti dell’economia 
sociale e delle comunità di scambio dei saperi che attraversano le 
differenti attività umane. Queste sono attività nelle quali ogni in-
dividuo trasporta il suo sapere da un tempo sociale all’altro, accre-
scendo il valore d’uso individuale e collettivo della forza lavoro. 

Dall’altro, per questa stessa ragione si creano un conflitto e 
una tensione crescenti tra tale tendenza all’autonomia del lavoro 
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e il tentativo del capitale di assoggettare l’insieme dei tempi socia-
li alla logica eteronoma della valorizzazione del capitale. 

Questa tensione contribuisce a spiegare la stessa destabiliz-
zazione dei termini tradizionali dello scambio capitale-lavoro sa-
lariato. Nel capitalismo industriale, il salario era la contropartita 
dell’acquisto da parte del capitale di una frazione di tempo umano 
ben determinata, messa a disposizione dell’impresa. Il capitalista, 
doveva allora occuparsi delle modalità più efficaci dell’utilizzo di 
questa frazione di tempo pagato al fine di estrarre dal valore d’uso 
della forza lavoro la massima quantità di plusvalore. Il taylorismo, 
grazie all’espropriazione dei saperi operai e alla rigida prescri-
zione dei tempi e delle mansioni, fu a suo tempo la soluzione 
adottata. Nella fabbrica fordista, il tempo effettivo di lavoro, la 
produttività, il valore e il volume della produzione sembravano 
perfettamente predeterminati in modo “scientifico”, anche se in 
realtà la catena di montaggio non avrebbe mai potuto funzionare 
senza uno scarto importante tra le consegne prescritte e l’attività 
reale. Il solo vero rischio per il capitale era che questa implicazio-
ne paradossale dell’operaio-massa si tramutasse in insorgenza an-
tagonista. Come è avvenuto. Ma tutto cambia allorché il lavoro, 
diventando sempre più cognitivo, non può più essere prescritto e 
ridotto a un semplice dispendio di energia effettuato in un tempo 
determinato. Il vecchio dilemma si ripropone, quindi, in nuovi 
termini: non solo la crisi della cosìdetta organizzazione scientifica 
del lavoro rende nuovamente il capitale dipendente dai saperi 
dei lavoratori: il capitale, infatti, deve ottenere un’implicazione 
attiva dell’insieme dei saperi e dei tempi di vita. La “prescrizione 
della soggettività”, l’obbligo al risultato insieme alla costrizione 
pura e semplice legata alla precarietà sono le principali vie tro-
vate dal capitale per tentare di rispondere a questo problema, 
per certi aspetti inedito. Le diverse forme di precarizzazione del 
rapporto salariale sono infatti, anche e soprattutto uno strumento 
per il capitale per imporre e beneficiare gratuitamente di questa 
subordinazione totale, senza riconoscere e senza pagare il salario 
corrispondente a questo tempo non integrato e non misurabile 
nel contratto di lavoro.
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Si tratta senza dubbio di una delle spiegazioni chiave della 
constatazione secondo la quale nel capitalismo contemporaneo, 
cognitivo e finanziarizzato, la precarietà sembra stare al lavoro 
come, nel capitalismo industriale, la parcellizzazione delle man-
sioni operaia stava al taylorismo. 

La stessa logica spiega perché il processo di dequalificazione 
della forza lavoro sembra aver ormai ceduto il passo a un mas-
siccio fenomeno di declassamento, dove con questo concetto si 
designa una svalorizzazione delle condizioni di remunerazione e 
di impiego rispetto alle qualificazioni (certificate dal diploma) e 
alle competenze effettivamente messe in opera dal lavoratore nel-
lo svolgimento della propria attività lavorativa. 

In conclusione, la proposta di Rsg poggia su un riesame del 
concetto di lavoro produttivo condotto da un duplice punto di 
vista.

Il primo rinvia al concetto di lavoro produttivo concepito se-
condo la tradizione dominante in seno all’economia politica come 
il lavoro che genera un profitto. Si tratta qui della constatazione 
secondo la quale siamo oggi di fronte a un’estensione importante 
dei tempi di lavoro non retribuiti che, al di là della giornata uffi-
ciale di lavoro, partecipano alla formazione del valore catturato 
dal capitale. Da questo punto di vista il Rsg, in quanto salario 
sociale, corrisponderebbe alla remunerazione collettiva di una 
parte di questa attività creatrice di valore che si effettua sull’in-
sieme dei tempi sociali dando luogo a un enorme massa di lavoro 
non certificata e non retribuita. Spingendo questo ragionamento 
ancor più lontano, si potrebbe suggerire anche che, a partire da 
una base incomprimibile, la progressione di questa prima com-
ponente del Rsg potrebbe essere periodicamente oggetto di una 
negoziazione collettiva che riunisca l’insieme della forza lavoro di 
fronte al capitale e allo stato. 

Il secondo punto di vista rinvia invece al concetto di lavoro 
produttivo concepito come il lavoro libero produttore di valori 
d’uso, fonte di una ricchezza che sfugge alla logica mercantile e 
del lavoro subordinato. Si tratta insomma di affermare, contro il 
pensiero unico dell’economia politica, che il lavoro può essere 
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improduttivo di capitale ma produttivo di ricchezze non mercan-
tili e dar quindi luogo a un reddito. È peraltro già il caso, da un 
punto di vista rigorosamente teorico, delle attività realizzate in 
seno ai servizi pubblici che producono ricchezza non mercantile 
e non plusvalore incorporato in merci vendute sul mercato. Il ca-
rattere incondizionato del Rsg si distingue tuttavia, in modo radi-
cale, dal salario versato ai lavoratori di questi servizi perché esso 
non si fonda né su un lavoro dipendente, né implica, da parte dei 
beneficiari, una qualsiasi dimostrazione dell’utilità sociale della 
loro attività. Esso presuppone il riconoscimento di un’attività 
creatrice di ricchezze e di una cooperazione produttiva che si svi-
luppa a monte e in modo autonomo rispetto alla logica amminis-
trativa della sfera pubblica e a quella della redditività mercantile 
del privato, anche quando essa li attraversa e contribuisce alla 
loro riproduzione. Si noti anche, a questo riguardo, il rapporto 
al tempo stesso d’antagonismo e di complementarità, che queste 
due forme contraddittorie di lavoro produttivo intrattengono 
nello sviluppo del capitalismo cognitivo. L’espansione del lavoro 
libero va, infatti, di pari passo con la sua subordinazione al la-
voro produttore di valore, in ragione delle stesse tendenze che 
spingono verso una frantumazione delle frontiere tradizionali tra 
lavoro e non lavoro, sfera della produzione e della riproduzione. 
La problematica politica posta dal Rsg è, dunque, non solo quella 
del riconoscimento di questa seconda dimensione del lavoro pro-
duttivo, ma anche e soprattutto la questione della sua emancipa-
zione dalla sfera della produzione di valore e di plusvalore. In tal 
senso, l’attenuazione del vincolo del rapporto salariale e lo spri-
gionamento di tempo libero permesso dal Rsg, costituirebbero 
un’istituzione chiave per permettere al lavoro cognitivo di riap-
propriarsi della padronanza del suo tempo di vita e di utilizzare 
il tempo e l’energia psichica così sprigionate nello sviluppo delle 
diverse forme di produzione del comune. 

In definitiva, il Rsg si presenta al tempo come un reddito 
primario per gli individui e un investimento collettivo della so-
cietà nel sapere. La sua instaurazione permetterebbe, congiun-
tamente alla riappropriazione democratica dei servizi collettivi 
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del welfare, la transizione verso un modello di sviluppo fondato 
sul primato del non mercantile e di forme di cooperazione alter-
native, tanto al pubblico quanto al mercato, nei loro principi di 
organizzazione. 
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I sogni infranti  
dei free lance
Cristina Morini

Tra cambiamenti epocali della produzione, nuove tecnologie e siste-
mi digitali, declino della carta stampata e un’espansione del ruolo 
di internet che nessuno sembra capire né governare, la precarietà 
è diventata progressivamente la forma “normale” dell’organizza-
zione del lavoro contemporaneo nelle redazioni di libri e giornali. 
La crisi economica, innegabile nei numeri che piegano verso il 
basso le diffusioni di quotidiani e periodici e gli indici di vendita 
dei libri nonché i ricavi pubblicitari, è stata subito trasformata in 
una costernata giaculatoria da tutti i grandi e piccoli editori per 
procedere alle grandi pulizie della fine del primo decennio degli 
anni 00. Evocando continuamente in contumacia la necessità di 
procedere a un “serio sviluppo web” e non mai ben definiti “nuovi 
progetti”, si è intanto fatto ricorso ai tagli, con mille posti di lavoro 
persi tra i giornalisti solo nel 2013 e 3000 in cinque anni che, per 
una categoria molto piccola (20.000 circa i professionisti attivi), 
significa una riduzione del 15% in quattro anni (Inpgi, l’Istituto di 
previdenza dei giornalisti italiani). La Federazione nazionale della 
stampa ha siglato tutti gli stati di crisi (sessanta solo in Lombardia 
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nel 2012), con variazioni adatte a ogni tipo di perversione datoria-
le: prepensionamenti, cassa integrazione, contratti di solidarietà, 
cessioni di ramo d’azienda, incentivi all’esodo. Nei grandi gruppi, 
in significativa controtendenza con le battaglie del passato, gli 
accordi contengono anche clausole di “restituzione”, vale a dire 
di rinuncia a tutto o parte degli integrativi economici (accordi di 
secondo livello), dietro la promessa del salvataggio dei posti di 
lavoro. In più occasioni si è proceduto alla riduzione progres-
siva dei compensi dei collaboratori. La crisi viene pagata tutta, 
insomma, e autorizza a teorizzare che la “motivazione” procurata 
dal denaro “è discutibile”. Anche questo fa parte della graduale 
costruzione dell’ideologia del lavoro gratuito.

Nel contempo, si è più che dimezzato (da 173 a 75 nel 2014, 
fonte Fieg) il numero dei praticanti nei quotidiani, cioè dei gio-
vani che dovrebbero garantire il ricambio generazionale nelle re-
dazioni. Mentre i più anziani venivano prepensionati o espulsi, 
i venti-trentenni si inserivano con contratti sempre più precari, 
sottopagati o non pagati affatto. Silenziosamente, dimenticati da 
tutti, i precari sono esplosi: dal 2000 al 2009 i giornalisti freelance 
aumentano del 208% (dati Inpgi e Ordine nazionale dei giorna-
listi) superando i giornalisti assunti ex art. 1 (circa 23.000 contro 
20.000 nel 2009, vedi Pino Rea, Giornalismo: il lato emerso della 
professione. Una ricerca sulle condizioni dei giornalisti, Simplicis-
simus book farm, 2010). Più della metà di loro (55,2%) denuncia 
un reddito inferiore a 5.000 euro lordi l’anno.

Non va meglio tra i redattori editoriali precari che rappresen-
tano addirittura il 50% circa dei lavoratori delle redazioni libri. 
Tra processi di concentrazione e di esternalizzazione che hanno 
contraddistinto l’editoria dell’ultimo ventennio, un terzo delle fi-
gure professionali “esterne” che lavorano stabilmente come “in-
terne” nelle aziende, ma senza diritti, guadagna meno di 900 euro 
lordi mensili (Rerepre, 2009).

Contemporaneamente, nel 2012 gli stage, previsti obbliga-
toriamente dalle lauree triennali per tutte le facoltà, sono stati 
425.000 (Isfol e Repubblica degli stagisti a partire da rilevazioni 
Unioncamere). Quasi un tirocinante su cinque ha al suo attivo tre 
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o più stage (18,9%). L’analisi di una breve serie storica consente 
di notare una crescita costante dell’utilizzo di questo strumento, 
che di anno in anno raddoppia il proprio trend di crescita da un 
lato, dimezzando dall’altro la sua funzione preliminare all’ingres-
so nel mercato del lavoro.

Possiamo notare, in prima istanza, che la generalizzazione 
della precarietà, in un settore come quello editoriale, è progetta-
ta esplicitamente per governare, ricattare, comandare, mettere a 
tacere ogni eterodossia e contemporaneamente pagare di meno, 
demansionare, ab-usare il lavoratore, raffigurando con ciò, per-
fettamente, un archetipo delle forme di dominio applicate dal 
biopotere nel presente. Da sempre spossessato da ogni tipo di 
protezione, tutela e diritto, il lavoro precario si presta a subire 
adesso un secondo tipo di passaggio: quello verso il lavoro volon-
tario. La precarizzazione del settore è stata, cioè, propedeutica 
alla progressiva devalorizzazione del lavoro che a sua volta pre-
lude il modello del lavoro gratuito, nuova ideazione del presente.

Da lavoro precario a lavoro gratuito

I compensi dei freelance, senza alcun tipo di argine in termini di 
salario minimo orario, obblighi per i datori di lavoro, garanzie di 
ammortizzatori sociali, tracollano verso l’abisso dell’assenza di 
compenso per la prestazione, con pagamenti di due euro per una 
notizia, di nove per un servizio (Poligrafici editoriale, Editoriale 
l’Espresso). Sull’online valgono due o quattro euro. Si può arrivare 
in taluni gruppi editoriali a 18-20 euro lordi (“Vogue”, “Il Mes-
saggero”, “la Gazzetta dello Sport”) a seconda della lunghezza del 
pezzo. Per miserie così, i pagamenti slittano anche oltre i centoventi 
giorni dopo la pubblicazione. Nel 2013 Mondadori ha richiesto ai 
propri collaboratori di riconsegnare il 5% dei compensi che avevano 
ricevuto nell’arco dell’anno. “Richiesta irrituale” e al contempo 
minacciosa: “è in corso una rigorosa selezione dei partner”.

La responsabilità collettiva in tutto questo processo è enorme. 
Oltre alle imprese sono implicati gli attori cosiddetti istituzionali, 
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governi e sindacati, che hanno lasciato che ciò si sviluppasse arri-
vando fino alla suppurazione della legge Fornero e del Jobs Act. 
Non vanno dimenticati i direttori di testata, i direttori editoriali, di 
collana, gli editor né i colleghi a tempo indeterminato. Convinti di 
far parte di una moderna aristocrazia del lavoro, sono i primi – ba-
stardi e innocenti a loro volta – a sviluppare tecniche di mobbing 
e di sfruttamento dei colleghi precari, invisibilizzandoli, cercando 
di scaricare su di loro i costi delle ristrutturazioni d’azienda o, più 
prosaicamente, il lavoro quotidiano di fine giornata. 

Responsabilità precaria

Fragili, nella frammentazione e nella individualizzazione dei rap-
porti, unici responsabili di se stessi poiché la collettività voga in 
senso inverso, i precari hanno evidentemente adeguato il proprio 
modo di agire e di sentire agli imperativi del presente. Potenza 
della capacità di adattamento umana, addestrata darwinianamente 
dalla tv, dai master universitari, dal marketing, attraverso le parole 
creatività, merito e autorealizzazione.

Il giovane giornalista si ripaga con il fatto che il giorno dopo 
leggerà il proprio nome in cima a un pezzo, anche se è solo un 
semplice stagista, con un piccolo rimborso spese quando va bene. 
Viene convinto che occorrono doti che, forse, hanno una natu-
ra innata. Rivendica la propria funzione, assorbe goccia a goccia 
l’etica professionalista. Vocazione, destino e capacità che non 
sono da tutti debbono coniugarsi con la forza di volontà, deter-
minante per arrivare al successo. Per cui, è necessario accettare 
gli stage e non stancarsi di lavorare, la stanchezza delle ore passa-
te in redazione non si deve far sentire. 

Non serve alterigia nell’analizzare questi processi che oggi 
toccano, con gradazioni diverse, ciascuno e ciascuna di noi. L’ar-
senale discorsivo del potere spinge sulla costruzione di una figura 
agile e dinamica che mette a valore il proprio capitale umano, 
propagandando un modello di disoccupazione produttiva utile 
alla diffusione di forme di lavoro non salariate. Un modello di 
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lavoro iperflessibile, nel quale l’individuo si assume interamente 
il rischio d’impresa, essendo l’unico responsabile della manca-
ta ripartizione della ricchezza sociale. La dimensione biopoliti-
ca dell’ideologia dell’autoimprenditorialità che mira a propor-
si come aspirazione di vita e forma della soggettività, ammette 
anche il lavoro volontario e gratuito come parte integrante del 
progetto di emancipazione del soggetto che avrà, dentro questa 
dimensione, un’ulteriore possibilità di verificare e di mettere alla 
prova i propri talenti e la propria passione. 

Non vi sono reali spazi di autonomia e creatività rispetto al 
processo produttivo ma soprattutto non è data la possibilità di 
decidere gli obiettivi da raggiungere o di contrattare le condizioni 
lavorative. E tuttavia è, apparentemente, il soggetto che decide di 
darsi, “in modo personale, spontaneo e gratuito”. La generalizza-
zione della precarietà sortisce l’effetto di scaricare sul lavoratore 
tutta la gestione del rischio, compresa la responsabilità dell’even-
tuale fallimento nel raggiungimento degli obiettivi, mentre la cri-
si genera la normalizzazione di aspettative costantemente decre-
scenti e finisce per far accettare le offerte al ribasso. 

Che fare?

Il soggetto, immerso nella condizione precaria, ulteriormente de-
classata dalla crisi, si consegna al lavoro che oggi può assumere lo 
“statuto” di lavoro gratuito. Le condizioni in cui il lavoro precario 
viene erogato nelle case editrici sono tali da rendere difficoltosa 
la sottrazione e tangibile la mancanza di alternative concrete. La 
maggioranza dei freelance ha ben chiara l’ingiustizia cui è costretto 
a sottoporsi: vorrebbe reddito, in primo luogo, e diritti. Nelle case 
editrici, più che per sensibilità e fiducia, ormai, nell’eterna promessa 
di una knowledge society liberatoria sospinta dall’economia della 
promessa, si accetta di lavorare anche in regime di tendenziale 
gratuità per non rimanere tagliati fuori, per non strappare le co-
strizioni di vincoli relazionali dentro rapporti gerarchici fortemente 
asimmetrici, data la difficoltà a muoversi in un settore paralizzato.
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La depoliticizzazione crescente di una frazione consistente 
del lavoro contemporaneo va connessa poi alla rilevanza assun-
ta dalla nozione “libertà di scelta” neoliberale, una libertà ne-
gativa che agisce in senso diametralmente opposto alla presa di 
coscienza politica e alla tensione verso una reale autonomia da 
parte delle soggettività. Va decostruita, connettendola alla falsità 
della promessa: sei libero solo di scegliere il fatto che in realtà sei 
completamente schiavo.

Da qui anche la necessità di riprendere una critica serrata al 
lavorismo che ha impregnato la nostra epoca. Va riconfigurato il 
nostro rapporto con il lavoro, rigettando l’idea del lavoro come 
un dono, che perde di vista il concetto dello scambio, del rappor-
to gerarchico, dello sfruttamento, del profitto che ci sta dietro. 
Il “lavoro di cittadinanza” ha già fatto troppi danni, finendo per 
assume un valore in sé, pretendendo perciò di svincolarsi, pro-
gressivamente, dalla retribuzione, sintomo ed effetto insieme del-
la crisi della misura del valore interna al lavoro contemporaneo. 
Di fatto una trappola, una trappola della precarietà e dell’auto-
sfruttamento fine a se stesso.

Ovviamente c’è il tema del reddito che non viene mai seria-
mente preso in considerazione per motivi politici e meno che mai 
da parte sindacale. Forte dello strumento del reddito la “nuova 
classe pericolosa”, per usare la definizione di Guy Standing, usci-
rebbe dall’oscurità del controllo totale nella quale è stata relega-
ta. Ciò che oggi è ansia e depressione, mugugno e avvilimento, 
potrebbe trasformarsi in un detonatore di nuovi salubri conflitti 
e soprattutto in un ottimo strumento di tutela, capace di respin-
gerele proposte indecenti che si vanno moltiplicando in questa 
fase in cui il lavoro è perdente. Si bloccherebbe così il lavoro 
indecente in un paese privo di una seria politica economica e con 
un capitalismo cognitivo incapace e a-morale che ha costruito le 
proprie labili strutture esclusivamente sull’economia della pro-
messa e sulle attitudini degli uomini e delle donne di buona vo-
lontà, come se il lavoro fosse senza fini di lucro.

Bisogna, perciò, prima di tutto disimparare. Disimparare 
linguaggi e obiettivi. Portare altrove la passione e il desiderio 
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e sviluppare forme di “resilienza” sui luoghi di lavoro in modo 
intelligente piuttosto che piegarsi all’illusione che la “schiavitù” 
convenga. Il lavoro, bene o male, non è più in grado di renderci 
liberi e libere, al contrario. Non consente emancipazioni, né go-
dimenti e adesso, in modo incredibilmente ossimorico, neppure 
retribuzione. Il lavoro cognitivo, oggi degradato attraverso pro-
poste di lavoro non remunerate e da procedure sempre più prive 
di senso, non deve, innanzitutto, rimettere in discussione la scis-
sione successo-fallimento, reimpostando la ricerca della propria 
felicità all’interno di un nuovo universo, fatto non di promesse di 
carriera (quali? dove?) ma di relazioni incarnate e micropolitiche 
resistenziali?

“il manifesto”, 2014
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Kill the Poor 
Anna Curcio

Kill the Poor l’ironico e dissacrante refrain dei Dead Kennedys ha 
trovato nella crisi rinnovata attualità. No more welfare tax to pay / 
Unsightly slums gone up in flashing light / Jobless millions whisked 
away (Niente tasse da pagare per il welfare / nauseanti bassifondi 
che spariscono in un flash / milioni di disoccupati svaniti nel 
nulla). Una ricetta semplice e precisa tra le priorità della politica 
di Margaret Thatcher e Ronald Reagan di cui Jello Biafra e i suoi 
cantavano ma ampiamente valida anche per le élite neoliberali.

Anzi, in tempo di crisi Kill the Poor si fa vera e propria ne-
cessità di sopravvivenza. A tutte le latitudini. Per la Troika che 
vuole la Grecia alla fame, per il governo Renzi che taglia diritti e 
garanzie (con il Jobs Act e il Piano casa 2014 a ricordarci il feroce 
attacco ai poveri alle nostre latitudini), per la Ue che controlla i 
confini della sua “fortezza” uccidendo altri poveri che vogliono 
raggiungere l’Europa attraverso il Mediterraneo. Tutt’altro che 
una boutade, dunque. Oggi come allora, uccidere i poveri resta 
una precisa strategia politica, modello di governo e gestione delle 
diseguaglianze sociali nel neoliberalismo. 
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Come un cecchino, un neoliberal sniper, tra le macerie lasciate 
dalla crisi, il capitale neoliberale cerca nel suo mirino il povero. 
Gli spara con la fredda arroganza di chi si sente superiore. Lo uc-
cide. E lo uccide perché lo teme. Ne teme i costi di riproduzione. 
Perché il povero non vive formalmente di salario ma di welfare, 
sussidi, aiuti. E, in un sistema come quello neoliberale che fa del 
welfare mera carità e non il diritto alla “buona vita”, i costi della 
sua riproduzione sono costi da tagliare. Con ogni mezzo neces-
sario. In questo senso, uccidere il povero ha il valore, materiale 
e simbolico, di un processo di alta finanza. Un investimento sul 
futuro che permette di tagliare il costo sociale della riproduzione 
di queste vite “scomode”. L’investimento di una società razzista 
e gerarchizzata, attraversata da profondi processi di impoveri-
mento e declassamento, che non garantisce più nulla, che ha già 
preso tutto quello che poteva e ora, dopo averli spremuti, vuole 
sbarazzarsi dei poveri.

E c’è dell’altro. Il capitale teme anche l’insubordinazione del 
povero. È una paura recondita, profonda che attraversa l’intera 
storia del capitalismo sin dalla creazione delle poorhouse nell’In-
ghilterra Vittoriana, dove il povero era al contempo messo al la-
voro e disciplinato. Ma oggi che il povero non è più del tutto 
estraneo alla forza lavoro, anzi, pur rimanendo sotto i livelli di 
povertà vive il mercato del lavoro benché in modo informale o 
sui generis, nessuna enclosure può contenerlo né disciplinarlo. Si 
pensi alla capacità produttiva e al contempo al potenziale di insu-
bordinazione dei camaleros, gli ambulanti brasiliani che mandano 
avanti l’intera economia delle favelas e che hanno costituito un 
pezzo importante del movimento per il Passe livre nel 2013, o 
agli studenti non più lavoratori di domani ma immediatamente 
calati nei circuiti della produzione che già nel 2008 rivendica-
vano: “Noi la crisi non la paghiamo”. O ancora, si pensi a tutti 
quei poveri sulla cui vita il capitale ha investito indebitandoli, 
e che come atto di estrema resistenza hanno praticato il diritto 
all’insolvenza (facendo esplodere, non lo dimentichiamo, la bolla 
immobiliare nel 2008).

Ecco, questi poveri, al contempo produttivi e indisciplinabi-
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li vanno eliminati, fatti fuori, come monito e insegnamento per 
tutte e tutti. È quello che accade per mano della polizia ai molti, 
troppi, giovani afroamericani poveri, uomini e donne, negli Stati 
Uniti o, per restare in Italia, ciò che, ancora per mano di forze di 
polizia, è toccato a Davide Bifolco, Federico Aldrovandi, Stefano 
Cucchi, solo per fare alcuni nomi. Ciò che accade più in generale 
ai giovani  e giovanissimi delle periferie di mezzo mondo, in Italia 
o negli Stati Uniti, a Napoli come a Ferguson o a Parigi dove (a 
pensare all’attacco a Charlie Hebdo del 7 gennaio scorso) la rab-
bia dei poveri può anche assumere l’inquietante sembianza della 
strage, come un “occhio per occhio”, una legge del taglione nella 
postcolonialità.

Non stupisce, allora, che i poveri e i sempre più numero-
si impoveriti dalla crisi, restino l’indiscussa spina nel fianco di 
quell’1% più ricco che banchetta beatamente sulle nostre vite. 
Tanto più che anche sotto il profilo della lotta di classe, i pove-
ri – studenti, camaleros o indebitati che siano – sono tutt’altro 
che “improduttivi”. Certo, non possiamo dire di aver trovato nel 
povero il soggetto politico “emergente” nella crisi, ma è piuttosto 
chiaro che il capitale uccide il povero per il potenziale sovversivo 
che esprime. Insomma: “Uccidi il povero” prima che si incazzi. 
E adesso, ricordano i Dead Kenendys, Feel free again... / So let’s 
get dressed and dance away the night (Sentiti di nuovo libero... / 
vestiti e balla per tutta la notte). 

Le notti dell’1% restano, tuttavia, agitate. Se la guerra ai po-
veri costituisce un indiscusso pilastro per la legittimazione del 
progetto neoliberale che oggi corrode il benessere della maggio-
ranza della popolazione mondiale, è altrettanto vero che lungo 
quella stessa traiettoria di legittimazione si aprono faglie profon-
de e momenti di grossa incertezza. I poveri, sotto l’occhio attento 
del cecchino, ne costituiscono il principale elemento di destabi-
lizzazione. Un’indiscussa minaccia per le élite neoliberali che or-
mai sanno che ballare per tutta la notte potrebbe essere sempre 
più difficile.



Potenze precarie
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Welcome to the jungle 
Massimiliano Franchini “Frenchi”

Welcome to the jungle, benvenuti nella giungla della precarietà. Una 
selva oscura fatta di contorti trucchi e fiorenti artifizi, scadenze 
prossime ed eterni rinnovi, popolata da belve feroci, faccendieri, 
manager del saccheggio e dell’inciucio, maestri dell’oblio, strego-
ni del compromesso e sindacalisti della svendita e dei favori. Un 
luogo da brivido, caldo e afoso, dove al minimo errore, alla prima 
distrazione, si soccombe. Un luogo assurdo nel quale basta una 
pacca sulle spalle per segnare il destino di una persona.

Guai a non riconoscere i rumori di fondo che, minacciosi, 
annunciano i pericoli incombenti: i ronzii delle esternalizzazio-
ni, il ruggito cupo delle ristrutturazioni, lo schioccare dei trasfe-
rimenti, il verso dei licenziamenti e dei mancati rinnovi, fino a 
distinguere, le sottili vibrazioni che separano gli inbound dagli 
outbound.

Una giungla dove vige un’unica legge: il profitto.
I “Quaderni di San Precario” che avete davanti agli occhi si 

prefiggono di fare proprio questo: il racconto particolareggia-
to della flora e della fauna di questa giungla, di quello che qui 
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accade, dei mille espedienti per sopravviverci. Perché la crisi e 
le grandi trasformazioni che negli ultimi anni hanno cambiato 
il modo di produrre e di consumare (le nostre vite e il pianeta, 
soprattutto) possono essere raccontati con semplicità mettendo 
in fila i numerosi accadimenti che ogni giorno turbano e agitano 
le nostre vite.

Piccoli fatti quotidiani che piccoli non sono, capaci di diven-
tare un patrimonio consistente, anzi il patrimonio principale di 
chi si oppone alle barbarie della precarizzazione. E la storia di 
San Precario, a Milano, dimostra questo: che, muoversi, ribellarsi 
alla legge della giungla precaria è possibile, concretamente, solo 
cambiando completamente il proprio modo di pensare e di agire. 
Una lieta novella, infine che racconta, in sostanza, come ripren-
dersi la vita.

È questo il momento solenne di abbandonare la tribù, le pro-
prie tribù, per unirsi nel costruire civiltà, nuova. I “Quaderni” 
vogliono essere un contributo verso la costruzione di questa nuo-
va civiltà che può sorgere solo alimentando il punto di vista dei 
precari e delle precarie, un punto di vista precario da cui focaliz-
zare l’orizzonte.

Imparare a orientarsi nella giungla, quindi e muoversi più 
veloci dei predatori che bramano di azzannare i nostri corpi e 
impossessarsi del nostro tempo. Predatori che sbucano da destra 
come da sinistra e che per anni hanno alimentato il mito della 
flessibilità, in nome della competitività, della crescita e della mo-
dernità.

Un mito che ha distrutto l’economia italiana che negli ultimi 
anni è cresciuta pochissimo, che è servito da concime per far cre-
scere la selva precaria, i profitti e le rendite, a discapito dei salari 
e delle nostre vite.

Ora che la crisi italiana assume un aspetto cupo e permanente, 
il richiamo di San Precario deve rimbombare forte e chiaro: chi 
si oppone alla precarizzazione lo deve fare non in nome di un 
generico “diritto al (buon) lavoro” bensì in nome del “diritto alla 
scelta del lavoro”, sapendo che è la scelta che può trasformarsi in 
rifiuto e quindi nel conflitto che ci è necessario.
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Per questo la questione del reddito incondizionato diventa 
centrale, non come elemosina o ammortizzatore, ma come parte 
integrante del punto di vista precario.

Tempi cupi si diceva, e infami, anche. Facciamo un solo, sem-
plice, esempio: il collegato 1167, con l’introduzione dell’arbitrato 
e i vincoli ricattatori alla possibilità che i precari e le precarie pos-
sano far valere i propri diritti in sede giudiziaria, si coniuga per-
fettamente con la proposta di un nuovo “Statuto dei lavori”, dove 
i principi di diritto (che, sulla carta, non si negano a nessuno) 
vengono subordinati all’eventuale consenso di alcune parti so-
ciali in nome della competitività e delle compatibilità d’impresa.

Situazione infame, ma non disperata. Situazione potenzial-
mente esplosiva. È in questo contesto che nascono i “Quaderni 
di San Precario”: quaderni di vita e di cambiamento, quaderni 
per appunti e appuntamenti, con cadenza atipica e precaria. 

Perché le tribù che li hanno generati hanno un’unica certezza 
comune: un vero mutamento potrà avvenire solo costruendo un 
punto di vista precario, e questo non potrà che nascere dai con-
flitti, che non devono essere il frutto disperato ed estremo di un 
gesto eroico, ma devono essere il risultato di una conoscenza e 
una penetrazione profonda nella realtà. Esageriamo: noi provia-
mo a dare un contributo a una nuova scienza comune, popolare, 
al servizio di chi nella precarietà ci nuota, ma non ci sguazza.

“Quaderni di San Precario”, n. 1, novembre 2010
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Ricatto al futuro
Auto-narrazioni precarie

Collettivo Aut Aut 357

Nel 2010 un gruppo di precari genovesi ha deciso di affrontare la 
propria condizione avviando un laboratorio dedicato a un’analisi 
della dimensione precaria dell’esistenza, che avesse come oggetto 
le ripercussioni sulla soggettività causate dai dispositivi del lavoro, 
e come obiettivo l’individuazione di possibili percorsi collettivi di 
ricerca, di resistenza e di salute.1 Il laboratorio, che è stato ospitato 
dagli spazi del collettivo Aut Aut 357 di Genova, e i cui “atti” 
sono stati pubblicati sul primo numero dei “Quaderni”, ha voluto 
essere uno strumento per affrontare la situazione di soffocamen-
to, di disagio, e tracciare un percorso di riconoscimento politico 
dei malesseri, del depotenziamento del vivere, della mancanza di 
felicità, delle fatiche che fanno parte della nostra condizione. Uno 
strumento che ponesse l’attenzione su di noi e sul Noi, sull’esi-
stenza collettiva, perché è impossibile scucirsi di dosso i mali della 
precarietà se continuiamo a viverla individualmente.

1 Il gruppo originario del laboratorio era composto da Sara Jacobsen, 
Alberto Mazzoni, Simona Paravagna e Paolo Vignola. I materiali e le sintesi 
delle interviste prodotte durante il laboratorio (2010-2011) sono consultabili 
sul primo numero dei “Quaderni di San Precario”.
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Uno dei paradossi della precarietà riguarda il fatto che più la si 
vive sulla propria pelle, meno si riescono a vedere i disagi che essa 
provoca. Il laboratorio è allora nato con un presupposto fondamen-
tale: per cogliere nel profondo la natura e gli effetti della precarietà, 
è necessario osservare l’invisibile. Nel cercare di cogliere l’invisibile, 
tesi di partenza è che la precarietà dell’esistenza risulta inscindibile 
dall’aspetto totalizzante e totalitario del lavoro, per via di tre fattori, 
ossia l’intrecciarsi o il con-fondersi di “tempo di lavoro” e “tempo 
di vita”, l’investimento affettivo e relazionale nell’ambito lavorativo 
e, infine, l’identificazione del soggetto con le proprie mansioni la-
vorative o con l’azienda, l’ente o l’associazione per il quale si lavora.

Quel che le pagine dei libri non spiegano è invece ciò che di fat-
to accade ai soggetti che vivono all’interno di questa dimensione. Si 
è cercato quindi di entrare nelle maglie degli schemi vigenti, con-
frontando le proprie esperienze, complessificando la geografia di 
queste coordinate e mettendo in gioco le nostre capacità di analisi 
critica nei confronti di ciò che viviamo quotidianamente – consa-
pevoli che questo può significare anche condurle allo scacco. Non 
completamente soddisfatti della teoria, abbiamo prodotto altre 
linee di ricerca, ma soprattutto abbiamo cercato di avvicinare la 
teoria alle nostre vite, e a quelle di chi partecipa al laboratorio, den-
tro e fuori il lavoro. Abbiamo sentito quindi l’esigenza ulteriore di 
estendere lo spazio del confronto, relazionandoci con altri soggetti.

È nel concatenamento con altre soggettività che le nostre ini-
ziali considerazioni hanno guadagnato integrazioni o subito mo-
dificazioni, così come abbiamo assistito al mutare del senso rela-
tivo alle coordinate teoriche alle quali ci siamo riferiti più sopra. 
Ognuno vive un’esperienza singolare in grado di mostrare un 
aspetto inedito, e tuttavia non meno significativo per l’analisi, che 
contiene in sé un potenziale politico di critica e di superamento 
della propria condizione. Per questo motivo abbiamo puntato a 
realizzare un luogo di pensiero in cui condividere le esperienze di 
precarietà. Un luogo in cui rendere politico ciò che a oggi appare 
impolitico, perché non percepito come parte del problema.

Nel 2015 l’esigenza di esprimere la condizione precaria si ripre-
senta con maggior forza. L’inasprirsi della crisi ha fatto emergere un 
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dato ancora più allarmante, che questa volta riguarda direttamente 
il politico, o meglio la possibilità stessa di fare politica vivendo nel-
la morsa della precarietà. A rendere conto di questa condizione e 
rinnovata necessità di confronto sono le testimonianze e gli incontri 
organizzati dal collettivo Aut Aut 357 che, dopo essersi visto co-
stretto ad affrontare di petto il tema della precarietà, ha deciso di 
sviluppare in prima persona un’analisi sociale del lavoro a partire 
dalle voci dei singoli militanti. La scintilla che ha innescato il lavoro 
dell’Aut Aut è stato il sentir venire meno la possibilità di continuare 
a essere militanti. Una serie di mail di “autoanalisi” ha fatto sì che 
il depotenziamento relativo all’isolamento dei singoli si sia potuto 
trasformare immediatamente in rinnovata attività politica.

Ecco dunque una sorta di manifesto sul lavoro precario, scrit-
ta dal collettivo e “impreziosito” dai passaggi di alcune mail dei 
militanti, che mostrano come la precarietà scopra nervi inediti, 
i quali possono ritornare a essere saldi solo attraverso un serio 
lavoro politico di soggettivazione collettiva.

Step 0. Parlare di sé per parlare di noi

Mettere in comune le esperienze individuali e individualizzanti che 
ognuno di noi quotidianamente vive sul posto di lavoro. Scrivere 
un’autobiografia lavorativa, una sorta di curriculum vitae alla 
rovescia, dove narrare di sé, delle proprie aspettative, emozioni, 
delusioni e desideri legati al lavoro. Siamo partiti da qui, convinti 
che il collettivo sia sempre la migliore risposta per uscire dall’iso-
lamento2 che quotidianamente provano a imporci e che a volte ci 
autoimponiamo annichiliti dalle ore passate a fare lavori che spesso 

2 “Il punto è che non troviamo la chiave, stiamo sulla stessa barca ma 
ognuno in ‘cabine’ separate. Ognuno di noi ha esigenze, frustrazioni, problemi, 
condizioni contrattuali e economiche diverse, trovare una modalità di azione 
comune è difficile. Quello che penso è che il lavoro, anche il più bello, anche 
il più desiderato, sia una merda, in ogni caso, perché toglie tempo a noi stessi, 
toglie tempo alle nostre vite, ai nostri desideri e alle nostre passioni, ci stanca 
mortalmente e soprattutto ci toglie il tempo e l’energia di stare insieme, vederci 
e pensare lucidamente a cosa fare”, Viola.
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non ci siamo scelti, che quasi mai ci soddisfano, che sicuramente 
atomizzano le nostre esperienze. Lavori che ci hanno raccontato 
ci avrebbero garantito l’indipendenza e che invece ci accorgiamo 
danno dipendenza, con la richiesta sempre più frequente di essere 
sempre disponibili, reperibili, produttivi.

Se costruire una campagna politica ai tempi della precarie-
tà diffusa sappiamo non è cosa facile ed immediata, sicuramente 
scrivendo abbiamo provato una grande sensazione liberatoria e 
poi ascoltandoci e discutendo assieme abbiamo scoperto anco-
ra una volta che non siamo davvero atomi, come vogliono farci 
credere, ma che ci sono mille punti di contatto, innanzitutto le 
nostre emozioni e i nostri desideri, dai quali ripartire per provare 
a migliorare le nostre esistenze.

Ciò che per chi ha oggi sessant’anni era tempo fa un diritto, oggi 
ha smesso di esserlo. È un’ovvietà, me ne rendo conto, ma ciò che 
ritengo meno ovvio è che, se la mia generazione sta constatando 
che il lavoro non è più un diritto pur presupponendo che lo 
debba essere, vedo sempre più persone giovani che purtroppo 
non presuppongono più che lo debba essere. Vedo sempre piu 
persone non supporre nulla, figuriamoci presupporre. (Beppe)

Step 1. Il lavoro è una merda?3

Il lavoro crea disagio. Questo è un presupposto su cui non vi sono 
dubbi: un presupposto emerso dal primo tentativo di autonarrazione 

3 “È sbagliata l’idea che il lavoro è una merda. Il lavoro è, e senza non 
ci si può stare. Quello che fai conta, per te e per la società in cui vivi. Non è 
l’unica cosa che conta ma di fatto è il tempo che usi e attraverso cui la società 
va avanti. Quello che è una merda è che non ci danno la possibilità non dico 
di sceglierlo ma proprio di farlo. Il lavoro. Quello che è una merda è che su-
biamo. Su ogni fronte. Riguardo al lavoro. L’unico modo di uscirne è quello di 
agire. Anzi reagire. Insieme e organizzati. Alla merda che ci circonda. Perché 
se c’è un senso nel condividere le proprie esistenze in un collettivo è quello 
di dare una forma di azione alle idee. Ora il mondo ci costringe a difenderci. 
Agiamo. Difendendoci. L’un l’altro. Collettivamente”, Gabrio.
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collettivizzata che abbiamo portato alla discussione. Una ventina 
di testimonianze individuali sul proprio modo di relazionarsi con 
il lavoro. Individuali fino al momento in cui non le abbiamo messe 
sul tavolo di una discussione politica condivisa, tentando di trarne 
gli elementi comuni, gli aspetti preponderanti di ciascuno di essi, 
provando ad astrarli dall’io narrante per contestualizzarli sull’oggi 
“storico”. Tutti assieme, intrecciando esperienze, sensazioni – an-
che e soprattutto contrastanti – storie e racconti per immaginare 
un lungo filo conduttore, una cornice condivisa in cui ordinare 
pensieri e azioni. Questa prima operazione è stata più complessa 
del previsto, forse credevamo di andare più lontani in quattro ore 
di dibattito, ma ci siamo resi conto subito della difficoltà di sper-
sonalizzare il lavoro, di renderlo oggetto di analisi, e di astrarre il 
nostro stesso io collettivo dalla regola base con cui siamo cresciuti: 
per campa’ devi lavora’. L’evidenza del fatto che il lavoro è per lo 
più sinonimo di infelicità per tutti non è sufficiente per avere chiari 
i presupposti fondanti la critica al lavoro. Innanzitutto per una 
questione puramente lessicale non è possibile verbalizzare un’idea 
di lavoro “positivo” e porlo in antitesi alla schiavitù del lavoro 
“negativo”.4 Abbiamo quindi di fronte un’idea, un desiderio e, 
forse, un terreno di lotta e rivendicazione che vorremmo porre in 
antagonismo a una schiavitù che, in quanto tale è, ça va sans dire, 
negativa. Ma ci scontriamo, appunto, subito, nel dare una forma 
condivisa alle parole che usiamo: lavoro brutto è quello che mi 
obbliga a svegliarmi tutte le mattine, lavoro brutto è quello che 
non ho e che cerco rispondendo ad annunci su internet, lavoro 
brutto è quello che mi manca per arrivare a fine mese, lavoro 
brutto è quella cosa che priva la mia giornata di tot ore di libertà 

4 “La varietà e eterogeneità presente nella mia vita lavorativa mi ha convinto 
che il lavoro è di per sé qualcosa di opprimente che in qualche modo ti ruba 
un tempo di vita che non recuperi mai. Ho fatto molti lavori legati alle mie 
grandi passioni, la giocoleria, il teatro, il bar e sempre quella stessa passione 
si è snaturata e ha perso i suoi aspetti positivi, finché durava il lavoro... spesso 
infatti i lavori li ho abbandonati io, anche a causa di questo. Al momento 
non riesco a vedere il lavoro come qualcosa che nobilita e ti fa evolvere come 
persona, il lavoro nell’ipotesi migliore non toglie nulla alla tua vita”, Giulia.
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o di sonno, sia esso un lavoro “all’altezza” della mia formazione 
o degradante rispetto alle mie competenze, sia esso remunerato 
a sufficienza o meno. Lavoro brutto è quello eterodiretto che ci 
sottomette a una catena di comando. Lavoro brutto è quello che 
ci impone di lavorare entrando in conflitto con la nostra etica.5 
Lavoro brutto è la vendita del nostro tempo di vita. Di contro, il 
lavoro bello è pulire il cesso del proprio centro sociale, ha a che 
fare con la cooperazione libera da gerarchie e profitti, è impegnarsi 
in un’attività in maniera spontanea e autonoma, spinti dalla con-
sapevolezza che il proprio impegno è finalizzato a qualcosa per sé 
e per la propria comunità. 

Resta, comunque, il problema di definire con una parola quel-
lo che consideriamo lavoro buono: possiamo forse esprimere la 
dicotomia buono/cattivo in termini di lavoro/mondo del lavoro o 
piuttosto – coppia che ci convince di più – costruzione di mondo/
lavoro. La discussione resta aperta e si accettano suggerimenti!

La seconda ragione che complica il tentativo di guardare con 
distacco la causa della nostra infelicità e di analizzarne gli aspetti 
storici del qui e ora è una questione culturale: senza lavoro non 
si vive.6 Non è un dettame che ci hanno insegnato i genitori, 

5 “In questo momento vivo una forte crisi. Il nostro tentativo di rendere 
il nostro lavoro [di operatori sociali] meno coercitivo e più relazionale è 
messo a dura prova dalle direttive del comune, che seguendo la tendenza 
generale della società del controllo, vorrebbe che ci comportassimo più da 
sbirri e meno da educatori. A queste condizioni non ci posso stare, ma che 
fare? Non ho un piano B”, Luca.

6 “FLASH! Il lampo di una macchina fotografica. La vita di un precario è 
come una serie di flash consecutivi. Senza sequenza logica né temporale. Senza 
soluzione di continuità. Non contano lo spazio e il tempo, le ore passate chini 
su una scrivania, piegati sotto una cassa da trasportare o quelle con gli occhi 
arrossati davanti al computer scrivendo e mandando cv. Quello che conta è 
soltanto trovare il lavoro successivo. Lo spazio e il tempo si annullano. Mesi 
di vuoto assoluto dominati dall’ansia. ‘Come farò se non trovo un lavoro 
entro un mese?’. Alternati a mesi di alienazione intensa in cui si centellina il 
sonno e si fatica a prepararsi un piatto caldo la sera. ‘Quanto ti vorrei amore 
mio... purtroppo sono stanco.’ Il futuro non esiste. Perché il presente cambia 
di continuo”, Gabrio.

“...Da questo momento in poi il lavoro non è più stato la cosa che ti piace 
e fai volentieri per guadagnarti da vivere, è diventato un campo di battaglia 
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come ci hanno insegnato che si dice grazie, prego perché non ce 
n’è mai stato bisogno. Senza lavoro non si vive è una verità esatta-
mente come si dorme sdraiati, ci si lava con l’acqua. È uno stato 
di necessità dettato dalle leggi che governano la nostra società, 
esattamente come l’indispensabilità del cibo per la sopravvivenza 
fisica. Questo dogma accompagna tutta la formazione dell’essere 
umano nel suo percorso dall’infanzia alla morte. Fin da bambini la 
domanda che viene posta da tutti è “cosa vuoi fare da grande?”7 e 
si presuppone, senza tante sorprese, che la risposta coincida con 
un mestiere, per quanto bizzarro o improbabile che sia; la carta 
d’identità ti identifica per la professione che svolgi e, crescendo, 
qualsiasi scelta che coinvolge la vita di un cucciolo d’uomo è fina-
lizzata all’ingresso nel mondo del lavoro: l’indirizzo scolastico, le 
esperienze all’estero, lo studio delle lingue, la formazione accade-
mica... (mentre scrivo, puta caso, sento distrattamente alla tv: “la 
soluzione alla povertà è il lavoro, non il sussidio”).

‘tutti contro tutti’, e solamente il più forte può vivere la vita che vuole. Ma 
poco dopo, il cambiamento più grande nella mia vita ha dato fine a questa 
illusione: mi sono trasferito in Italia. E qui ho di nuovo visto un altro mondo. 
Un mondo senza un’assicurazione statale che ti garantisce di sopravvivere (da 
noi il sistema del lavoro per sopravvivenza sembra proprio superato). Lo stato 
sociale tedesco ha un sacco di problemi e sicuramente non è completamente 
giusto, ma ti garantisce una casa pagata dallo stato e poco più di 300 euro 
al mese, questo sicuramente non c’entra con il discorso della precarietà e lo 
sfruttamento ma ti garantisce un minimo di dignità e sicurezza, che uno stato 
del primo mondo dovrebbe offrire ai suoi cittadini. Qui in Italia, invece, la 
battaglia del lavoro è già entrata nella sua fase successiva: non si combatte 
più per il lavoro più bello, ma per la propria vita. In mezzo a un’Europa del 
XXI secolo ho visto famiglie che non sanno come far sopravvivere i loro figli 
all’interno dei limiti della legge”, Teddy.

7 “Ciao, mi chiamo Paola, ho 27 anni, fino a 18 ho pensato che avrei 
fatto la veterinaria, poi ho scoperto invece di adorare la filosofia... oggi 
lavoro con un contratto finto indeterminato presso la biblioteca di filosofia 
per venticinque ore la settimana, ovviamente spalmate su tutti i giorni della 
settimana, lo stipendio per le ore che sono va bene, ma sono troppo poche, 
quindi ho un secondo lavoro a Genova Quinto (ci metto un’ora per arrivarci) 
e lì trascrivo, impagino, correggo bozze per un vecchio professore [...] e nel 
frattempo prendo dai miei genitori i prodotti della loro campagna e faccio dei 
banchetti di autoproduzioni con olio e simili... il tutto per arrivare comunque 
alla fine del mese super tirata”, Paola.
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Il lavoro, perciò, crea identità, è uno dei canali più potenti 
della soggettivazione degli esseri umani qui e ora. Il lavoro – in-
nannzitutto l’averne uno o meno – ci colloca in una precisa posi-
zione nella scala sociale e ci identifica agli occhi degli altri. Non a 
caso, alla domanda “cosa fai nella vita?” è più comune rispondere 
“lo spazzino”, “la segretaria”, “l’insegnate”, piuttosto che “milito 
in un centro sociale”, “gioco a calcetto il giovedì sera”, “amo la 
musica reggae”. Ebbene sì, il lavoro identifica l’uomo, il lavoro è 
lo spettacolo attraverso cui ci rappresentiamo davanti agli altri. E 
al tempo della precarietà feroce, ciò significa una faticosissima 
redifinizione costante di sé davanti agli altri e a noi stessi.8

Queste due ragioni, lessicale e culturale, rappresentano un 
primo grande ostacolo allo sviluppo della discussione, alla libe-
razione del discorso dai preconcetti e incrinano la potenza stessa 
di quello che crediamo debba essere un desiderio performante di 
emancipazione reale dalla schiavitù del lavoro.

Step 2. Sarà pure una merda, ma dicono sia dignità

La conclusione a questa prima analisi coincide con la presa di 
coscienza condivisa che il lavoro è effettivamente una merda e ci 
riferiamo al lavoro qui e ora e non a un’ipotetica società di eguali 
dove ognuno dà secondo le proprie capacità e riceve secondo le 

8 “Riguardando indietro mi rendo solo ora conto di essermi condannata 
per dieci anni tondi (dai 17 – quando uscivo dal liceo per andare a fare la 
babysitter tre volte alla settimana per poi fare i compiti di notte – all’anno 
scorso) a una immotivata condizione di ipertensione, di severità, di cattiveria 
nei miei confronti, cercando di incastrare sette lavori diversi in contemporanea, 
che mi facevano sentire nella stessa giornata sette persone diverse, con sette 
cambi di abito (comodo ma dignitoso per il negozio, comodo ma caldo per 
il volantinaggio, camicettata per lo stand dell’ultimo imperdibile aggeggio 
del cazzo che insieme pulisce, telefona sulla Luna e fa bocchini al mattino) 
e sfoggiando sette modi di relazionarmi agli altri diversi e maturando sette 
modi di autorappresentarmi diversi, mettendomi in conflitto con me stessa, 
con chi mi stava attorno e con il tempo tiranno che ti obbliga a rinunciare, 
caso strano, alle cose più piacevoli”, Chiara.
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proprie necessità – che è proprio quello che ogni giorno proviamo 
a costruire, ma per ora rimane puro desiderio.

Contestualizzato in questo momento storico (non che in altri 
momenti storici non fosse una merda...) il lavoro risulta essere 
una merda al quadrato. Nel momento in cui saltano i parametri 
tradizionali che permettevano di categorizzare un lavoro secon-
do gli standard canonici, quali la sicurezza di un lavoro, la sua 
stabilità, la sua onestà, le responsabilità di un ruolo direttamente 
proporzionali al suo prezzo, gli orari di un lavoro direttamente 
proporzionali al suo prezzo, il tentativo ideologico rema chia-
ramente in senso contrario: fare del lavoro il centro del mondo 
sociale, la ragione della dignità e il diritto a esistere. Questo vale 
per i migranti, che hanno diritto a essere riconosciuti solo nel 
momento in cui presentano in questura un contratto di lavoro, 
vale per i soggetti precari, che hanno diritto a sussidi di disoc-
cupazione solo se presentano all’Inps un ex contratto di lavoro, 
vale per gli studenti che hanno diritto alle agevolazioni solo se 
presentano una dichiarazione dei redditi che li legittima a essere 
autonomi economicamente. Il tutto immerso in un mondo in cui 
il lavoro è nero e le variabili contrattuali innumerevoli.9 Eppure, 

9 “Insomma l’unica che mi ha chiesto se lo volessi fare, è stata la mia 
vocina interiore. ‘Lo vuoi fare?’. E la risposta era abbastanza drammatica, 
ma l’unica possibile: ‘No. Non lo voglio fare, non voglio lavorare a queste 
condizioni economiche risibili. E poi voglio fare altro nella vita, voglio 
cucinare, non stare al computer otto ore al giorno’. E quindi, ovviamente, 
ho firmato il contratto. Mi sono tenuta le mie vocine nella mia testa, e ho 
firmato, perché? Perché intorno a me era tutto disoccupazione e lavoro nero, 
arrabattarsi da un contratto all’altro e precarietà. E a me veniva offerta una 
garanzia. Punto”, Irene.

“Per fortuna che c’è il centro per l’impiego che ha promesso di trovarmi, 
grazie alla garanzia giovani, un tirocinio remunerato entro marzo. Sarò pagata 
tra i 400 e i 500 euro e ho scoperto che tra l’altro, ci sarà di mezzo una ditta in 
appalto al Cpi che si occuperà di incrociare il mio profilo con quello ricercato 
dalle aziende. Naturalmente, questo appalto avrà i suoi costi, che verranno 
sottratti alla mia paga, già di per sé piuttosto scarsa. Mi hanno spergiurato 
che si tratta di un’occasione imperdibile, per l’ennesima volta. Poi... ‘Ti fa 
curriculum’”, Valentina.

“Nel giro di un anno ho un contratto a tempo indeterminato con una coo-
perativa, di cui devi diventare socio, ma vivo comunque con l’ansia semestrale 
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continuano a dirti, ogni giorno di più, che la necessità del lavoro 
è una legge di natura e che se non lavori sei un mantenuto, un 
fancazzista e un indegno. Tutto ciò in un mondo in cui la realtà 
supera perfino i sogni più perversi dei padroni di qualche anno 
fa e il lavoro non retribuito, spacciato per esperienza formativa e 
autovalorizzante è ormai pratica diffusa e addirittura obbligatoria 
– come in molti curricula universitari.

Ci troviamo di fronte un enorme dilemma: da un lato il lavoro 
è una merda perché è tutto ciò che devi desiderare, nonostante 
sia costrizione e subordinazione, dall’altro è tutto ciò che devi 
desiderare perché è dignità, se ne deduce quindi che il lavoro è 
una merda per la sua pretesa di coincidere con la dignità di una 
persona.10 Ed è proprio questo il punto su cui dobbiamo operare 
la decostruzione: rifiutare fermamente che la dignità di un essere 
umano si misuri sul parametro del lavoro!

A questo punto verrebbe quasi automatico dire che, paralle-
lamente, il nostro compito sia pretendere e lottare quotidiana-
mente per conquistare strumenti che rendano degne e dignitose 
le nostre vite a prescindere dall’assoggettamento al lavoro sala-
riato. Ma di questo ne parleremo quando discuteremo di “cosa 
vogliamo”!

che l’università non riappalti alla mia coperativa il servizio e quindi che io 
sia ‘invitata’ a licenziarmi... eh sì, perché alla stipula del contratto c’è il tacito 
accordo che se l’università non rinnova l’appalto, non sapendo loro dove 
mettermi, io mi licenzio...”, Paola.

10 “Il lavoro per me è un’indispensabile seccatura. Tempo che potrei 
dedicare alle mie passioni, alla politica, alle relazioni e che invece vendo in 
cambio di uno stipendio. Per questo cerco di lavorare il minimo indispen-
sabile per vivere e, nonostante ciò, mi sembra sempre troppo. Nonostante 
ciò, la mia etica del lavoro credo sia ineccepibile: mi impegno, sono preciso 
e abbastanza puntuale, non riesco a fare l’imboscato, ci metto un sacco di 
pensiero. La narrazione lavorista tipica del Pci, e quindi della mia famiglia 
paterna, non è stata ancora spazzata via dalla mia passione autonoma per il 
rifiuto del lavoro”, Luca.
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Step 3. E la rabbia?! – Non è un sentimento  
da precari

Leggendo le narrazioni di ciascuno di noi – fra loro anche molto 
differenti – salta agli occhi un punto comune, che è – se non in rare, 
preziosissime eccezioni – l’assenza della rabbia. Eppure siamo dei 
militanti duri e puri dei centri sociali! Come è possibile? La diamo 
per scontata? Ci siamo espressi in un contesto protetto e perciò 
abbiamo voluto dare voce prevalentemente ad altre emozioni, 
pensando che la rabbia vada espressa altrove? Forse. Eppure fra 
le tante parole ricorrenti, frustrazione,11 annichilimento, passione,12 
identità, dignità, fuga, la rabbia13 raramente ha fatto capolino.

O forse c’è una spiegazione. Per essere arrabbiati occorrono 
energie, la rabbia è fatica. E invece il lavoro qui e ora è innan-
zitutto depotenziamento. La domanda ricorrente, in un mondo 

11 “Per me il lavoro è solo un modo in questo sistema per pagarmi la pos-
sibilità di fare altre cose che mi importano di più, ma spesso mi chiedo se sia 
la via giusta visto il poco tempo libero che mi rimane. Quand’ero pischello si 
trattava di quei soldi in più in tasca da spendere e sentirti ‘grande’; ora sono 
i soldini di un ragazzino in tasca che mi fanno sentire preso per il culo. Non 
riesco a pianificare nulla e più va avanti più ho paura di incagliarmi in qualche 
vicolo cieco. I miei vivono la precarietà attraverso di me e si preoccupano, e 
mi dispiace. A volte penso che dovrei investire in qualcosa di preciso che mi 
piaccia, ma avrei bisogno di tempo e denaro e se anche li avessi avrei paura 
di sprecarli. A volte vorrei tornare in Italia, ma non so bene a fare cosa, altre 
volte penso che dovrei partire anche da qua e adattarmi a fare lavoretti sta-
gionali in giro per il continente”, Federico.

12 “Ho sempre svolto ogni nuovo lavoro con attenzione e cura, anche se 
stressanti e faticosi. Ma nessuno mi ha mai davvero rispettata come persona 
e non come una delle tante di passaggio. Nessuno mi ha mai pagato il giusto. 
Nessuno ha messo in chiaro le cose fin da subito, anzi, il tipo di contratto o il 
pagamento sono sempre stati fumosi al momento della proposta di assunzione. 
Così come il monte ore e perfino il lavoro da svolgere”, Federica.

13 “Il futuro non esiste. Perché il presente cambia di continuo. Cambia in 
quello che si fa, cambia in quello che si è, non lascia il tempo di progettare, 
di adattarsi, di sperare. Il pensiero viaggia seguendo solo le preoccupazioni 
e ogni minimo problema moltiplica le sue dimensioni. Quello che resta sono 
soltanto un insieme di immagini sfuse. Difficili da collocare. Accatastate senza 
significato in quello scantinato che chiamiamo esperienza di vita. Quello che 
resta è soltanto un senso di rabbia. Costante. Inappagato. Profondo”, Gabrio.



205

dove la stessa precarietà ha reso il concetto di lavoro un concet-
to indefinito e potenzialmente illimitato, è “cazzo ci faccio qui 
io?”, rappresentando bene il senso di inadeguatezza del precario 
rispetto al suo evanescente ruolo all’interno di una situazione la-
vorativa spesso casuale e determinata esclusivamente dal bisogno 
materiale di avere un reddito con il quale sopravvivere.14

Quindi, una volta usciti dal lavoro ci si ritrova a vivere le po-
che ore restanti della giornata a cercare di soddisfare i propri 
bisogni – fisiologici e indotti, che però sono altrettanto reali!

Il precario oggi vive la condizione di chi è sprofondato nei 
propri bisogni,15 il che significa non avere la forza di provare un 
sentimento così faticoso (e rischioso) come la rabbia nei confron-
ti di chi sfrutta o di chi permette che lo sfruttamento sia legaliz-
zato, sempre più. La richiesta di essere costantemente reperibili, 
la possibilità di essere sempre raggiungibili attraverso le mail, i 
cellulari e i social induce il soggetto precario a prestarsi a una 
condizione di accondiscendenza16 senza se e senza ma, pur di re-

14 “Quando pianifico il mio futuro, in realtà mi sembra di giocare con la 
fantasia. Il mio stipendio mi consente di pagare l’affitto, mantenermi senza 
dover chiedere nulla a nessuno, e mantenere pure qualche lusso occasionale. 
Però non metti via, non hai modo di costruire solide basi per un futuro che 
ormai per me non dovrebbe più essere futuro, ma presente. A 29 anni, sento 
che ho raggiunto traguardi di molto inferiori a quelli che si erano portati a casa i 
miei genitori alla mia età. Non posso non pensare che sia un fallimento”, Irene.

15 “Se lavori otto ore, il tempo rimanente che riesci a sfruttare è proprio 
poco. Un po’ se ne va via espletando le funzioni biologiche vitali (mangiare 
intendo...), un po’ nel recarsi nel luogo di lavoro, un altro po’ facendo le più 
svariate commissioni, infine andare a letto a un orario decente perché sennò 
il giorno dopo svegliarsi è un dramma. Per fortuna c’è la vita sociale/militante 
del collettivo che mi ha sempre salvato dalla depressione. Perché, sì, puoi 
chiamare, vedere tutti gli amici che vuoi, ma dopo otto ore di lavoro, l’unica 
cosa che vuoi veramente è non pensare a niente, annichilirti per ore solo con 
te stesso, diventando una persona piatta e fin troppo comune oggi [...]. A 
volte mi sembra che le membra del corpo non vogliano uscire nuovamente 
dopo essere tornate a casa, la sensazione di fermarsi è forte... ma no, non mi 
fermo, voglio vivere veramente questa giornata”, Ralph.

16 “È stato il mio primo avanzamento formativo e contrattuale, nel senso 
che ho avuto il mio primo contratto e mi hanno pure insegnato a cucinare, 
situazione per lo standard della ristorazione dignitosissima, buon trattamento 
da parte di padroni e colleghi, per un periodo grossa sinergia che ho poi 
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stare “sul mercato del lavoro”, pur di essere competitivo, pur di 
essere chiamato e scelto.17

Perciò, la forma mentis che si è costretti ad assumere, a pre-
scindere dalle condizioni contrattuali (ormai un dettaglio dopo 
l’approvazione del Jobs Act) è il servilismo.18 Non a caso, la parola 
precarietà deriva dal latino precor, pregare: il lavoratore oggi deve 
pregare il proprio datore di lavoro di poter continuare a lavora-
re e deve dimostrarsi costantemente disponibile a offrire i propri 
servizi, a qualunque ora, ovunque. Il lavoro oggi è disponibilità 
illimitata, verso un’attività che, peraltro, è solitamente, nel suo 
contenuto, la cosa più lontana dalle proprie aspirazioni e dai pro-
pri desideri; nonostante ciò, sempre più spesso, al lavoratore viene 
chiesta la fidelizzazione nei confronti del lavoro: donarsi in toto e 
assoggettarsi di buon grado ai presunti “valori” dell’azienda.

In questo senso, il richiamo “animale” nei confronti del biso-
gno e della pura necessità materiale va a sostituirsi a quelli che 
sono i desideri di un essere umano: il condividere con i suoi simili 
momenti di vita, pensieri e azioni da mettere in comune.

capito essere funzionale ad avere una mia totale disponibilità e dedizione alla 
causa, infatti lavoravo anche dieci-dodici ore al giorno facendomi un mazzo 
spaventoso, nel momento in cui ho capito e ho fatto un passetto indietro (cioè 
facevo il mio senza ammazzarmi e senza adorare il padrone e la sua grandezza 
imprenditoriale) non mi hanno rinnovato il contratto”, Michele.

17 “Dopo neanche sei mesi di lavoro il tuo diretto superiore (che si limita 
a convocare, per tempo quando si ricorda, il gruppo di lavoro – ma non era 
una cooperativa?) ti chiama per altre piccole mansioni di responsabilità, e 
senti che in fondo in fondo evidentemente non sei l’ultimo degli stronzi. Non 
credo si tratti di mentalità arrivista, ma dell’unica possibile gratificazione 
umana e sociale cui io possa arrivare al momento. Non si tratta di sentirsi 
migliori degli altri, ma di sentirsi in grado di adattarsi davvero. Di essere 
capace, di capire, di intuire, di elaborare, di agire, non per un tornaconto, 
ma per te stesso”, Marcio. 

18 “Due capolavori impiegatizi: il primo, ballare sui tavoli di una famosa 
discoteca, vestite di bianco (50 euro per tre ore), il secondo, andare a man-
giare in un ristorante e stare un po’ lì a far presenza per 35 euro! Alle prime 
ridi con le amiche e ti senti una furbetta, quando poi una delle tue coscritte 
comincia a starci alle avances del padrone del ristorante e un giovane rampollo 
figlio di industriali ti mette del ghiaccio nel vestito, se non sei proprio alle 
strettissime, sparisci”, Cecilia.
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Non a caso, la necessità che emerge in molti scritti è quella 
dell’isolamento, il non esserci per nessuno, rinchiudendosi nella 
propria tana per recuperare le energie necessarie ad affrontare 
una nuova giornata di lavoro. Ed è proprio per contrastare que-
sta tendenza comune a molti, che abbiamo sentito l’esigenza di 
collettivizzare le nostre esperienze uscendo da quell’isolamento 
che a volte tendiamo ad autoimporci, annichiliti dal lavoro. E ab-
biamo scoperto, ancora una volta, che il collettivo è il posto dove 
stare, che condividere la propria esperienza è, quanto meno, li-
beratorio, che assieme il nostro pensiero sa essere potentissimo, 
radicale e – chissà – sovversivo.

Step 4. Noi al lavoro

Il collettivo potenzia l’individuo: mettere in comune pensieri, 
emozioni ed energie aumenta esponenzialmente le nostre capacità. 
Per contro, il lavoro – qui e ora – ci depotenzia, atomizza le espe-
rienze, ci costringe a una continua ridefinizione di noi sulla base 
della mansione che ci troviamo a dover svolgere temporaneamente, 
ma alla quale ci viene chiesto di darci completamente, esattamente 
come ai “valori” dell’azienda.

Al lavoro ci viene chiesto di sorridere, fare squadra, creare 
empatia con il cliente. Per quelli di noi che svolgono lavori di 
cura, a essere messe a valore sono soprattutto le emozioni e l’af-
fetto. Per chi lavora nella comunicazione sono l’immaginazione, 
la creatività e magari quelle competenze che si sono acquisite 
smanettando per creare il sito internet del proprio collettivo o 
i manifesti per le serate di autofinanziamento del proprio spazio 
sociale. Il capitale, oggi, non ha bisogno della nostra forza lavoro, 
ha bisogno di noi, della nostra vita.

Allora, il lavoro ci depotenzia soprattutto perché attinge da 
quelle nostre capacità ed energie che dovrebbero essere destinate 
al tempo di vita, alla socialità, alla nostra vita in comune al di 
fuori degli uffici, dei negozi, dei centri commerciali dove – nostro 
malgrado – ci vendiamo. Questo comporta, inevitabilmente, un 
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depotenziamento delle nostre prospettive antagoniste, considera-
to che il nostro modo di azione politica non può mai prescinde-
re da enormi sforzi di dialogo, di condivisione verbale e pratica, 
finalizzati sempre alla sintesi collettiva. Perciò, a venire meno è 
anche la voglia di mettere in discussione se stessi nei confronti 
della propria comunità e di conseguenza il potenziale personale e 
collettivo di costruzione critica del presente.

Step 5. Il nemico e il ricatto del futuro

Alla luce di tutto ciò, il nostro obiettivo non può essere sempli-
cemente un’azione di tipo sindacale volta a migliorare le nostre 
condizioni sul posto di lavoro, ma deve avere piuttosto a che fare 
con le nostre vite, con il tempo che possiamo dedicare a noi stessi, 
alla nostra comunità, alle nostre lotte. 

Il nodo da sciogliere per definire il cosa vogliamo ha a che ve-
dere con un concetto dominante di buona vita; il capitale, infatti, 
oltre a espropriare le vite di tutti noi, propone a buon mercato 
un teorema ideologico funzionale alla propria conservazione, un 
pacchetto all inclusive waiting for the future che la maggior parte 
della generazione precaria acquista a occhi chiusi: essere disposti 
a tutto ciò che fa curriculum, accontentarsi di racimolare tre spic-
ci per permettersi il master super competitivo con la prospettiva 
futura – sempre più spostata in là nel tempo – di un contratto sta-
bile, che permetta, infine, di accedere a quel meraviglioso mondo 
fatto di casa, famiglia e il calcetto il giovedì.

Il futuro, questo è il problema. Spostare il problema del cosa 
vogliamo sulla prospettiva futura fa perdere di vista le condizioni 
materiali che ci troviamo a vivere quotidianamente. Il futuro fini-
sce per essere una tangente di speranza o lotta, che va decostruita 
a partire dalla dignità della vita qui e ora come unico paradigma 
di scelta, a maggior ragione nel momento in cui la temporalità del 
lavoro non rispetta più le coordinate tradizionali con cui siamo 
cresciuti.

E allora la sola risposta, sicuramente parziale, ma assoluta-
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mente condivisa alla domanda “cosa vogliamo?” riguarda il qui 
e ora. Una risposta forse banale, ma potentissima al tempo della 
costante reperibilità e della richiesta di sempre maggiore produt-
tività. Vogliamo più tempo per noi, per le nostre passioni, per 
lottare. Vogliamo tempi di lavoro che ci consentano di godere del 
nostro tempo di vita. Vogliamo retribuzioni orarie che ci consen-
tano di non dovere lavorare dieci ore al giorno per arrivare a fine 
mese. Perché il nostro tempo vale più di qualsiasi retribuzione: 
non vogliamo essere ricchi, vogliamo essere liberi di dedicare il 
nostro tempo ad altro che non sia lavoro.

E ancora, vogliamo un diverso impiego del denaro pubblico, 
vogliamo un welfare all’altezza dei tempi, forme di sostegno al 
reddito – diretto e indiretto – che siano svincolate dal lavoro, che 
non ci obblighino a essere sempre disponibili e reperibili. Non ci 
aspettiamo che nessuno ci regali nulla e quindi siamo disposti a 
metterci in gioco in prima persona partendo dalla riappropriazio-
ne quotidiana di piccoli pezzi di reddito e, soprattutto, di felicità.

Siamo pronti a lottare per il presente: difendiamo la nostra 
rabbia.
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Precario-impresa  
e cartolarizzazione
Ovvero l’operaio merda e la finanziarizzazione  
dal basso

Fant Precario

La notte del 13 ottobre 1980 Operaio Sociale, tornando a casa 
dopo una serata passata a ripetere mille volte teenage kicks, non 
si sentiva tanto bene. Il distorsore non dava più le soddisfazioni 
di un tempo. E poi, la lite con un fan di Kid Creole non lo aveva 
fiaccato solo nel morale, anche i calcioni del caraibico avevano 
sortito un certo effetto. 

Il menisco dolorava anche la mattina dopo. Decise di fare 
una radiografia. C’era coda, usci dall’ambulatorio, fumò venti si-
garette. Rientrò, si mise sotto l’apparecchio e seguì le istruzioni 
dell’infermiere. Questi, leggendo vogliosamente l’ultimo numero 
di Jacula, errò nell’abbassare una leva. Esplose la stanza e Ope-
raio Sociale si ritrovò nella latrina cosparso (anche) di sostanza 
radioattiva.

Al di là dell’odore, si sentiva molto bene, forte come mai. Col-
mo di voluttà si mise a marciare con altri 40.000 che puzzavano 
tanto quanto lui e come lui risplendevano al sole dell’autunno 
torinese.

Il 14 ottobre 1980 era nato l’Operaio Merda.
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Non più banchetti biologici, collanine e capelli sulle spalle. 
Non più fabbrica. Corse dalla fidanzata, Nunzia, e le intimò: o 
guêpière o ti mollo.

Sorrise tra sé e sé canticchiando: l’aumento della benzina a 
voi non vi conviene, ne compreremo poca ma la useremo bene... 
diede fuoco alla vecchia 127 bocciata. Un leasing, e una Golf nera 
con i vetri neri divenne il suo passaporto e la sua alcova.

Poi fu la volta di una giacca oversize di Armani a due bottoni: 
costretto a pagare in contanti al cospetto della sinuosa commessa, 
urlò mai più senza carta di credito.

Contrattò con sicura avvenenza un posto da agente di com-
mercio di tappeti persiani e iniziò a girare l’Italia con fascino e 
nonchalance.

La vita scorreva, Dallas, Capital (non quello del salumaio di 
Treviri, quello con victoruckmar in copertina), locali ameni e be-
vande blande (uova di lompo e sciardonnè cantava Caputo, in un 
Sabato italiano, non più del villaggio, ma non ancora di Palazzo 
Grazioli).

Il corrispettivo (guai a parlare di salario!) era magro e le spe-
se per l’improvvisamente preteso e raggiunto benessere, elevate. 
Ma un affidamento la banca non lo negava a nessuno. Alla fine 
bastavano un po’ di fatture emesse a favore di nominativi appresi 
dall’elenco telefonico e la banca pagava.

Arrivarono i primi protesti (una camera d’albergo più costosa 
del previsto, il collare di swarowski per Nunzia), ma questo non 
piegò Operaio (sempre meno) Merda (sempre più). Un vecchio 
amico gli disse che a Bologna (la patria del socialismo in una sola 
città), per erogare credito le banche neppure guardavano più il 
“bollettino dei protesti”... roba vecchia... e chi non è protestato?

Lesse su “Repubblica” che esistevano “finanziarie” che face-
vano credito anche ai protestati. Perché pagare tante rate, quan-
do puoi pagarne una sola? Spiegava fascinoso l’uomo della pub-
blicità.

Ovviamente, la sua nuova attività imponeva sempre maggiori 
oneri e una sempre più penetrante attenzione verso il “lavoro” 
di imprenditore di se stesso. Giorno e notte a rimasticare con-
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cetti presi a nolo da giornali e Tg che favoleggiavano di borsa 
e blue chips, a rendersi duttile e flessibile come il prodotto che 
rappresentava. La capacità di interloquire con chicchessia, di 
pubblicizzare sé e il prodotto accresceva il suo fascino, reificato 
nell’immagine di se stesso.

Ora toccava all’immobiliare.
Su atrii muscosi, fori cadenti del proletariato un tempo arse 

fucine stridenti (già) bagnate (anche) del (suo) servo sudor, sor-
gevano come funghi centri commerciali rigorosamente biparti-
san. Coop Italia, imprenditori francesi, società già addette alla 
gestione delle autostrade si davano battaglia per l’incipiente fi-
nanziarizzazione dell’esperienza operaia.

Che fare? La domanda che tante volte si era posto durante 
interminabili assemblee risuonò rinnovellata.

Andò da Saro, il cui padre era stato proficuamente fruttiven-
dolo nella Libia Imperiale e ante Gheddafi. La licenza del negozio 
tripolitano consentiva meraviglie, potendo in Italia essere utilizza-
ta per attività commerciali praticamente senza limiti di metratura.

Cercò acquirenti per tutta l’Italia e anche fuori. Divenne pio-
niere del chiavi in mano. Un finanziatore (non era necessario un 
nababbo, bastava qualcuno che potesse esibire fideiussioni rila-
sciate da un istituto compiacente – anche in fotocopia, ricorderà, 
a suo tempo, Callisto Tanzi, particolare che né revisori né agenzie 
di rating notarono), un’impresa edile, un assessore accondiscen-
dente e si partiva di slancio (come pubblicizzava Gatorade).

Più che Morrissey ormai sembrava Bono il Bolso che gigio-
neggiava con Bush sparando cazzate su Sarajevo (Mister Mac 
Phisto, e chi se lo ricorda più?). Incontri (meetings), brochure in 
similpelle, penne in radica di noce, scarpe su misura (a Londra 
John Lobb ne fa delle bellissime...) e poi la gioia di partecipare 
all’edificazione del paradiso delle merci.

Purtroppo, per colpa di quattro vecchietti che il nobile Tri-
vulzio voleva mantenere attivi (ma più di loro, si mostrarono at-
tivi gli amministratori del Pio albergo), scoppiò una bufera che 
convinse anche i più accaniti sostenitori del motto governare il 
cambiamento a farsi da parte o ad attendere tempi migliori. Ar-
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restato l’assessore, latitante l’amministratore delegato, il grande 
progetto tramontò. 

La fabbrica era morta e morto era il simulacro che doveva so-
stituirlo. Aree dismesse non chiedevano che di essere sommerse 
di cemento. Eppure, qualcosa non era andato...

Meditò per mesi su questo dato incontrovertibile: l’immobi-
le, come dapprima la fabbrica, non costituiva ricchezza in sé, né 
era di grado di produrla. Non era necessario costruire palazzi o 
strade, quello che importava era affermare che lo si sarebbe fatto. 
La merce in cui affogarsi, dolce pensiero dell’operaio davanti a 
Canzonissima, non era più tale. Addirittura il denaro era incapace 
di spiegare la produzione di merce.

Esisteva soltanto il credito, il miracolo della produzione di 
denaro a mezzo di niente. 

Si stupì nel pensare che bisognasse valorizzare il debito e farlo 
circolare. Comprese che il debito era il bene su cui fare leva per 
ulteriormente indebitarsi e asservire sempre nuovi (piccoli e fin-
ti) creditori, divenuti debitori e contemporaneamente titolari di 
aspettative giocate tutte sulla loro morte.

Lesse di come gli Iron Maiden (pressoché merda musicale in 
salsa heavy) avessero ceduto i propri diritti futuri sulla propria 
opera, obbligazioni garantite solo dalle potenzialità (pressoché 
inesistenti) di vendita dei loro dischi (in un mercato già boccheg-
giante, tra contraffazioni e peer to peer). 

Lo stesso aveva fatto il Duca Bianco (altro morto vivente che 
era passato nel giro di venticinque anni da copiare i Beatles a 
copiare se stesso che copiava i Beatles presi da raptus soul – ci 
sarebbe arrivato infine anche Cecchi Gori, ma questa è un’altra, 
e forse ancor più triste, storia.

Ritornò alle vecchie aree dismesse. Pensò che forse le vecchie 
fabbriche in crisi avevano contratto debiti con le banche offren-
do in garanzia proprio quei begli stabili, ormai ridotti al rango 
di archeologia industriale. Le banche tentavano di espropriare i 
terreni e gli immobili, ma la vendita coattiva era lenta e farragino-
sa. Si propose ai creditori ipotecari, dapprima offrendo i propri 
servizi al fine di trovare un compratore. 
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La singola operazione, però, non era in grado di consentire 
una valorizzazione del “problema” complessivo. Così non si po-
neva a valore il debito, unicamente si poneva il mediatore in fun-
zione di becchino.

Come nei campi di sterminio, che tali erano solo se la morte 
si massificava, l’omicidio dell’individuo proprietario (un nuovo 
de profundis dopo quello dell’uomo risorgimentale) poteva fun-
zionare solo se generalizzato. Migliaia di debitori proprietari 
immobiliari (lui tra quelli) appesantivano l’Italia e la sua finanza 
asfittica, vincolata da leggi oppressive. Occorreva generalizzare 
l’accesso al credito e, una volta debitamente modulato, espro-
priare i (sempre nuovi e sempre di più) proprietari morosi.

La parola d’ordine fu securitization.
Cartolarizzare i mutui fu uno scherzo. Da una parte i debiti 

garantiti, dall’altra i debiti per acquistare i correlativi crediti, infi-
ne le obbligazioni da vendere sulla scorta di rating tanto positivi 
quanto discutibili. Le leggi dei governi di sinistra (ma a sinistra di 
chi?) assecondarono questa direzione.

(Ex) Operaio (sempre) Merda era il fulcro del sistema. Lavo-
rava per contrarre mutui che non pagava, così facendo la ban-
ca cartolarizzava il credito pressoché azzerando la possibilità di 
(rea le) sofferenza (ricordava la storia, già vissuta, del bollettino 
dei protesti di Bologna...). Il circolo non poteva chiudersi e al 
(già) operaio (fattosi) impresa veniva sempre consentita la possi-
bilità di ulteriormente indebitarsi. L’indebitamento deve andare 
avanti, si potrebbe canticchiare con i Queen.

Girando per l’Italia in cerca di debiti da valorizzare si imbatté 
in imprese decotte ma che conservavano ottime referenze banca-
rie. Si acquistava l’impresa, si portavano “a tappo” gli affidamenti 
e il denaro veniva fatto sparire, mentre all’Inps non restava che 
pagare il Tfr ai dipendenti dopo il fallimento.

L’Operaio Merda era forse riuscito dove la granitica classe 
aveva fallito? Lo stato aveva dismesso la propria sovranità. Della 
potente nazione restavano poche motovedette per sparare sui mi-
granti e qualche manganello per i no global.

Le finanze erano succhiate sapientemente (ma anche un po’ a 
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caso) dall’impresa che esisteva ormai solo per progettare grandi 
opere che non sarebbero neppure mai iniziate.

Anche la banca era morta. L’azienda di credito era trasformata 
in uno strano macchinario che elargiva denaro senza speranza 
di recupero, sempre a vantaggio dell’impresa che non produce-
va ma esisteva. Operaio Merda (ora Uomo Impresa) aveva vinto 
anche la proprietà privata, potendo possedere tutto senza acqui-
starne il titolo.

Né dio, né stato, né padroni... restavano i servi, assoggetta-
ti alla ricerca forzosa del credito, la cui valutazione altalenante 
smuoveva corone e potentati. 

Servo dunque anch’egli di qualcosa che non sapeva cosa fosse 
(Monti? Marchionne? Moody’s, Goldmann Sachs? La crisi?)... 
dove fosse (Detroit? Bruxelles? Berlino, Pechino?)... come ope-
rasse (agendo sul rating? Abolendo l’articolo 18? Arrestando i 
No Tav?)...

Minchia! Il Capitale, esclamò.
Ancora una volta, esisteva soltanto il credito, il miracolo della 

produzione di denaro a mezzo di vita, la sua. 
E allora?
Gli sovvenne il testo di una vecchia canzone di Dario Fo e 

cominciò a piagnucolare... non c’ho più la macchina, son disoc-
cupato, la mia donna mi ha lasciato, senza mutua senza casa, non 
c’ho più neanche il bidet.

Sentì che non puzzava più, d’improvviso si sentì debole.
“Coglione!” Una voce ruppe il silenzio. Era Pino General In-

tellect, il vecchio baffuto del piano di sopra, ai domiciliari per 
avere assaltato, mille anni prima, qualche fattorino delle paghe. 
“Non hai capito nulla anche stavolta.” 

“Ma dove siamo? Ma dove siamo?” chiese Operaio Merda 
Precario Impresa Fallita. 

“Se pensi che il mondo sia piatto allora sei arrivato alla fine 
del mondo. Se credi che il mondo sia tondo allora sali, e incomin-
cia il giro tondo!” 

E la mela salì, salì, salì, salì, salì. 
La foglia invece saltò, saltò, saltò. 
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Rientrò nel mare e nessuno la vide più. 
Forse per lei, mah, il mondo era ancora piatto. 
...Vicino al mare dove il mondo diventa piccino...
...Se credi che il mondo sia tondo, allora sali, sali! 
E incomincia il giro tondo!

(Area, La mela di Odessa, 1975).

“Quaderni di San Precario”, n. 3, maggio 2012
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Verso lo sciopero 
precario
Per una bancarotta del capitale

Fant Precario con postfazione di Andrea Fumagalli

Andammo in montagna delegati della poesia
Canto di un partigiano albanese

L’arrivo della (rossa?) primavera porta in molti a parlare di sciopero. 
San Precario lo ha fatto, parlando di sé e degli altri.

Peraltro, San Precario è povero e quindi per lui, evidentemen-
te, non vale il detto “scherza con i fanti e lascia stare i santi”, 
anzi il detto si invera inversamente (laddove invece l’adorabile 
macchina da guerra di Uniti contro la crisi è il Santo mentre il 
Precario il solito fante). Invero, Fant Precario ha senz’altro errato 
definendo sciopericchio la manifestazione del 6 maggio. Essa sarà 
una grande manifestazione unitaria, di tutte le forze politiche tese 
al mutamento sociale e politico del nostro (di chi?) paese (ma 
quale?): “Siamo tutti precari, operai, migranti...”.

Ed è questo che deve far paura. Il rigoglioso proliferare di si-
gle festeggianti, la speranza dei neoentristi (“con un entrista non 
mi metto”, scherzava Paolo Pietrangeli) di cambiare dal basso 
una scelta posta dall’alto di una segreteria tanto insipida quanto 
compromessa.

Una grande manifestazione si diceva e poi... Abbiamo ancora 
negli occhi il G8 genovese, quando il movimento dei movimenti 
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tirò la carretta al partito degli assessori del combattivo sindacali-
sta Bertinotti. No, grazie quindi, proprio perché siamo convinti 
della grandezza degli esiti dello “scioperone”. Fant precario in-
tende proclamare lo sciopero precario (e non dei precari).

Realtà dello sciopero precario

Ma cos’è un sciopero precario? Anzitutto non prescinde dalla 
precarietà. Non trascende dalla portata negativa della condizione, 
né dalla positiva presa d’atto della morte dell’etica del lavoro (e 
ora chi lo dice a Landini?).

Sciopero precario vuol dire, poi, immettere la vita precaria 
nella considerazione e nella determinazione di ogni propria azio-
ne. Certezza che solo nella propria singolarità (pur multiforme, 
stranita, variegata) si deve trovare la potenza per il superamento 
della condizione di sfruttamento, che non cesserà con la riven-
dicazione di maggiore giustizia, rispetto e dignità ma solo con il 
superamento dell’essenza imprenditoriale e proprietaria dell’esi-
stenza, con l’estinzione dell’uomo-impresa.

Due sono i contendenti (“e di due classi lo scontro è final e 
il nostro motto è il soviet mondial”, non suonava così l’inno del 
Comintern?): il precario e il capitale. Il precario produce e il ca-
pitale assimila.

Il nocciolo della questione è l’emersione e l’esplosione della 
crisi della legge del valore che lo scioperone maschera e forse 
diluisce, “valorizzando” comportamenti forse oppositivi ma de-
rubricati a sdegno. Ricondurre a unità è consentire al capitale 
di captare l’agire delle singolarità, modularne i comportamenti 
tanto da renderli a questo comprensibili e quindi assimilabili.

La prima cosa che deve caratterizzare lo sciopero precario è 
l’incomprensibilità. La creazione di flussi agitatori incommensu-
rabili con i mezzi che il capitale dispone. Lo sciopero precario 
deve essere caotico, perverso, rifiutare l’iconografia tanto Cgil 
quanto della “trimurti” studente/professore/(addirittura)scien-
ziato che tenta di accreditarsi al pranzo per la vittoria. 
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Anche i fini debbono essere differenti. Lo sciopero precario, 
ripeto, tende al superamento della forma impresa del precariato 
verso la realizzazione del comune quale nuovo valore d’uso, va-
lore d’uso che non è più fuori ma dentro la storia costruita delle 
lotte.

Anche gli obiettivi dovranno essere differenti. Sciopero pre-
cario è uscire dal sinallagma delle contrattazioni tra parti uguali, 
o peggio dal nefasto riconoscimento di impotenza che attraeva i 
codificatori del favor debitoris. Significa affermare la falsità (me-
glio la virtualità) del diritto e la necessità dello sviluppo di pra-
tiche comuni immediatamente costituenti in quanto invenzione 
moltitudinaria, vero e proprio momento di ricomposizione poli-
tica, coagulo di produzione sovversiva di soggettività comunista.

Lo sciopero precario come bancarotta del capitale

Per il capitale, infatti l’uscita dalla crisi consiste solo nella possi-
bilità di fare ripartire una nuova convezione finanziaria in grado 
di ricreare un’ulteriore bolla speculativa. 

A essere in gioco è un’ulteriore finanziarizzazione delle politiche 
di welfare ossia l’accelerazione della finanziarizzazione della previ-
denza, della salute, dell’istruzione. Ma nella rete potrebbero cadere 
anche le politiche pubbliche legate agli ammortizzatori sociali, alla 
distribuzione diretta di reddito e alle attività relazionali di cura e 
assistenza. Nel modello antropogenetico emergente, è il bios che 
le borse pretendono di quotare.1

Non si può limitare la finanza, né evitare la finanziarizzazione 
dei corpi, occorre prenderne coscienza e superarla. Si deve proce-
dere con il cessare la comunicazione riproducibile per privilegiare 
il corpo, nemico irriducibile dell’oppressione perché vivo. Basta 

1 Cfr. A. Fumagalli, S. Lucarelli, Introduzione, in Andrè Orlean, Dall’euforia 
al panico, Ombrecorte, Verona 2010, p. 24.



220

con i nipoti di Jimi Hendrix! Sul palco metropolitano non ci inte-
ressa straziare l’inno altrui, occorre intonare note apparentemente 
casuali perché si uniscano nel non senso del capitale, superandolo.

Dove gli “scioperoni” acuminano armi capitalistiche ormai 
rattrappite, perseverando nella gara capitalismo/socialismo che 
tanti guai ci comportò, da Ciaureli a Vishinski a Cossiga a Zan-
gheri, lo sciopero dei fanti precari è dissidenza appropriativa non 
paludata, a costo di fare la fine dei fanti della Catanzaro.

Appare quindi indispensabile agire sul modo di riproduzione 
del capitale operando proprio dove questo tende le sue reti nella 
speranza che qualcosa di quanto riesce a sottrarre alla (nostra) 
vita ci venga restituito. O meglio, non ci venga espropriato... in-
fatti oggi non è più vero (non è più soltanto) che (se espropria-
zione significa qualcosa) la nostra vita è diventata cosa... (come 
cantava Gianfranco Manfredi): l’espropriazione è la nostra con-
dizione di vita e di essa siamo espropriati.

Lo sciopero precario istituisce il comune

Bancarotta del capitale, dicevo.
Le singolarità che costituiscono la moltitudine generano ric-

chezza con la loro stessa vita. Esse operano come imprese indi-
viduali senza scopo di lucro (che non sia la mera sussistenza) a 
favore del capitale. Non si può uscire dallo stato di cose esisten-
te se non vivendo la condizione di impresa mononucleare (un 
po’ come Totò, one man band con batteria, tromba, chitarra). 
L’uomo-impresa deve vivere la propria condizione fino in fondo 
al solo fine del superamento di questa esistenza e dell’estinzione 
dell’impresa. Lo sciopero precario non potrà prescindere dalla 
constatazione che siamo immersi nella finanza e che solo la riap-
propriazione delle forme di finanziarizzazione consentirà sia il 
contraddittorio sia il superamento delle stesse.

Gli unici danneggiati dalla crisi – i cosiddetti strati più deboli 
della popolazione, che vedono ridotta la disponibilità delle ban-
che a consentire loro l’accesso al credito e al contempo subiscono 
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la ricaduta della socializzazione delle perdite causate dalla crisi 
stessa – sono anche gli unici che non fruiscono di alcuna agevo-
lazione dal fatto di essere parte essenziale nella creazione della 
rendita. E ciò che è più grave, neppure lo pretendono!

Al contrario bisogna necessariamente imporre all’interno del 
movimento precario le condizioni per l’inizio di un processo vol-
to alla generazione di una norma moltitudinaria: il “diritto alla 
solvenza” delle singolarità che la compongono (nel senso che chi 
vive per questo soltanto, dovrà essere considerato sempre solvi-
bile). Occorre dunque istituzionalizzare il libero e illimitato ac-
cesso al credito (in analogia a quanto preteso dal capitale), verso 
la bancarotta del capitale. Con una precisazione: la pretesa della 
moltitudine è quella di partecipare alla ricchezza che essa stessa 
produce, ricchezza che il capitale unicamente erode. La moltitu-
dine attraversa e condiziona il mondo della rendita. Sottrarre al 
capitale – attraverso la cosciente e volontaria insolvenza – parte 
della ricchezza da noi stessi prodotta e che ci viene sottratta, è 
atto immediatamente produttivo di un nuovo welfare, ma è anche 
comprensione dell’agire capitalistico e della sua riproduzione.

Le singolarità nomadi che si riappropriano della ricchezza e 
dei saperi invertono la dinamica redistributiva, fanno pagare la 
crisi a chi l’ha causata, ripensano nell’oggi una nuova forma di 
welfare sociale e comune.2 

Il precario, immediatamente costituente, si “fa impresa” com-
pletamente, imponendo una lex mercatoria della singolarità che 
vuole farsi moltitudine.

Ciò trascende l’indiscriminato accesso al credito (che il capita-
le deve essere costretto, in misura sempre maggiore, ad accordare 
ai precari come alle imprese) e la conseguente giusta insolvenza, 
per assurgere ad atto normativo poiché dipinge e induce la crisi 
quale sistema di governance e la moltiplica.

2 Cfr. Tesi numero dieci in Niente sarà come prima. Dieci tesi sulla crisi 
finanziaria in A. Fumagalli e S. Mezzadra (a cura di), Crisi dell’economia 
globale, Ombrecorte, Verona 2009.
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Se lo sfruttamento del comune si presenta come rendita fi-
nanziaria, sottrarre, carpire da questo meccanismo quanto più 
possibile è istituire comune. Allora, le singolarità che si fanno 
moltitudine non possono che darsi quale avvio il desiderio di 
partecipare alla ricchezza.  Sciopero precario è il superamento 
del forse più grave limite ai miracoli del Santo, ossia l’inca-
pacità di riconoscersi e di farsi riconoscere. È l’emersione del 
desiderio di sperimentare nuove forme di sconcertante rifiuto, 
frammiste a esperienze collettive capaci di recuperare il “mi-
glior” passato.

Al fine di dare contenuto concreto allo sciopero così evocato 
mi pare che portare quale rivendicazione quella del diritto all’in-
solvenza sia essenziale affinché il precario si riconosca per quello 
che è: il già esistente soggetto creatore di razionalità e ricchezza 
in un mondo di miseria proprietaria.

Ma come contraddire con modi nuovi e adeguati un capitale 
sempre più “precario” e autonimizzato? Come professarsi pre-
cari e ottenere anche il pur minimo riconoscimento, attuale e 
svincolato dalle pastoie sindacali e consociative che arrivano oggi 
a elogiare il compromesso fordista della Costituzione nata dalla 
(morte della) resistenza?

Al consumo si riduce la vita dell’uomo indebitato, che ramin-
go invoca credito. Il precario è una piccola impresa, come detto, 
fortemente indebitata per mantenere un carrozzone che lo co-
stringe a lavorare sempre di più con la conseguenza che il debito 
si amplifica anziché ridursi perché il lavoro costa anziché produr-
re reddito. Il precario è immerso nella rendita (altrui) dalla quale 
tracimano poche gocce di benessere che subito dissipa per creare 
nuove bolle, con tanti ringraziamenti da parte del capitale.

Unico modo per farsi riconoscere dal capitale è quello di as-
sumere quali cardini del proprio agire il credito e il consumo (e 
su questi innestare lo sciopero precario). Il capitale ha necessità 
delle persone per esistere. Lo fa divorando le vite e le ricchezze di 
tutti, indistintamente. Ma per fare ciò ha necessità che qualcosa 
resti (o comunque pervenga) alle persone stesse. Una prima im-
mediata pretesa che il precario potrebbe attivare è quindi quella 
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di reclamare “rendita”, ovvero il diritto a esistere perché l’esi-
stenza del precario perpetua il capitale medesimo.

Tanto si è detto a proposito dell’uomo che “si fa impresa” 
(come il socialista che “si faceva – forse – stato”). Ebbene, se 
l’uomo è un’impresa (e come tale è soggetto alle regole del mer-
cato, flessibile, dislocabile, globale) gli si debbono accordare le 
garanzie dell’impresa.

Di seguito propongo alcune pretese che potrebbero essere 
evocate in immediato nel corso di uno sciopero precario. Ho det-
to “pretese” e non “rivendicazioni” in quanto tale ultimo termine 
mi rammenta la dolente invocazione di giustizia a un sovrano (o 
a un giudice) che dispone della legge. In questo caso il diritto (e 
quindi il correlativo dovere di subire la richiesta) non deve essere 
concesso, esiste già, è già nelle singolarità che, nella loro effettiva 
consistenza si pongono come generatrici di se stesse e quindi di 
rendita.

Le pretese dello sciopero precario

• In caso di crisi conclamata, come la presente, il precario deve 
esigere una moratoria per il pagamento di ogni costo sostenuto 
per la propria mera esistenza (casa, scuola, sanità).

• La richiesta dovrà essere rivolta all’ente pubblico al fine del 
sostentamento (una sorta di cassa integrazione ad personam, 
indipendentemente dalla natura del lavoro svolto e dall’im-
presa, ente a favore del quale si esercita), ma soprattutto alle 
banche. (Sospendere il pagamento delle rate dei finanzia-
menti è favorevole tanto al singolo quanto alle banche che 
possono ritenere a bilancio il valore del finanziamento senza 
dovere ricorrere a svalutazioni prudenziali e soprattutto senza 
il rischio di dover ricorrere all’esproprio, il quale, oltre che 
costoso, ben difficilmente porterebbe al recupero integrale 
del credito, ndr)

• Si dovrà, poi, richiedere la costituzione di una cassa di rifi-
nanziamento ipotecario delle singolarità, con la giustificazio-
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ne che essa è l’unica misura tecnica per ridare un prezzo ai 
titoli derivati che oggi intasano il sistema bancario mondiale.3

• Al precario dovrà essere consentito scontare le fatture che 
emetterà nei confronti del padrone (con ciò sensibilizzando 
quest’ultimo, e potendo godere di una entrata immediata a 
fronte di un pagamento previsto a sessanta/novanta giorni).

• Nel caso in cui il padrone faccia parte di una “filiera” e uno 
tra i soggetti partecipanti alla stessa divenga insolvente, al sin-
golo dovranno essere applicate le stesse agevolazioni concesse 
alle imprese.

• In particolare il singolo debitore non dovrà essere segnalato 
alle società di valutazione della capacità creditizia e gli sarà ri-
conosciuta una rateizzazione di almeno quarantotto mesi per 
il ripiano di ogni pendenza.

• Al precario dovrà essere estesa la legislazione sull’insolvenza, 
non per sancirne l’esclusione dalla vita sociale, quale elemento 
indegno ma, al contrario, per la sua valorizzazione e conferma 
dell’idoneità a partecipare al proseguimento dell’esistenza del 
capitale.

• La dichiarazione dello stato d’insolvenza dovrà inibire il ri-
corso dei creditori a sistemi di esecuzione individuale, indivi-
duando forme di gestione del patrimonio a favore della massa.

• In ragione della “produttività” immediata e ontologica del 
precario, dovrà essere inibito al creditore, portatore di un 
interesse confliggente con la prosecuzione del processo pro-
duttivo esistente (per esempio condominio, fornitore di beni 
di consumo, padrone che abbia anticipato mensilità o Tfr), di 
porre in essere iniziative che distolgano il precario dal proprio 
assetto biopolitico. Il soddisfacimento di tali sopra riferite ca-
tegorie di creditori dovrà essere subordinata da un lato alla 
sopravvivenza del precario, dall’altro al preferenziale paga-
mento degli enti erogatori del credito.

3 Cfr. Christian Marazzi, Finanza bruciata, Edizioni Casagrande, Bellin-
zona 2009, p. 125
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Se fino a oggi l’accesso a un bene comune ha preso la forma del 
debito privato da oggi in poi è legittimo concepire e rivendicare lo 
stesso diritto nella forma della rendita sociale. La rendita sociale è 
la forma che nel capitalismo finanziario assume la ridistribuzione 
del reddito, il modo in cui la società riconosce a tutti il diritto di 
vivere dignitosamente. In quanto tale, la rendita sociale declinabile 
in più campi, in particolare quello della formazione e dell’accesso 
alla conoscenza nella forma del diritto a un reddito di studio.4

Attraverso lo sciopero precario deve prendere corpo una parola 
d’ordine delle lotte: diritto alla bancarotta per i precari. Non si 
tratta di un’enunciazione provocatoria e suggestiva, ma di una 
parola d’ordine che nasce dalle pratiche di resistenza diffusa. La 
finanziarizzazione viene definitivamente riconosciuta come la 
forma dell’economia reale oggi. Proprio la lotta contro (per) il 
debito (illimitato e non protestabile) e per il diritto alla bancarotta 
va oggi intesa come riconfigurazione della lotta sul salario, come 
lotta sul welfare, per la riappropriazione collettiva della ricchezza 
sociale e della rendita, cioè verso la costruzione di istituzioni del 
comune. Trasformare la lotta contro il debito in spazio di orga-
nizzazione delle nuove figure del lavoro: ecco il nodo politico che 
ci troviamo di fronte.5

“Quaderni di San Precario”, n. 2, maggio 2011

Postfazione 
di Andrea Fumagalli

La voce “sciopero precario” è stata scritta da Fant Precario nell’apri-
le 2011, all’indomani del terzo summit degli Stati generali della 
precarietà svoltosi a Roma dal 15 al 17 aprile di quell’anno. Si 

4 Op. cit., p. 126 sg.
5 Gigi Roggero, Insolvenza di classe, www.uninomade.org e “Quaderni di San 

precario”, n. 2.
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era già in piena crisi economica e la questione della precarietà e 
soprattutto di come andare oltre era all’ordine del giorno. Due 
erano le traiettorie politiche in corso all’epoca: da un lato, si era 
costituito il cartello di Uniti contro la crisi, una sorta di alleanza 
dall’alto di parte dei movimenti sociali No global con la Fiom di 
Landini e Rinaldini. L’indizione dello sciopero a giugno 2011 (lo 
“scioperone” che rischia di diventare uno “sciopericchio”) indetto 
solo dalla Cgil doveva essere l’inizio di una svolta più conflittuale e 
meno concertativa – ed è facile immaginare come tale prospettiva 
avesse aperto all’interno dei movimenti sociali una ampia e varie-
gata discussione sul ruolo dei sindacati tradizionali. Dall’altro, il 
percorso degli Stati generali della precarietà alludeva a nuove forme 
di mobilitazione sociale, che avrebbero trovato nella manifestazione 
del 15 ottobre il proprio culmine, ma allo stesso tempo il punto 
di rottura e di crisi (segnando di fatto la fine di quell’esperienza).

A partire dal settembre 2010, infatti, si era costituita una rete 
di soggetti autonomi di movimento – su suggestione della rete 
di San Precario – che avevano dato vita agli Stati generali del-
la precarietà (www.precaria.org/stati-generali-2010), in grado di 
sviluppare un primo abbozzo di discorso complessivo per orga-
nizzare e lanciare una fase offensiva sui temi del lavoro e del red-
dito adeguata a quelle che erano le modificazioni in corso. 

È infatti partendo da queste premesse che nella terza assem-
blea degli Stati generali della precarietà (www.precaria.org/stati-
generali-della-precarieta-3-0) ci si è concentrati sulla parola d’or-
dine dello “sciopero precario”. Qui alcuni contributi al riguardo: 
http://quaderni.sanprecario.info/wp-content/uploads/2013/03/
Q3-Appunti-per-un-vademecum-per-lo-sciopero-precario.pdf; 
http://quaderni.sanprecario.info/wp-content/uploads/2013/03/
Q3-voglia-di-sciopero-precario.pdf.

Nel corso del 2014, la tematica dello sciopero precario, dopo 
la crisi degli Stati generali della precarietà all’indomani della ma-
nifestazione del 15 ottobre 2011, è stata ripresa sotto la dizione 
di “sciopero sociale”. Non può che far piacere, anche se è ne-
cessario ricordare l’esperienza di quasi quattro anni fa per non 
incorrere nelle stesse difficoltà e problematiche. 



227

Allora come oggi, i punti in discussione riguardavano essen-
zialmente due nodi, ancora insoluti: la forma della rappresen-
tanza e gli strumenti del conflitto. Si tratti di aspetti totalmente 
interdipendenti.

Partiamo dal primo: le forme della rappresentanza. La critica 
all’azione e alla forma della rappresentanza sindacale tradizionale 
del Novecento da parte dei movimenti sociali autonomi solita-
mente si basava sul rifiuto della strategia riformista-concertativa. 
Tuttavia, troppo spesso (è il caso del sindacalismo di base) tale 
critica si appiattisce sul recupero della funzione antagonista del 
sindacato con una certa nostalgia delle stagioni del conflitto degli 
anni settanta. Si rischia così di perpetuare alcuni schematismi che, 
se all’epoca potevano avere un senso e funzionavano, oggi sono 
del tutto depotenziati. Ci riferiamo essenzialmente all’ossessione 
di individuare per forza un segmento di lavoro di riferimento, in 
grado di trascinare con la propria lotta anche altre componenti 
del mondo del lavoro. Spesso questa impostazione fa riferimento 
a una composizione politica del lavoro che oggi non esiste più 
o se esiste non è in grado di farsi “maggioranza interpretativa” 
della realtà sociale. Che si tratti della vecchia figura dell’“ope-
raio massa” o delle nuove figure del “migrante”, del “giovane 
cognitario” e del lavoratore autonomo più o meno eterodiretto di 
seconda generazione, poco importa. 

Non c’è quindi una ricomposizione della forza lavoro attivata 
da una unica condizione lavorativa imposta dall’esterno. Oggi, la 
disciplina del e sul lavoro (così come la sua tempistica) non è det-
tata direttamente dalla macchina ma indirettamente dallo stesso, 
singolo, lavoratore.

La nuova composizione tecnica del lavoro non si traduce così 
in una composizione politica in grado di dettare i tempi della 
lotta, le forme della rappresentanza e quindi le modalità del con-
flitto. Piuttosto dà origine a una composizione “sociale” del lavo-
ro, non immediatamente e direttamente rappresentabile. Il pro-
blema che abbiamo di fronte è dunque come costituire forme di 
“rappresentanza autonoma e soggettiva”.  Ed è proprio su questo 
aspetto che si basano le osservazioni di Fant Precario, quando fa 
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riferimento alla figura del “precario-impresa” e afferma: “Il pre-
cario, vivendo, produce, il capitale assimila”.

Riguardo gli strumenti del conflitto, credo sia necessario riba-
dire una banalità, già ampiamente sottolineata durante le discus-
sione sullo “sciopero precario” durante gli Stati generali della 
precarietà: qualunque sia la forma, lo strumento del conflitto, lo 
“sciopero”, deve far “male”, cioè creare danni all’avversario di 
turno. Partendo da questo principio, che è l’abc della lotta di 
classe, diventa necessario individuare i punti di debolezza dell’at-
tuale organizzazione della produzione e del lavoro. 

La produzione di ricchezza oggi avviene tramite una struttura 
modulare a flussi, in seguito al processo di disintegrazione pro-
duttiva, che ha dato origine a filiere produttive e linee di subfor-
nitura delocalizzata, più o meno gerarchica o cooperativa. Se il 
territorio, come più volte detto, è il luogo della produzione diret-
ta, lo spazio virtuale è quello della commercializzazione, mentre 
la finanza è dove la realizzazione di un profitto si fa rendita, e gli 
stati e le camere del lavoro sono i luoghi della governance e della 
deregulation della forza lavoro e delle politiche di welfare. 

Teoricamente, un’azione di lotta deve essere in grado di inter-
cettare questi flussi per renderli non operativi. 

Se si intende lo sciopero come blocco degli stock produttivi, 
oggi non si ottiene alcun risultato e si perdono solo soldi: non fa 
“male”. Certo, in una produzione a flussi, il blocco di alcuni nodi 
può sortire effetti domino che possono intaccare l’intero sistema. 
Ma l’organizzazione modulare della produzione viene duramente 
colpita quando si verifica non più solo il blocco dei flussi delle 
merci ma, su un una base territoriale di produzione diffusa, come 
può essere una realtà metropolitana, si verifica anche il blocco dei 
flussi delle persone e delle informazioni.  

Si è parlato di sciopero metropolitano, sciopero selvaggio, 
sciopero precario, ora sciopero sociale. Al di là della termino-
logia, la sostanza non cambia: ciò che conta è bloccare i flussi di 
merci, di persone e di informazioni.
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Comun(e)ismo
Lettera a Michele quarantuno anni dopo

Pino Da Begato

C’era un tempo in cui il 21 di marzo ci si affacciava al balcone di 
buon’ora per vedere se la rossa primavera fosse arrivata... un tempo 
in cui cercavamo nel riflesso di una bianca Stratocaster (per i più 
giovani una nera Telecaster) il Sol dell’avvenire.

Ogni cosa, espressione, palpito (pulpito?), opera non esisteva 
in sé, era come se il paese dei soviet (non l’Urss ma l’utopico 
Greenwich Village di Stalingrado dove, tra la via Emilia e il west 
si confondevano Paul Weller e Aragon, Satie e i Grundrisse, Ar-
nuzzo e Toni Negri) ne mutuasse il sospiro tanto che la perce-
zione fosse stordita, deviata mono tono (come il primo lp degli 
Skiantos). Purtroppo, se è vero che non piove mai in california, 
piovve e molto sulle nostre teste.

“La prerogativa del partito di impartire norme e misure insie-
me alle sue decisioni si separ(a)ò dall’esperienza dei movimenti, 
e si autoassimil(a)ò alla logica dell’alienazione capitalistica che si 
(è).”1

1 A. Negri, M. Hardt, Comune, Bur, Milano 2010, p. 202.
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Inoltre, portare la fabbrica in città fu proibitivo anche per 
l’operaio sociale (dedicato a Scalfari: “non ho mai capito bene 
come e quando è cominciato so soltanto che sei tu che l’hai volu-
to certo, però non era un caso tu volessi cambiare l’operaio che 
era in me, non ti bastavano le mie canzoni”2).

In ogni caso sparì la fabbrica (perlomeno nella Siberia nostra-
na, e nostalgica) e ci trovammo in città. 

Deserta di noi che ci vivevamo. 
Non più Detroit o Londra, Milano o Taranto, soltanto immo-

bili ipotecati cadenti e algoritmi che battevano sul rullante del ca-
pitalismo cognitivo e finanziario. Tutti eguali e vuoti gli immobili, 
tutti uguali, coartati dal lavoro-vita che ci espropria i sensi, noi. 

In un tempo che non è di decisione ma di indefinito rinvio 
del tempo in cui le decisioni debbono essere prese, nel quale la 
deterritorializzazione è l’unico campo di gioco per attori che re-
citano “a oggetto”.

Cosa ne è allora, qui e ora, del comunismo? Del tripudio di 
bandiere rosse che costrinse il capitale a inventarsi keynesiano? 
Di quelle moltitudini sozze di grasso che ingenerarono la “grande 
paura”?

Può ancora parlarsi di comunismo quando i reliquati della lot-
te operaie ti invitano a morire per l’Ilva? Quando l’emergenza è 
salvare con il “lavoro” (e quindi con la vita) il “sistema impresa”? 
Quando lo strumento di lavoro è incorporato nell’esistenza?

Giorni fa ho salvato sul desktop la visura camerale di un tizio, 
mi serviva per dimostrarne la partecipazione in una compagine 
sociale, di cognome faceva (fa, spero) Del Corpo, memorizzai il 
documento come “del corpo socio”: illumination! (un po’ come 
Santana e Alice Coltrane nel ’74).

L’uomo impresa indebitata che affligge e si affligge è socio di 
se stesso, realizza la propria corpo-rate governance – alla faccia di 
Teubner – attraverso un reticolo di pratiche di micromanagement 
che fluttuano nelle vene come Lsd nella testa di Tommy.

Si realizza nel corpo-socio una continua e appropriazione e 

2 Pierangelo Bertoli, 1976.
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dispersione di vita, come se qualcuno registrasse Eric Dolphy nel 
continuo e lo spandesse (e spendesse, valorizzandolo?) in una ra-
dio commerciale. Il suono perderebbe nella percezione sbiadita 
il senso che però si rinnova e sopravvive nel corpo-strumento che 
lo emette e non può essere spento, poiché “l’eccedenza è meta-
morfosi continua dei modi di vita e invenzione sempre più acce-
lerata di forme di vita in comune”.3

Così per la produzione di vita comune, in quanto “il processo 
economico è un movimento ontologico attraverso cui la natura e 
la soggettività si costituiscono e si trasformano... in un intermina-
bile moto collettivo autopoietico”.4 

Ecco l’urgenza attuale del comunismo quale “espressione 
produttiva delle singolarità che si organizzano nel comune”.5

L’istituzione del comune attraverso le pratiche di lotta è co-
munismo.

“L’espressione della forza produttiva si dà materialmente, 
sempre in bilico sul margine dell’essere dove la costituzione si 
appoggia e si sporge, come potenza dell’avvenire. L’espressione 
della forza produttiva si dà cumulativamente sul piano fisico e 
collettivamente sul piano etico, sempre come risultante di un 
processo teorico e pratico che è lo stesso formarsi dell’essere 
che è. La forza produttiva, la produzione è quindi immedia-
tamente costituzione e la costituzione è la forma nella quale la 
forma produttiva rivela l’essere. Produzione materiale, orga-
nizzazione politica, liberazione etica e conoscitiva, si pongono 
sull’incrocio fra forza produttiva e costituzione positiva del 
mondo. Il rapporto produzione-costituzione è dunque la chiave 
dell’articolazione dell’essere, un processo unitario che può es-
sere apprezzato da vari punti di vista, ma che permane nella sua 
essenza, unitario.”6

3 A. Negri, M. Hardt, cit., p. 316.
4 A. Negri, M. Hardt, cit., p. 178.
5 Per la voce “comune” si rimanda per semplicità al n. 4 dei “Quaderni 

di San Precario”.
6 A. Negri, Spinoza. L’anomalia selvaggia, Derive Approdi, Roma 2006, 

p. 258.
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Ma se il capitale è sempre più riconoscibile come mero 
ostacolo,7 occorre vincere la violenza che ci rattrappisce attra-
verso il vincolo del lavoro che ingessa i movimenti restituendoli 
espressione di dominio proprietari nella loro triste e mortifera in-
dividualità, così consentendo al comune di istituirsi nel disprezzo 
delle istituzioni. 

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013

7 A. Negri, M. Hardt, cit., p. 319.
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In odio alla  
meritocrazia 
Merde siamo e merde resteremo

Timberland, Lake & Palmer

a Camilla

Tutte le parole che finiscono con “crazia” sono un pacco per il 
precario che vive sotto la dittatura del capitalismo finanziario.

Più adeguato ai tempi, l’omino di Simbirsk preferì per la sua 
gente la parola “dittatura” che, perlomeno, tanti patemi portò al 
capitale industriale.

Meritocrazia è parola biforcuta, che può apparire, falso, ri-
scatto per il precario; lusinga brutale e giustificazione della pro-
pria subalternità (si dice... è colpa della poca meritocrazia... un po’ 
come: è colpa dei rumeni... gli statali non lavorano... l’Italia è stata 
governata per cinquant’anni dai comunisti... magari! Senza Saler-
no sarebbero stati cazzi per i meritevoli di tutto il mondo).

Meritocrazia, richiama il merito personale, del singolo indi-
viduo che dolendosi nell’affannosa ricerca di un salvagente si 
pone quale chiave del proprio insuccesso un “sistema” che vede 
prevalere il nepotismo, la clientela, la mediocrità dello statalismo 
borbonico (e qui scrosci di applausi dalle valli bergamasche).

E invece no, caro precario: MERITOCRAZIA è MERDA.
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a) non si dimentichi che la clientela è stato l’unico veicolo di 
welfare per molte stagioni di italiani;

b) assumere il merito è argomento facilmente rivoltabile in dan-
no al pretendente: se sei tapino è perché non ti meriti di meglio;

c) merito è sinonimo di credito; in un’economia fondata sul 
debito, richiedere merito e quindi credito è accettazione supina 
della costante captazione della nostra vita da parte del capitale;

d) il merito è misura: attraverso l’evocazione del merito (con-
cetto astratto come ogni concetto, viscido come una serpe) ogni 
attività del precario è misurata, messa a valore e quindi depredata;

e) pretendere il riconoscimento dei propri meriti è asservirsi 
al giudicante;

f) in ragione di e) – attraverso il merito – si impedisce la messa 
in comune della produzione delle singolarità;

g) il merito è trionfo del diritto basato sulla concorrenza;
h) attraverso la deduzione di meriti (melo merito!) si perpetua 

la proprietà privata e l’affermazione dell’individualità che nella 
proprietà trova il fondamento dell’esistenza.

Ma il problema centrale del merito è il giudizio.
Ogni delibazione in tal senso si risolve in un giudizio.
L’azione del sedicente meritevole invoca il giudizio, sperando 

nella “giustizia”, nella correttezza di valutazione.
Il merito è creazione di un tribunale speciale del capitale de-

putato alla censura della nostra vita laddove non sussumibile.
Il merito è ricerca di una certificazione di conformità.
Giocando con il merito, accettando il giudizio di meritevolez-

za, si pone l’ennesima authority sulle nostre vite.
E poi, quale merito?
Chi giudica?
Come giudica?
Nessuno che rivendichi con Caterina Caselli nessuno mi può 

giudicare, nemmeno tu...
È qui il trucco che erode (anche nel senso di autore della stra-

ge degli innocenti) il precario: invocando, anche ove sussistenti, 
meriti, il precario rinnega la propria soggettività per adeguarsi a 
un giudizio pretesamente oggettivo da parte del capitale.
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Da soggetto attivo rivendicante autoformazione moltitudi-
naria a soggetto passivo (oggetto) di studio e “validazione”... il 
precario iso 9000...

Precario impresa il cui “capitale” (umano) è valutato dal “CA-
PITALE”, oggetto di rating, downgrade, annessione o espulsione. 

Caro Precario Meritevole, sei l’unica impresa che, in tal modo, 
si è giocata l’unica salvezza, il falso in bilancio.

Ma uno zelante propugnatore del merito potrebbe replicare: ho 
sette lauree, dodici masters, lavoro a Londra da due anni, so bene 
il “mandarino”... 

Quindi: voglio sicurezza, stipendio adeguato, auto, donne...
Quindi: sono meritevole di essere Briatore... 
Non ti preoccupare lo sei già, solo più sfigato.
a) ma se sei così in gamba perché sopravvivi a stento?
b) le lauree chi te le ha date? forse l’accademia scientifica 

dell’Urss? No, quegli stessi cialtroni di Genova, Bologna, Roma, 
Milano che poi non ti riconoscono i “meriti” e rendono debito i 
“crediti”.

c) e perché, se hai avuto culo di avere genitori che ti hanno 
mantenuto trent’anni, pagato studi costosi (e soporiferi), se vivi 
in un loft, parli correttamente con le studentesse dell’Erasmus, 
dovresti guadagnare più di me? 

d) perché a te la scrivania e a me il badile?
Insomma, perché piccola singolarità sperduta, abbeverata nel 

fiume craxiano, pasciuta nella prateria montiana non ti dai pace? 
Oppure...
Non ti rendi conto che tutto quello che sei, separato dalla 

moltitudine precaria, rimane preda dell’opera normalizzatrice e 
predatoria del capitale?

Ma soprattutto, perché se sono nato povero, nella periferia 
fordista di una città già postfordista, tra casermoni grigi e amici 
tossici, mi fanno schifo la scuola, gli insegnanti, le gerarchie, odio 
i preti che ci provavano all’oratorio, ho passato la gioventù a fare 
le pieghe col vespino, dovrei esserti subalterno? Per lenire la pau-
ra di essere rifiuto umano?
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L’unica differenza tra noi è che io so di esserlo.
Precario, creativo, concorrente, individuo (una volta avrem-

mo detto compagno, cittadino, fratello, partigiano) non basta co-
noscere fucò, girare con le cuffie in testa, vestirsi sciatto per “me-
ritare” un posto al sole.

Ricercatore/assistente del cazzo, non basta fare il culo a una 
studentessa di Bolzaneto per riprenderti dal gorgo della sfiga.

In questo modo, presti solo il lato più appetibile della tua mi-
sera persona (la tua esistenza, bada non è un merito, è un dato 
oggettivo, e peccato che quando sei stato concepito i tuoi non 
abbiano optato per l’aborto) al capitale che si appropria di quello 
che, stupidamente – invece di porre a fondamento della tua vita 
– tenti di negare, la totale immersione e produzione in comune.

La potenza precaria, la sua autonomia prescinde dal merito.
Distinguere categorie e frapporre divisioni non è riscossa 

precaria, è perpetuare la precarietà che si risolve nel principio 
della concorrenza: principio di diritto in ogni giudizio di meri-
tevolezza.

La potenza precaria è violenza di classe, rifiuto totale del vec-
chio errore nascosto tra noi, e quell’errore bimbo meritevole, sei tu.

Dove c’è giudizio c’è separazione, solitudine, povertà (anche 
mentale).

Rifiuto del giudizio, del diritto: diritto posto per distinguere, 
precisare, recintare, impossessarsi del sapere precario, da qui bi-
sogna partire.

PS. Finardi diceva (e lo diceva anche qualcun’altro): “A cia-
scuno secondo il suo bisogno a ciascuno secondo le sue capaci-
tà”... sei sicuro che si riferisse alla capacità di leccare il culo?

Indistintamente.

“Quaderni di San Precario”, n. 5, luglio 2013



Roberto Maggioni, Off Topic
Expopolis
Il grande gioco di Milano 2015

Mentre dal palco delle autorità si 
celebra il luccicante brand di Expo 
2015, gli specchi della città vetrina 
sono già in frantumi e Milano 
implode su se stessa. 

176 pagine   e 13,00

Le banche, le fondazioni, le congreghe e le mafie stanno muovendo le 
loro pedine per accaparrarsi le fette più ghiotte della torta di Expo. Vuoi 
giocare anche tu? Tira i dadi e decidi il tuo personaggio: un immobiliari-
sta alla Cabassi, un’archistar alla Boeri, un sindaco che ha sbagliato la 
prima mossa, un governatore padano più ricattabile del celeste, o un più 
modesto ’ndranghetista che sposta terra e apre bar sui navigli. Muoviti sul 
tabellone schivando gli imprevisti. Comitati denunciano gli scempi, reperti 
archeologici disturbano i cantieri, pendolari bloccano i treni, inquilini si 
oppongono all’abbattimento delle case popolari, grattacieli vengono oc-
cupati da precari incazzati, informatici vanno in sciopero, centri sociali 
resistono agli sgomberi.
Le caselle del gioco diventano capitoli del libro, se li leggi potrai fare luce 
sui buchi neri finanziari, i conflitti di interesse e la voracità della specula-
zione.
Con un linguaggio a metà strada tra giornalismo d’inchiesta, comunicazio-
ne virale e advertising irriverente, Expopolis offre alle nuove comunità resi-
stenti gli strumenti critici ideali per graffiare l’icona dell’evento internazio-
nale. Un volume ricco di dati, analisi, documenti e racconti orali di cittadini 
che partecipano loro malgrado al grande gioco al massacro di Expo 2015.

Per scaricare il gioco www.expo-polis.com

Roberto Maggioni, giornalista a Radio Popolare, scrive sulla webzi-
ne MilanoX. Si occupa in particolare di movimenti, mafie, immigrazione. 
Suona in diverse band underground.
Off Topic è un laboratorio di attivisti che si muove nelle crepe della me-
tropoli milanese. Tra lotta alle nocività e agitazione culturale, il collettivo 
ha la sua casa base nello spazio occupato Piano Terra, nel quartiere Isola.





Fulvio Massarelli
Scarichiamo i padroni
Lo sciopero dei facchini a 
Bologna

Un’inchiesta dall’interno a servizio 
di tutti coloro che – armati solo di 
coraggio e dignità – hanno smesso 
di sputare sangue dentro i magaz-
zini della logistica, cominciando a 
organizzarsi nella lotta. 

176 pagine   e 13,00

Lavorano più di dodici ore a notte e nonostante turni massacranti arrivano 
a guadagnare appena 700 euro al mese. Caricano e scaricano muovendo 
le merci che riempiono il tuo frigorifero, decorano la tua casa, si assembla-
no nella tua automobile. Le punizioni inflitte dal caposquadra, le mille voci 
false sulla busta paga, la malattia mai retribuita, il permesso di soggiorno 
e la vita appesa a quel contratto e a quella forza muscolare che anno dopo 
anno si spegne lenta dentro ai camion dei boss della logistica. Nessuno 
sembra accorgersi delle nuove schiavitù che stanno alla base della socie-
tà dei consumi.
Ma verso la fine del 2012 si propaga velocissima la notizia che i facchini 
di Piacenza della Tnt e dell’Ikea si sono ribellati. Poche settimane dopo 
un gruppo di sindacalisti organizzati nel S.I. Cobas è già con il megafono 
in mano tra le strade del gigantesco interporto di Bologna. È il 10 marzo 
2013 e la sala riunioni del centro sociale occupato Laboratorio Crash è 
gremita da centinaia di persone. “Il 22 marzo sarà sciopero generale della 
logistica!”, e lo slogan rimbomba tra le mura: “Sciopero! Sciopero!”, la 
battaglia dei facchini è appena iniziata…
Scarichiamo i padroni raccoglie le testimonianze di Hicham, Karim, 
Simone, Usman e molti altri protagonisti di questa lotta: l’obiettivo è pun-
tato sulle cause e le scintille che hanno motivato le loro pratiche radicali 
per fronteggiare un sistema così ipocrita da autodefinirsi ancora oggi co-
operativo.

Fulvio Massarelli, ricercatore indipendente e profondo conoscitore dei 
movimenti sociali e delle culture giovanile, è redattore del sito di informa-
zione Infoaut. Nel 2012 ha pubblicato La collera della Casbah e nel 2013 
La forza di piazza Syntagma.




