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Prefazione

Christiano “Xho” Presutti (futbologia.org)

Sei un ragazzo fortunato perché hai tra le mani un’offerta spe-
ciale, un libro che ¢ due libri, forse anche qualcuno in piu: hai
tra le mani un “due al prezzo di uno”, come al supermercato.
I due autori si dividono pitt 0 meno equamente le pagine che
seguono, tuttavia la questione ¢ pitt complessa. Sono anche
undici racconti, che perd sono una storia sola. Ricominciamo
allora, con calma.

Da anni, quando indossiamo la spilletta di Fuatbologia, io
e il mio compare Luca Wu Ming 3 lo ripetiamo fino allo sfi-
nimento che noi non smettiamo mica. Non ¢ difficile, perché
gli dei del pallone ci hanno fatto dono di una formula magica
che dobbiamo continuare a recitare e condividere con tutti per
tenerla viva. Una formula che si rivela elementare quando ne
vieni in possesso, ma che impedisce di semplificare, di risolvere
le questioni nelle opposizioni facili del “noi” e dell’“altro”, di
magnificare si i bei ricordi, evitando pero di celebrare “bei
tempi romantici” mai esistiti.

A noi piace il pallone e ci piace per tanti motivi. Ma ce n’¢
uno in particolare che risolve la questione, la formula magica:
il pallone ¢ contraddizione.

Il calcio e piti famoso di Gesu Cristo, ¢ tra le attivita umane
non fisiologiche piu diffuse al mondo, miliardi di persone lo
praticano o se ne interessano. Parliamo di calcio e ci muoviamo
naturalmente tra contrasti e ambivalenze, avremo sempre da un
lato 'economia corrotta, malaffare, illegalita, violenza, repressio-
ne, controllo sociale e, allo stesso tempo, ideali, talento, passione,
corpi, diverse o nuove forme di aggregazione sociale, cultura



popolare dall’altro. L'alto e il basso, letteratura e giornaletti,
Galeano e I/ processo del lunedi, i palazzi di vetro e il barrio.

Foriero di contraddizioni ¢ il gioco stesso, in cui per esem-
pio tutto & tempo: primo, secondo, novanta minuti, recupero,
intervallo, calendario... Eppure mentre giochi o lo guardi,
lo rimuovi, per esempio le regole che sono solo diciassette e
centinaia allo stesso tempo, e la lentezza veloce di Iniesta, o
la semplicita complessa dei movimenti e del passarsi la palla.

A questo discorso va aggiunta una dichiarazione d’intenti. E
sciocco dividere la cultura dalle passioni, il piacere del pallone
lo nutro assieme ad altri piaceri culturali, non ¢ questione di
testa o pancia. Possiamo scegliere di parlare di pallone e di
qualunque cosa, anzi farlo contemporaneamente, farlo meglio,
perché si possono organizzare feste che sono un atto politico e
condurre pratiche politiche che sono festose.

Negli ultimi anni, lungo questo percorso, abbiamo incrociato
e riconosciuto altri viandanti che hanno idee simili. Abbiamo
scoperto reciprocamente che esiste un tentativo diffuso di
elevare il discorso, di praticare la passione per il pallone e uti-
lizzarla nella produzione di forme e contenuti rinnovati. Non
siamo i primi della classe e non stiamo inventando niente, la
storia italiana e internazionale & piena di riferimenti alti attorno
all’amore per il pallone. Lo definirei piuttosto un rzzascimento.
Per esempio, gia da una ventina d’anni in ambito anglosassone
ricorre la locuzione new football writing, riguardo sia la lettera-
tura sia la saggistica. Autori come Alex Bellos o David Winner
hanno raccontato paesi e popoli spiegando il loro calcio, Simon
Kuper ha fatto un giro del mondo tra calcio e potere alla fine
dello scorso secolo, lo storico John Foot in due volumi sulla
storia del calcio e del ciclismo ha di fatto descritto la storia della
cultura popolare dell’Italia del XX secolo. L'elenco potrebbe
proseguire, ma ci siamo capiti.

Questo tipo di approccio da qualche anno si sta facendo
strada nell’editoria italiana. Lo sguardo di alcuni che ne hanno



colto le potenzialita lo abbiamo incrociato e riconosciuto in
mezzo al chiacchiericcio pallonaro diffuso e caotico, e tra loro
gli autori di questo libro: Ivan Grozny, attivista e fondatore del
progetto Sport alla rovescia, e Mauro Valeri, sociologo dello
sport che da anni scrive di razzismo e discriminazione sociale
attraverso il racconto di personaggi ed eventi sportivi.

Allora andiamo avanti, come una volta ha scritto Luca WM3:
“Bisogna saper fare, con approccio scientifico, il passo pit lungo
della gamba. Perché Garrincha era zoppo”.

Ora tutti assieme, protagonisti e accoliti, un po’ armata
Brancaleone e un po’ Compagnia dell’ Anello, facciamo un al-
tro passo per entrare nella tana del drago armati della formula
magica, brandendola contro qualunque mito fondativo delle
origini di cui, francamente, ci facciamo beffe.

La palla ¢ al centro, semplice, rotonda, perfetta. Ivan e
Mauro vi racconteranno cosa accade attorno. Vi diranno di
padroni, burocrati, dittatori, polisportive, matti, attivisti contro
il razzismo, migranti, campi rom e barboni. Vi mostreranno
quadri popolati da personaggi potenti e famelici che sembrano
sottrarre energie alla passione sportiva popolare, e poi anche
da persone determinate, sgangherati o sognatori, che dal basso
rifanno proprie quelle stesse energie per ripartire, attaccare e
divertirsi ancora.

E uno sguardo situato, sappiamo da che parte stiamo, anche
se sono ladri gli uni e ladri gli altri, da una parte e dall’altra dello
specchio. Ladri di pallone, Ladr: di sport.



Il finto suicidio di Vladimir Herzog inscenato dagli uomini
del Doi-Codi



Brasile e Mondiali
Dal golpe di ieri alle colpe di oggi

Ivan Grozny

Tramite un’ampia rampa in cemento si accede allo Estddio
Jornalista Mério Filho, comunemente noto come Maracana.
Si tratta dell’'impianto sportivo pitt famoso al mondo, uno dei
luoghi pitt magici in cui si possa assistere a una partita di calcio.
Lo stadio ¢ stato costruito in occasione dei Mondiali del 50 ed
¢ la casa delle due squadre Flamengo e Fluminense di Rio de
Janeiro, anche se da quando ¢ stato riaperto ci gioca regolar-
mente anche il Botafogo, in attesa che il suo nuovo stadio sia
ultimato. Infatti in Brasile si stanno costruendo modernissime
arene non soltanto in vista dei Mondiali: & previsto il restyling
di quasi tutti gli stadi dei pit grandi club, anche di quelli che
non ospiteranno la fase finale dei Mondiali 2014.

Il Maracana, dicevamo, ha subito in questi ultimi anni una
vera e propria trasformazione in vista degli eventi di portata
planetaria che vi si svolgeranno. La capienza ¢ stata decisamente
ridotta, passando dai mitici 200.000 agli attuali 78.000, cosa che
chiarisce subito quali siano gli intenti di chi lo ha riprogettato in
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questo modo. Prima dei lavori di ristrutturazione non esistevano
le poltroncine, se non in tribuna accanto all’area destinata alla
stampa. Tutta la parte rimanente era costituita da gradoni su
cui la gente si sistemava alla meglio, stando per lo piu in piedi.
Si poteva cosi superare comodamente la capienza massima
di 170.000 posti registrata ai tempi, raggiungendo i 200.000
spettatori e oltre.

Chi ha sempre frequentato i gradoni che hanno reso mitico
lo stadio, vede, in quelli che sono presentati come migliora-
menti, un modo di compromettere lo stile di frequentazione
dello stadio, eliminando cosi I'atmosfera che lo ha da sempre
contraddistinto. La nuova versione ¢ sicuramente un’opera ben
progettata ma ha senz’altro perso molta della sua magia. Le
colorite tradizioni della tifoseria sono state sradicate, anche a
danno delle zorcide che incendiavano I’atmosfera delle partite.
Il modello che si insegue ¢ quello inglese, manco a dirlo, che
anche qui viene sbandierato come quello vincente, dimenticando
che ha spazzato via un’intera porzione della societa britannica
dalle tribune, non solo pericolosi hooligans.

Non si puo dire che il Maracana abbia perso tutto il suo
fascino e che non sia comodo e ben attrezzato. Basti pensare
alle soluzioni adottate per consentire a tutti di accedervi, azze-
rando le barriere architettoniche e facilitando le vie d’accesso.
Anche i servizi igienici sono impeccabili e numerosi, con addetti
alla pulizia che lavorano di continuo anche durante le partite
e non solo prima o dopo. Ci sono persino i fasciatoi nei bagni
per le signore. Insomma, bisogna anche saper guardare agli
aspetti positivi,

Tuttavia i prezzi sono quantomeno triplicati e i settori sono
separati e ben distinti tra di loro. Si percepisce immediatamente
che non esistono pit quella mescolanza sociale e quello scambio
culturale tra frequentatori che caratterizzavano lo stadio. La
distanza tra chi siede nelle tribune e chi occupa i settori popolari
¢ un vuoto incolmabile, un po’ perché i posti troppo cari non
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sono quasi mai occupati, un po’ perché tra chi durante la partita
canta senza tregua e chi si limita a guardare distrattamente c’¢
una profonda diversita nella concezione del modo di vivere
la partita. Questo accade in tutti gli stadi del mondo ma nella
patria del futebol il contrasto colpisce ancora di pit.

Chi ha una quarantina di anni ricorda le immagini del Fla-
mengo di Zico (Arthur Antunes Coimbra) e Leo Junior, che
trionfavano in tutte le competizioni. La tifoseria era una cornice
da brividi per le loro imprese: una gigantesca moltitudine di
persone ammassate sui gradoni che scandivano con un’unica
voce una potente colonna sonora. All’epoca un altro campione
suscitava sempre grandi emozioni in quello stadio ma con colori
diversi, quelli tricolore della Fluminense. Carlos Roberto de
Oliveira, detto semplicemente Roberto Dinamite, era famoso
in tutto il mondo per le sue potentissime punizioni da distanze
impossibili. Un piede educato, muscoli di acciaio e precisione.
La gente lo amava cosi tanto che, abbandonate le scarpette, ha
optato per la carriera politica.

Oltre all’aumento dei prezzi, oggi chi vuole consumare
qualcosa allo stadio trovera solo prodotti legati al carrozzone
globalizzato, come Budweiser o Coca-Cola, tanto per intenderci.
Sono spariti i marchi brasiliani e con essi anche quello stuolo
di venditori ambulanti ai quali tutti si rivolgevano. Cosi ¢ stata
colpita la cosiddetta “economia informale”, che perd dava da
vivere a migliaia e migliaia di persone a Rio de Janeiro. Questi
micro commercianti, come coloro che lavoravano sui taxi col-
lettivi, si sono visti togliere le poche opportunita di lavoro che
avevano proprio da quelle iniziative che al contrario vengono
presentate come opportunita irrinunciabili e sicura fonte di
guadagno per tanta gente.

Le gare olimpiche si svolgeranno in vari luoghi della citta ma
il Maracana ne ospitera molte, infatti lo stadio Joao Havelange,
che sarebbe destinato all’atletica, ¢ obsoleto e ha bisogno di
numerosi ritocchi. Il governatore Cabral ha comunicato che i

13



lavori di ristrutturazione di Havelange sono meno convenienti
rispetto alla costruzione di un impianto ex #zovo. Guarda caso,
proprio intorno al Maracana c’¢ lo spazio e 'opportunita per
fare un intervento di questo tipo. Quello che prima era il luo-
go del pallone per eccellenza diventera un polo sportivo con
impianti super moderni.

Nulla di male nel valorizzare altri sport dandogli spazio ma
perché farlo proprio qui? Perché questa, che ¢ la pit grande
area al mondo destinata allo sport, ¢ anche un cantiere in
grado di portare immensi guadagni a determinate aziende.
Come vedremo nel corso del volume, Oderbrecht ¢ la societa
multinazionale che sta trasformando Rio de Janeiro con i suoi
progetti: sta costruendo la nuova metropolitana, le stazioni, gli
stadi e una miriade di altre strutture. La decisione di spostare i
lavori per le Olimpiadi nell’area del Maracana é semplicemente
casuale? Oppure, dato che Oderbrecht sta gia ristrutturando
lo stadio, & un modo per affidare altri appalti a questa grande
corporation? Non ¢ difficile indovinare.

11 calcio ¢ mosso da grandissimi interessi economici dotati
di una forza politica impressionante. Solo questo puo spiegare
come mai gli organizzatori degli eventi sportivi di portata mon-
diale abbiano sempre carta bianca. Non molti ci fanno caso ma
la Fifa conta piu affiliati dell’Onu, 209 contro 193. Scorrendo
rapidamente i nomi delle aziende che sponsorizzano la Copa
2014, si scorgono i vertici del capitalismo mondiale: Monsanto,
McDonald’s, Microsoft, Apple, Bayer, Pepsi, Petrobas e una
serie di banche e compagnie telefoniche. Chiaramente c’¢ anche
O Globo, la regina dei media brasiliani.

Buona parte di queste compagnie sono note, oltre che per
iloro prodotti, per le condizioni spesso inumane in cui fanno
lavorare i dipendenti e per le contestazioni che hanno subito
a causa delle loro politiche, la Monsanto ¢ probabilmente il
caso pitt emblematico. Si prova una certa sensazione nel rea-
lizzare che, dietro ai grandi eventi sportivi che appassionano
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una platea televisiva di miliardi di persone, ci siano sempre
i soliti noti. Ma questo non deve sorprendere, perché come
I’economia, anche il pallone ¢ una questione planetaria e se
appassiona tutti, ricchi e poveri, ai primi i grandi eventi offrono
ghiotte opportunita.

E dunque difficile che le popolazioni che di fatto subiscono
queste iniziative possano essere entusiaste in merito. I grandi
eventi sportivi entrano nella quotidianita dell’“uomo della
strada” nella forma di cantieri, divieti e sgomberi. Per esempio
¢ accaduto lo stesso anche in Cina e in Sudafrica, mentre le
Olimpiadi non hanno certo giovato alla Grecia da un punto di
vista economico. I subalterni brasiliani sanno bene tutto questo
e si chiedono: come mai il governo di un paese che fa parte dei
Brics, che da emergente sta diventando “emerso”, il governo
guidato da una ex guerrigliera (Dilma Rousseff) e legato a un
politico carismatico (Lula), che fu un grande leader delle lotte
operaie nonché un amico di Sécrates, come mai questo governo
reputa una valida proposta di sviluppo la costruzione di grandi
opere appaltate a multinazionali straniere?

Da Seattle in poi, oceaniche contestazioni assediarono le
riunioni dei capi di stato dei paesi pit potenti. Non sembra
cosi azzardato ipotizzare che dopo il G8 del 2001 di Genova,
da quando le riunioni dei grandi della terra devono svolgersi
in luoghi iperblindati e isolati, le piti importanti manifestazioni
sportive abbiano assunto lo stesso ruolo dei principali ritrovi
dei grandeur del potere globale e che hanno percio adottato una
nuova simbologia. Anche i grandi eventi sportivi si svolgono in
condizioni di massima sicurezza, tuttavia hanno bisogno di un
pubblico numeroso e in qualche modo selezionato per creare
quella cornice umana che rende unico un evento. Cosi i grandi
eventi sportivi si trasformano in vere e proprie vetrine per la
creazione del consenso. Non a caso, spesso i dirigenti di Fifa
e Coi (Comitato olimpico internazionale) scelgono paesi in
cui la democrazia ¢ alquanto carente, basti pensare ai Giochi
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olimpici invernali di Sochi o ai Mondiali che si svolgeranno in
Russia e in Qatar.

Le parole del segretario generale della Fifa Jérome Valcke
sono inequivocabili: “Dird una cosa pazzesca ma meno demo-
crazia a volte ¢ meglio per organizzare una Coppa del mondo.
Quando c¢’¢ un capo di stato forte, che puo prendere decisioni
autonomamente, cosi come potra fare Putin per i Mondiali del
2018, ¢& pit facile per noi organizzatori. Le principali difficolta
le incontriamo quando entriamo in un paese con una struttura
politica divisa, come il Brasile, in tre livelli: federale, statale e
municipale. Dobbiamo trattare con persone differenti, interessi
differenti. E difficile organizzare una Coppa del mondo in
queste condizioni”. Sono queste le parole pronunciate durante
una conferenza stampa a Zurigo e riprese dalle agenzie di tutto
il mondo.

Di solito quando un dirigente della Fifa la spara cosi grossa
compare sempre un comunicato con il chiarimento che I'in-
teressato ha parlato a titolo personale e non per conto della
federazione, nonostante I'importante ruolo che in essa ricopre.
Anche questa volta ¢ andata cosi ma, come si dice, accade che la
toppa sia peggio del buco. Cosi il presidente della Fifa Joseph
Blatter, per minimizzare I’accaduto, ha ricordato la sua prima
esperienza nell’organizzazione di un Mondiale, quello del 1978
in Argentina, svoltosi in piena dittatura militare. Per intenderci,
era I'epoca dei desaparecidos. “Sono stato contento che I’Ar-
gentina abbia vinto il titolo. E stata una sorta di riconciliazione
del pubblico, del popolo argentino, con il sistema, il sistema
politico, il sistema militare dell’epoca.”

In Europa la reazione ¢ stata ironica ma figuratevi in Ame-
rica Latina... In Argentina i commenti sono stati sprezzanti e
in Brasile non & andata meglio. Da quelle parti il ricordo delle
dittature & ancora vivido, anche perché non ¢ passato molto
tempo da quegli accadimenti che continuano ancora oggi a
condizionare la vita politica e sociale dei paesi che li hanno
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subiti. Bisogna ricordare che anche il Brasile ¢ stato colpito da
quella che tutti chiamano 1'Operazione Condor, la campagna
terroristica di assassinii e rapimenti con cui i regimi militari, su
indicazione della Cia, hanno tentato di reprimere il dissenso.
In Europa ¢ diffusa la percezione che solo Argentina e Cile
abbiano ricevuto tale trattamento, quando al contrario non c’¢
paese di quell’area in cui questa tragedia non si sia consumata.

I regimi hanno sempre usato lo sport per coprire le loro ma-
lefatte o per mostrare la loro finta magnificenza e lo sport non
sempre ha saputo rispondere adeguatamente. Ci sono stati casi
di calciatori ribelli, alcuni per scelta e altri per caso. Ma sotto
questo profilo il faro rimane Socrates, il quale ha avviato 'unica
squadra autogestita a livello professionale della storia: la Demo-
cracia Corinthiana. Come ha spiegato Christiano “Xho” Presutti
nella seconda puntata del programma Brasz/s (sherwood.it): “Il
comportamento di coloro che detengono il potere si specchia
nello status quo, & sempre nello zeitgeist dei tempi; il potere su
diverse scale, scendendo nelle gerarchie e attraversando i diversi
ambiti. Questo riguarda anche il mondo del pallone: le societa
di calcio sono riproduzioni su scala pit piccola di dinamiche
sistemiche o di determinati modelli di governance. Cosi ¢ facile
capire come, per esempio, alla fine degli anni settanta, negli
anni della dittatura, la proprieta dei club pit importanti fosse
nelle mani di personaggi potenti legati alle gerarchie militari e
ai quadri economici che gestivano i club in maniera autoritaria.
Tutto questo accadeva naturalmente anche nel Corinthians.
Ma fuori, le istanze di democrazia che saranno portate avanti
da questa squadra, poi riamplificate, esistevano gia. Dal basso,
salirono a insidiare le posizioni di potere acquisite”.

Sdcrates ha sconvolto regole che nel mondo del calcio erano
dei dogmi. E riuscito ad abolire il ritiro pre-partita, affermando
semplicemente di non aver mai sentito parlare di “un chirurgo
che per operare meglio venga messo in prigione”. Ha messo in
crisi il sistema anche solo non esultando a un gol o indossando
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fasce colorate che facevano riferimento a varie rivendicazio-
ni di studenti o lavoratori. Ha fatto scrivere sulla maglia del
Corinthians la parola Demzocracia in segno di sfida al regime
brasiliano. E riuscito a patlare al cuore della gente e quando
ha lasciato i Corinthians €& stato per motivazioni politiche, ri-
vendicandolo apertamente in una manifestazione pubblica di
fronte a pit di un milione e mezzo di persone: “Non andro in
Italia se il congresso votera si alle elezioni dirette”. Purtroppo
i tempi non sono ancora maturi in Brasile, percio lui partira
per giocare nella Fiorentina, dove non lascera il segno che ci si
sarebbe forse aspettati.

Se non ci sono molti calciatori “ribelli”, ci sono tantissimi
dirigenti sportivi in America Latina che hanno un passato per lo
meno equivoco. Molti militari, infatti, si sono creati una secon-
da vita proprio nelle istituzioni sportive. Un caso clamoroso &
quello di José Maria Marin, presidente della Cbf (la federazione
calcistica brasiliana). La sua storia ¢ legata a doppio filo a una
figura emblematica della storia della repressione brasiliana di
quel periodo: quella della morte del giornalista Vladimir Her-
zog — direttore di Tv Cultura — ancora oggi un’emittente molto
apprezzata per le sue inchieste e la sua dichiarata indipendenza,
deceduto per mano di torturatori al soldo del regime.

Wadih Helu ¢ il dirigente che nel 1975 ordina I'attacco contro
Herzog, accusandolo di essere un sovversivo anti-nazionalista
che getta fango sul governo allo scopo di fare propaganda
comunista. Wadih Helu ¢ legato al calcio perché ¢ stato per
dieci anni presidente proprio di quel Corinthians che negli anni
seguenti dara vita all’esperienza di democrazia autorganizzata.
Una strana coincidenza. Herzog, sentite le accuse, si presenta in
una caserma di Sao Paulo per spiegare le proprie ragioni. Non
ne uscira vivo, gli uomini del Doi-Codi di José Maria Marin
— un’agenzia di servizi segreti legata all’esercito che si occupa
della propaganda filo-governativa e del monitoraggio delle voci
fuori dal coro — lo torturano fino a ucciderlo.
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I media fanno di tutto per presentare la vicenda come un
caso di suicidio, causato dalla vergogna che il giornalista pro-
vava per aver insultato il suo grande paese. La menzogna dura
pochissimo perché il rabbino capo della comunita di Sao Paulo
chiede la salma nonostante si tratti di un suicida e appura im-
mediatamente che le cose non sono affatto andate come recita
la versione ufficiale (tuttavia solo nel 2001 la Commissione
verita stabilisce formalmente che non si tratto di suicidio). Si
decide cosi di officiare la cerimonia funebre anche se vietata
dalle autorita e contemporaneamente si indice una messa nella
cattedrale. Non dimentichiamo che ¢ qui che nasce la poco gra-
dita a Wojtyla “teologia della liberazione”. I funerali di Herzog
si trasformano cosi nella prima vera e propria manifestazione
di massa contro il regime.

Oggi José Maria Marin, I'uomo che Ivo Herzog (il figlio di
Vladimir) accusa senza mezzi termini per le torture e 'omicidio
del padre, ¢ il presidente della Cbf, una delle federazioni calcisti-
che pit importanti del mondo, organizza i Mondiali e stringera
le mani di capi di stato e calciatori. Ivo Herzog, insieme all’ex
calciatore Romario, ha lanciato una campagna di sensibilizzazione
in merito e ha scritto a tutte le federazioni del mondo chiedendo
loro di prendere posizione. Nessuna ha risposto, eccezion fatta
per la Fifa stessa che ha comunicato che aprira un fascicolo a tal
proposito, tuttavia la vicenda non ha avuto un seguito.

In Europa il nome di Vladimir Herzog forse non dice molto
ma in Brasile ¢ un simbolo, tanto ¢ vero che di frequente, du-
rante le manifestazioni, si sentono cori che inneggiano alla sua
memoria chiedendo giustizia. Spesso gli si intitolano le piazze
o le vie attraversate dai cortei, vengono cosi sostituiti i nomi di
uomini vicini al regime, anche solo per “appartenenza culturale”
e si cambia la toponomastica dei territori. Sarebbe un primo
passo avanti se i grandi eventi sportivi, invece di riabilitare gli
aguzzini della dittatura onorassero la memoria degli eroi che
I’hanno combattuta.
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Rio de Janeiro

Le grandi opere dello sport contro
le comunita locali

Ivan Grozny

Rio de Janeiro € una citta abituata a ospitare grandi eventi, si
pensi solo al carnevale che coinvolge ogni anno circa un milione
di persone, oppure al Rock in Rio, uno dei piu grandi festival
rock al mondo, attraversato ogni week end da almeno 300.000
persone. Tuttavia, queste manifestazioni non hanno sulla citta
un impatto comparabile a quello di Mondiali e Giochi olimpici.
Infatti, le incisive modifiche dell’assetto urbano hanno pesanti
effetti sulla vita della popolazione e sugli assetti di potere della
citta, che perd hanno incontrato una decisa risposta da parte
delle comunita di questa grande metropoli. Per questo abbiamo
scelto alcune storie particolarmente significative, tra le molte
accadute, in grado di illustrare il fenomeno.

La nostra storia inizia a Vidigal, il 7zorro' che si arrampica
sull’Arpoador, il promontorio che caratterizza la spiaggia di

! Con la parola morro i brasiliani intendono un insediamento abitativo, in
genere abusivo, che si arrampica su un promontorio.
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Ipanema, la pit popolare della citta. Si tratta di un territorio
ripido, sul quale muoversi ¢ spesso un’impresa. Giungere in
cima all’Arpoador senza un mezzo di trasporto € una missione,
se non impossibile, alquanto faticosa. Tuttavia qui, durante
Iestate, si riversano non solo coloro che cercano un po’ di relax
ma anche una moltitudine di persone che sopravvivono grazie
al piccolo commercio. Venditori ambulanti di cibo, bevande,
creme, monili, teli da mare e tutta una varieta di merci che sfiora
i confini dell'immaginabile.

Raramente le favelas sono servite a sufficienza dai trasporti
pubblici, eccezion fatta per quelle piu grandi e importanti
(anche dal punto di vista elettorale). Per anni, gli abitanti del
posto si sono organizzati in piccole cooperative per la gestione
di taxi collettivi che consentivano a tutti di spostarsi ovunque
nella metropoli, a prezzi modici. Nessun autobus si arrampica
fino in cima, infatti solo i veicoli di piccole dimensioni riescono
a percorrere strade tanto irte e strette. | taxisti delle coopera-
tive arrivavano davvero dappertutto a bordo dei loro piccoli
furgoni, molto spesso della Fiat. Il sistema era decisamente
efficace perché le cooperative erano formate da persone che
conoscevano a fondo il contesto e le problematiche locali. Per
gli stranieri questo era un modo piacevole di conoscere la citta
percorrendo tragitti non convenzionali, che permettevano di
scoprirne gli angoli pit inesplorati.

Uno dei primi effetti della Confederations Cup, svoltasi
nell’estate del 2013, ¢ stato quello di spazzare via queste piccole
cooperative, per lo piu a gestione familiare. Infatti, in vista del
torneo, la prefettura di Rio ha deciso che certi servizi sarebbero
stati selezionati attraverso nuove gare di appalto, che ovviamente
hanno favorito le grandi aziende affacciatesi sul mercato, pe-
nalizzando ed eliminando chi gia c’era. I confortevoli taxi, resi
sempre allegri dalla musica e da tappezzerie molto kitsch, sono
stati sostituiti da anonimi minibus che compiono solo tratte turi-
stiche e che nessun abitante utilizza a causa dei prezzi proibitivi.
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E facile immaginare che cosa questo abbia comportato per la
gente che si ¢ vista togliere un servizio importante. Basti pensare
a quanto & successo a Sao Paulo, dove un aumento del prezzo
dei trasporti pubblici ¢ stata la goccia che ha fatto traboccare il
vaso, innescando la grande ondata di proteste del 2013.

Continuiamo la nostra esplorazione della citta. Una volta
giunti alla foresta sulla sommita dell’ Arpoador, si pud godere
dello spettacolo mozzafiato delle grandi spiagge di Rio, che non
ha nulla da invidiare al celebre panorama del Corcovado. In
particolare, non si puo fare a meno di notare la favela di Rocinha.
A Rio ci sono piu di mille favelas ma questa ¢ la pitt popolata
di tutte. I dati relativi al numero di abitanti sono discordanti:
si passa dai sessantamila delle fonti ufficiali a un sussurrato di
oltre duecentomila. E una sorta di citta nella citta. La popo-
lazione dei primi insediamenti di Rocinha, risalenti ai primi
decenni del Novecento, non era composta solo da brasiliani.
Moltissimi erano gli europei in fuga dalla grande guerra, tra
questi anche numerosi italiani, per lo pit anarchici. La strada
principale della favela, 'unica regolarmente lottizzata, si chiama
Rua via Appia, mentre quella che la attraversa ¢ Rua via Roma.
Evidentemente 'immigrazione italiana nella zona non & stata
solo una presenza fugace.

Rocinha ¢ una delle molte aree che lo stato ha sempre tra-
scurato e su cui non ha mai avuto alcun controllo. Tuttavia,
a causa dei grandi appuntamenti in vista, il governo di Rio
de Janeiro non puo pit permettersi tali deroghe alla propria
sovranita. Per questo le autorita ricorrono alle “operazioni di
pacificazione”, che consistono nella spedizione di commando
militari che dovrebbero riprendere con la forza il controllo
del territorio. Gli abitanti dei quartieri chiamano gli agenti
“marines” ma si tratta del Bope, la famigerata polizia militare
che opera soprattutto nelle favelas, non proprio famosa per la
sua cortesia. Gli uomini del Bope hanno licenza di uccidere e la
usano. Sono inconfondibili: si muovono su mezzi interamente
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dipinti di nero satinato e sono armati fino ai denti. La loro divisa
¢ grigia e il loro simbolo ¢ un teschio incrociato da due pistole.

La notte del 23 novembre 2011, la polizia militare di Rio ha
compiuto a Rocinha la pit spettacolare operazione di pacifica-
zione mai vista. Al calare del buio, tremila uomini accompagnati
da diciotto panzer blindati, hanno attraversato l'intera favela.
Fortunatamente, in questo caso non ci sono stati veri e propri
conflitti a fuoco come in altre occasioni ma ’operazione sembra
essere bastata a dare il colpo di grazia a decenni di narcotraffico.
La gente terrorizzata si & barricata in casa, memore di quanto era
accaduto un anno prima a Morro do Alemao, quando I"opera-
zione si era conclusa con quaranta morti. Tra le vittime c’erano
anche persone che non c’entravano nulla con il narcotraffico,
la loro unica colpa era quella di abitare nella favela. A Rocinha,
perd, i ricercati dalle forze dell’ordine si sono consegnati agli
agenti, evitando cosi lo scontro a fuoco. Dopotutto, come si dice
da quelle parti, meglio finire in galera che sottoterra.

A Rocinha, dunque, sono state evitate azioni che potessero
mettere in dubbio la professionalita e I'efficacia del governo
carioca. Questo perché la gente del posto ¢ abituata a confron-
tarsi con i mass media e sa farsi sentire. La manovra é riuscita:
persino i racconti delle persone spaventate sono stati utilizzati
dai politici locali per avallare la linea della fermezza. Il poten-
te governatore Sérgio Cabral ha utilizzato 'operazione per
dimostrare al mondo che il governo di Rio tiene la situazione
in pugno. Le immagini del blitz sono state subito riprese dai
media di tutto il mondo, lo show si & quindi inserito anche nelle
dinamiche della politica estera.

Peccato che, nonostante I’'occupazione militare, lo stato di
Rio non abbia sostituito il vacuo potere dei giovani boss del
narcotraffico con qualcosa di meglio. Non sono stati migliorati
i trasporti, le scuole o altri servizi pubblici. Il Pac (Programma
di accelerazione della crescita) ha senz’altro permesso 1’aper-
tura di nuovi cantieri, che perd hanno dato lavoro a pochi e
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prodotto enormi profitti per pochissimi. Sono subito emersi
casi di tangenti e appalti destinati ad amici di amici. Gli scan-
dali hanno travolto anche i pochi potenziali aspetti positivi di
queste grandi opere.

Alcuni ragazzi assunti nei nuovi cantieri facevano parte delle
cosiddette gang criminali e hanno scelto di lasciare le armi per
diventare manovali. Non si ¢ trattato di una conversione morale
ma di un mero calcolo razionale, infatti, secondo le statistiche, la
prospettiva di vita media di un narcotrafficante ¢ di venticinque
anni. A pochi piace fare il kamikaze... Chi nasce qui non ha
entusiasmanti prospettive future e i ragazzini in genere sognano
soltanto una cosa: diventare campioni sportivi. Meglio ancora se
calciatori. Questa situazione & diffusa in tutto il Brasile, tuttavia,
proprio a Rocinha, si & verificato un episodio emblematico che
merita di essere raccontato.

Nel giugno del 1997, durante il ritiro boliviano della nazionale
verdeoro, Ronaldo Luis Nazario de Lima firmava il contratto
con I'Inter dell’allora presidente Massimo Moratti, noto per
la quantita di denaro che immetteva nel mercato e per la con-
seguente abbondanza di campioni che collezionava. Ronaldo
decise di festeggiare la sua consacrazione in quel gotha del
calcio che era all’epoca la serie A italiana con una grandissima
festa a Rocinha.

La location era un campo di calcio in cemento, al coperto,
con tanto di tribune (situato, anche in questo caso, al termine
di una forte salita). Quella sera il fenomeno gioco per i ragazzi
della favela ma soprattutto per il boss di turno, che ovviamen-
te sedeva in posizione privilegiata. I’evento fu memorabile,
tanto che ne parlano tutti ancora oggi. Ronaldo ¢ uno che ce
I’ha fatta: anche un ragazzo delle favelas puo diventare ricco,
famoso e avere tutto cio che si possa desiderare. Basta saper
giocare bene a pallone.

Sappiamo, perd, che le dinamiche non stanno affatto cosi e
che sono davvero pochissimi quelli che riescono a sfuggire alla
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miseria e al crimine grazie allo sport. E vero che il Brasile & il
paese che esporta piu calciatori al mondo ma quanti sono su
circa 198 milioni di abitanti? Che senso ha indicare in questi
rarissimi casi un modello di vita per tutti i giovani delle favelas?

Socrates ha trattato questo argomento in un bellissimo ar-
ticolo, scritto negli ultimi anni della sua vita, pubblicato nella
sua rubrica domenicale sul quotidiano “Folha de Sao Paulo”.
Sécrates racconta del suo incontro con un bambino che piange
disperato per la scomparsa del fratello. 1l fratello del bimbo & un
ex calciatore che non ha fatto molta fortuna e che ha sperperato
i propri guadagni indebitandosi fino al collo con la gente sba-
gliata. Sécrates domanda al bambino: “Quanti anni hai? Perché
sei su questo campetto fangoso invece che a scuola?”.“Ho otto
anni, signore. Non sono a scuola perché mi devo allenare per
diventare un campione vero, anche pit forte di mio fratello, in
modo da saldare tutti i suoi debiti, farlo tornare a casa e fare
felice mia madre. E poi comprare tutto quello che voglio!”

Sdcrates coglie 'occasione per riflettere su quanto sia insen-
sato sperare che 'unica via di uscita per i giovani, addirittura per
i bambini, sia quella assai improbabile di diventare dei campioni
e non quella di studiare: “Che speranze di emancipazione, di
crescita e di liberta possono esserci in un paese in cui non c’e
voglia di studiare, apprendere e imparare?”. Fa sorridere la
conclusione dell’articolo, in cui il bambino domanda a Sdcrates:
“E lei signore? Ha mai pensato di fare il calciatore?”. Beata
innocenza.

Anche i bambini di Vila Autédromo dovrebbero avere
alternative alla carriera calcistica, anche perché, dal 2012, il
campetto da calcio di questa favela ¢ diventato pit che altro una
sede per le assemblee popolari di quartiere. Vila Autédromo
¢ un quartiere della zona ovest della citta, fino a poco tempo
fa era considerata di scarso interesse edilizio e commerciale
nonostante la splendida Barra da Tijuca, una spiaggia immensa
e selvaggia dove la foresta, ovunque invasiva, spadroneggia. Vi
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si giunge attraverso un pittoresco tragitto attraverso il giardino
botanico di Sao Paolo e diversi chilometri decorati dai variopinti
graffiti che tanto raccontano di questi anni, sotto i vigili occhi
del Christo che dall’alto Coarcovado sembra osservare ogni cosa.

Negli anni settanta si stabilirono qui migliaia di migranti e
manovali in cerca di lavoro nei cantieri dell’autostrada di Jaca-
repagua, della metropolitana e delle tante case in costruzione.
Fino ad allora vi abitavano solo pescatori. Inoltre, quando le
autorita sgomberarono il quartiere Cardoso Fontes, le famiglie
evacuate scelsero Vila Autédromo come rifugio, il quale da
riparo temporaneo divenne negli anni la loro casa.

Il tessuto sociale di questa comunita & formato quindi da
pescatori, disoccupati, manovali, famiglie sgomberate e migranti
che hanno urbanizzato il territorio, garantendo condizioni
eque per tutti i suoi abitanti grazie al metodo, assai diffuso in
Brasile, del mutuo aiuto. Nel paese sono molte le comunita
in cui chi costruisce ha come obiettivo quello di dare un tetto
alle famiglie. Gli interventi degli anni passati, dalle strade ai
marciapiedi, dalla rete idrica e fognaria al campetto da calcio,
sono stati effettuati in quest’ottica.

Tuttavia, quando le Olimpiadi del 2016 sono state assegnate
a Rio de Janeiro, Vila Autédromo ¢ stata scelta per la costru-
zione del villaggio olimpico e di nuovi impianti sportivi. Cosi,
nonostante i ritardi nei lavori, gli abitanti corrono seriamente il
pericolo di essere sgomberati per fare spazio alle nuove grandi
opere: colate di cemento che cambieranno per sempre la geo-
grafia e il tessuto sociale del territorio. Questa situazione ¢ simile
a quella di molte altre comunita di Rio de Janeiro.

Non ¢ la prima volta che gli abitanti di Vila Autédromo
rischiano lo sfratto coatto. Nel 1992, infatti, 'amministrazione
di Rio de Janeiro si rivolse all’autorita giudiziaria, denuncian-
do danni al decoro e all’'ambiente, per chiedere lo sgombero
dell’intera area. Nasceva proprio in quel periodo il nuovo centro
residenziale, commerciale e sportivo di Barra de Tijuca e, come
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gli stessi avvocati del comune ebbero modo di sottolineare in
sede processuale, investimenti del genere impongono un rest-
yling urbano che non contempla la poverta.

La comunita della favela si organizzo e in due anni creo
una proposta di piano regolatore che costringeva la pubblica
amministrazione e i proprietari dei terreni a riconoscere i de-
cenni di utilizzo residenziale delle aree coinvolte. Questa linea
fu adottata anche in sede di difesa giudiziaria per fermare la
demolizione delle case e per far emergere I'infondatezza delle
argomentazioni del comune. Dopo piu di dieci anni, questo
braccio di ferro & ancora in corso.

Forti della coesione che fino ad oggi gli ha permesso di
resistere allo sfratto, nell’estate del 2013 gli abitanti di Vila
Autédromo hanno affrontato la rinnovata offensiva di chi li
vede come un intralcio al profitto. Hanno cosi presentato al
sindaco un proprio progetto, chiamato Plano Popular, che di-
mostra la piena sostenibilita della permanenza della comunita
inloco. Il piano alza addirittura la posta in gioco, delineando un
programma di interventi urbanistici che costerebbero un terzo
della spesa prevista per la rimozione completa della comunita.

Sono emblematiche le parole che concludono uno dei co-
municati piu significativi e drammatici prodotti dall’assemblea
popolare di Vila Autédromo: “Spesso i politici, anche quelli che
si definiscono di sinistra, si domandano perché una comunita si
rifiuti di trasferirsi nei nuovi alloggi di edilizia pubblica. Ma per
comprendere la resistenza dei residenti, compresi quelli di Vila
Autédromo, basta guardare all’omogeneita delle costruzioni, alla
pianificazione spaziale del tutto priva di creativita, alla rottura dei
legami sociali con il territorio. Le comunita vogliono semplice-
mente restare nelle loro case e poter usufruire di finanziamenti
pubblici. Anziché proporre trasferimenti dispendiosi e forzati,
le autorita dovrebbero legittimare e valorizzare le iniziative dei
residenti, investendo in interventi urbanistici all’insegna della
progettazione popolare e partecipativa, della legalizzazione
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degli insediamenti abusivi, della fornitura di assistenza tecnica
gratuita, di politiche per il reddito, per il potenziamento delle
reti sociali e culturali gia esistenti, per la tutela dei lavoratori
in nero e dei micro-commercianti e per 1’accesso alla mobilita
urbana, ai servizi pubblici e agli altri diritti della citta”.

Spesso i comitati delle comunita procedono per vie legali
che in genere danno loro ragione. Ma nemmeno questo basta
per sbloccare la situazione. Nel caso di Vila Autédromo, pero,
¢ intervenuto un elemento esterno del tutto inatteso che ha
spiazzato persino il governatore Cabral: I'assegnazione del
premio Urban Age Award agli abitanti di Vila Autédromo. Il
premio, istituito nel 2007 da una fondazione legata alla Deutsche
Bank, riconosce una sostanziosa somma di denaro a progetti
che mirano a mantenere o migliorare la qualita della vita e degli
spazi urbani. E facile intuire che in tutti questi anni la rete di
legami che la gente del luogo ha saputo costruire ha favorito sia
la crescita dei progetti stessi, sia I’attenzione internazionale per
la vicenda. Ma ¢ anche chiaro che le lotte di Vila Autédromo
non finiscono con I'assegnazione del premio, che i pitt maliziosi
vedono solo come un palliativo volto ad ammorbidire il conflitto.
Dopotutto numerose aziende tedesche hanno appalti di vario
tipo in Brasile, come nel caso della nostra ultima storia carioca,
che, ancora una volta, mostra quanto forti siano gli interessi
economici messi in campo dai grandi eventi sportivi e con quale
prepotenza si riversino sulle comunita locali.

Oderbrecht ¢ un’importantissima azienda multinazionale
con appalti in tutta ’America Latina, tra cui quelli per il famoso
“tunnel andino”. E curioso che i paesi i cui governi sono pitt
vicini a posizioni di sinistra concedano commesse milionarie
a questa corporation. Oderbrecht si sta anche occupando dei
lavori di ricostruzione dello stadio Maracana e della adiacente
stazione della metropolitana. Non si tratta solo dello stadio
ma di un grande complesso multifunzionale. Questa grande
opera non era prevista nel piano urbanistico originale ed ¢ stata
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File di lavoratori in attesa di accedere al Maracana. Sullo sfondo
I’Universidade Indigena (foto Ivan Grozny)

Il nuovo Maracana durante Botafogo - Flamengo del Brasilerao 2013
(foto Ivan Grozny)
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decisa a causa dei ritardi nella ristrutturazione dello stadio Joao
Havelange. Essa interessa I’atletica leggera e il calcio, dato che
la maggior parte degli eventi si svolgera a Barra Tijuca. Ormai
rimangono a intralciarla soltanto un paio di bar, che perd non
hanno il permesso di vendere cibo e alcolici a partire da cin-
que ore prima dell’inizio della partita. Di fatto questo significa
costringerli a chiudere o a traslocare. Solo determinate aziende
sono autorizzate a vendere dentro e fuori dallo stadio. Addio
venditori di birre gelate e di cibo da strada... Larmonia tra i
costruttori e I'amministrazione di Rio & stata pero turbata dai
discendenti delle popolazioni indigene. Infatti, a circa due-
cento metri dallo stadio, sorge I’Aldeia Maracana, un antico
edificio costruito nel 1862 dal duca di Sassonia e donato nel
1910 alla comunita indigena, di modo che diventasse la sede
dell’osservatorio permanente sulla conservazione della cultura
dei popoli nativi, nota come Universidade Indigena. Demolire
questo edificio di grande importanza storica e sociale sarebbe
come abbattere il teatro comunale.

I movimenti degli indigeni hanno tentato di bloccare la
demolizione asserragliandosi nell’edificio ma le autorita sono
intervenute con il pugno di ferro. Quando nel dicembre 2013
si ¢ arrivati allo scontro definitivo, 'impiego di forze militari &
stato mastodontico ma sono comungque stati necessari diversi
giorni per avere la meglio sugli occupanti, uno dei quali & rimasto
appeso a un albero per ore pur di impedire ai mezzi blindati di
operare indisturbati. Alla fine ha avuto la meglio il presidente
della Fifa Blatter, che non ha mai nascosto di vedere nell’area
in questione il luogo ideale per un centro commerciale munito
di un ampio parcheggio. E chi ha ricevuto I'appalto per questi
nuovi lavori? Oderbrecht, ovviamente.
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I mural di Jambeiro in Travessa Muratori a Rio. Il Mondiale che
chiede la gente (foto lvan Grozny)

TS

Murales all’esterno del Museo Historico Nacional di Rio de Janeiro
(foto Ivan Grozny)



Fifa go home!

Perché i brasiliani amano il calcio ma non la Fifa

Ivan Grozny

Tutte le citta coinvolte nell’ organizzazione dei Mondiali stanno
subendo trasformazioni sostanziali, che perd non sono quasi
mai vere opportunita di sviluppo. Salvador de Bahia & un
caso emblematico. Si tratta di una delle citta piu affascinanti
ma anche pit povere del Brasile e ospitera diversi match tra
giugno e luglio 2014. Il potente sindaco Antdnio Carlos Ma-
galhdes Neto sa bene che questo ¢ il momento opportuno per
operazioni che fino a poco tempo fa erano impensabili, per
esempio autorizzare a costruire in altezza vicino allo splendido
lungomare che caratterizza la citta pit “africana” del Brasile.
Proprio in quel sito stanno sorgendo grattacieli e condomini
altissimi che, oltre a deturpare il territorio spezzando I'incan-
tesimo di uno spettacolo mozzafiato, rischiano di rimanere
cattedrali nel deserto o di non trovare acquirenti per i loro
appartamenti e uffici.

Una decina di anni fa sono cominciati a Salvador i lavori per
la metropolitana, un servizio di cui la citta avrebbe enormemente
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bisogno, viste le difficolta di circolazione e il grande traffico che
la soffoca. Nell’arco di questo periodo sono stati spesi la bellezza
di un miliardo di real e non c’¢ la benché minima speranza che
il progetto veda la fine, visto che per ora ¢ stato fatto davvero
pochissimo. Ma la febbre Mondiale, si sa, ¢ contagiosa. Se da
una parte importanti investimenti non vengono portati a termine,
dall’altra ci sono ogni giorno nuovi cantieri che aprono. E non
¢ detto che tutti i lavori giungano a compimento, proprio come
sta succedendo con la metropolitana.

11 contrasto tra le nuove costruzioni e I'architettura tradizio-
nale & molto significativo. Se gia a Sao Paulo o a Rio si notano
le differenze tra le diverse classi sociali, qui la distanza tra chi
fatica a sopravvivere e chi vive nel lusso ¢ ancora piu evidente.
Salvador ¢ famosa in tutto il mondo per la sua cultura, per il suo
ruolo di vera protagonista nei romanzi di Jorge Amado, per la
sua spiritualita, per la sua magia e per i vari culti che mescolano
queste ultime due caratteristiche. Si passa dal colorato centro
storico di Pelourinho, grazioso e incantato, all’abbandono in cui
versano le favelas che lo circondano. Qui bisogna fare i conti con
la miseria e con la violenza, qui avvengono le peggiori tragedie.
Incontrare bambini armati e strafatti di sostanze ¢ meno inu-
suale di quanto si possa pensare. Le persone senza dimora qui
sono tantissime e le pit fortunate hanno trovato un tetto solo
grazie a un europeo di nome Enrique che ha deciso di mettere
la sua vita al loro servizio. Enrique occupa chiese abbandonate
e le rende abitabili lavorando con le stesse persone che poi ci
verranno ad abitare. La chiesa non ne rivendica la proprieta per
timore di dover pagare le tasse sugli edifici e lo stato fa finta di
nulla, perché in fondo si tratta di un servizio che le istituzioni
pubbliche non riescono a fornire. Quando qualcuno chiede a
Enrique se & un prete o un frate, lui risponde cosi: “No, sono
francese”. Quello che fa ¢ solo una goccia nel mare ma ¢ ad
ogni modo davvero importante.

Costeggiando 'antico bacino artificiale che conduce allo
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stadio, si possono notare emergere tra le acque le caratteristi-
che sculture Orixa chiamate Dique do Tororé. Le statue fanno
riferimento al candomblé, un culto sincretico che si colloca tra la
magia e la religione pagana. A questo punto si vede gia lo stadio
in lontananza. I’ Arena Fonte Nova, lo storico stadio della citta,
¢ stato demolito per poi essere ricostruito. A chi lappalto? A
Oderbrecht, neanche a farlo apposta. La demolizione del pre-
cedente stadio ¢ stata un primo atto spettacolare, come possono
esserlo solo le implosioni di vecchi e imponenti edifici. Il costo
preventivato per la costruzione della Itaipava Arena Fonte
Nova (al vecchio nome si aggiunge quello dello sponsor) era
di 200 milioni di real (85 milioni di dollari), un costo di per sé
gia molto importante. Tuttavia, al momento dell’inaugurazione
avvenuta nell’aprile 2013, il costo era lievitato fino a sfiorare gli
800 milioni. Una cifra spaventosa.

Lo stadio & una costruzione imponente e moderna, disegna
una linea molto elegante e sicura che lo rende davvero spetta-
colare. I rivestimenti che ne caratterizzano forme e colori, la
copertura e i corridoi di accesso sono curati nei minimi dettagli.
Da ogni posizione la visuale ¢ ottima. La struttura sembra esse-
re dotata di tutti i comfort, tra accoglienti sale vip ed eleganti
lounge. Anche i punti di ristoro per il pubblico sono numerosi
e facilmente accessibili e le marche di cibi e bevande sono le
stesse che troviamo al Maracana di Rio. Questa & probabilmente
'unica cosa identica che possono vantare le due citta.

Preoccupa non poco che ci sia molto margine per aggirare
le maglie delle leggi che regolano I'edilizia, con il risultato che
tuttora si costruisce in altezza dove non ce ne sarebbe affatto
bisogno, soprattutto sul lungomare che costeggia le spiagge
della citta. Arrivando a Salvador lungo la costa, si notano gia i
cantieri dei grattacieli. Questo ¢ un fenomeno che sta dilagando
in Brasile. Per esempio se si fa un giro a Santos, vicino a Sao
Paulo, si trova la medesima situazione: grattacieli altissimi che
coprono la visuale sugli edifici meno impattanti costruiti in
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precedenza e nel rispetto dei regolamenti. E un vero peccato
ed ¢ chiaro che si tratta di operazioni di speculazione.

Insomma, c’¢ gente che sta guadagnando bene, molto bene.
Ma come se la passa la maggior parte della popolazione? A
Salvador, come a Fortaleza, le manifestazioni che si sono svolte
durante la Confederations Cup del 2013 e di cui tutto il mondo
ha parlato avevano anche questa rivendicazione: perché, invece
di costruire un’infinita di opere pensate solo per la Copa 2014,
non si mette in campo un piano di intervento concreto per mi-
gliorare le infrastrutture da mettere al servizio della collettivita?

Un altro esempio eclatante ¢ lo stadio Arena Amazonia di
Manaus, nel bel mezzo dell’Amazzonia. Almeno a Salvador ci
sono due squadre che giocano nella prima serie. Nella foresta
amazzonica, invece, non c’¢ mai stata una grande tradizione
calcistica e non esiste neanche una societa importante in tutta la
regione. Che senso puo avere un’opera del genere? A febbraio
2014 lo stadio non ¢ ancora stato inaugurato, anzi, la presidente
Dilma Roussef ha disdetto la visita ufficiale e quindi non ci sara
nessuna cerimonia di stato.

Nel cantiere di Manaus sono morti due operai e i lavoratori
minacciano scioperi un giorno si e I’altro pure. Certo, le condi-
zioni di lavoro non sono terrificanti quanto quelle nei cantieri
del Qatar, dove si giochera la Coppa del mondo 2022 e dove
parlare di schiavitti non & fuori luogo. Come riportato anche
nella stampa internazionale, nei cantieri del Qatar sono gia
morti oltre cinquecento lavoratori indiani e quasi quattrocento
nepalesi, e siamo ancora lontani dall’avere una stima definitiva.

Possono sembrare cifre spropositate ma purtroppo ¢ la
realta. I lavoratori dei cantieri in Qatar sono tutti immigrati che
arrivano per lo piu dall’ Asia e che partono pagando agenzie per
ottenere questo lavoro. Nella maggior parte dei casi si indebita-
no pesantemente e non possono quindi tornare a casa prima di
avere estinto il dovuto a coloro che li mandano a lavorare cosi
lontano dai loro cari. Il Qatar dichiara esplicitamente che il suo
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obiettivo & quello di attirare investitori, di aprirsi ai mercati e
via dicendo. I Mondiali sono un veicolo per raggiungere questi
obiettivi, di interesse per lo sport ce n’¢ poco, sgomberiamo il
campo da ogni equivoco.

Tornando al Brasile, dove invece lo sport e il calcio sono
molto presenti e fanno parte della cultura del luogo, i lavora-
tori non sono ridotti a sopportare le atrocita che opprimono i
loro “colleghi” in Qatar ma si parla ugualmente di condizioni
molto dure. Si sono gia registrati molti feriti e almeno sei morti
ufficiali. I cantieri sono blindati e inaccessibili, sorvegliati da
guardie armate che fermano immediatamente chiunque tenti
di avvicinarsi. Puo essere una spiacevole esperienza quella di
farsi scoprire a fotografare o filmare quanto accade all’interno
e non va molto meglio se la colpa ¢ quella di dare un’occhiata
dove non ¢ permesso.

Tuttavia in Brasile non si stanno edificando solo stadi in
vista della Copa 2014. Ci sono anche stadi come la (ex ormai)
Palestra Italia di Sao Paulo, storica casa del Palmeiras, che
con il Mondiale non hanno nulla a che fare ma che sono stati
interamente ricostruiti. Questo potrebbe avere un senso visto
I’ampio seguito di cui gode la squadra, che perfino nella sua
parentesi in serie B era molto seguita. Mai un pienone ma una
buona media spettatori. Ora uno stadio nuovo, nome nuovo,
sponsor nuovo. Tedesco ovviamente.

Ma se puo essere utile costruire stadi a Sao Paulo, come nel
caso del Corinthians o del Palmeiras, a che cosa serve edificarne
uno tutto nuovo a Brejinho, piccolo centro del Pernambuco?
Il paesino di settemila abitanti ¢ noto alle cronache solo per i
problemi di carenza di acqua che spesso colpiscono la popo-
lazione. Quando "acqua non manca & solo perché la zona ¢&
completamente inondata... O non c’¢ acqua o ce n’¢ troppa.
Servirebbero infrastrutture adatte a risolvere almeno in parte
questa situazione, che come si pud immaginare crea non pochi
disagi alla popolazione del posto. Ha senso quindi investire
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qui per costruire uno stadio da diecimila posti, pit degli stessi
abitanti della zona? Per quanto piccolo, questo stadio ¢ chia-
ramente un’opera sovradimensionata. Il sindaco Joao Pedro si
difende dalle critiche domandando: “Pensate che la popolazione
non crescera mair”.

Spostandoci dal Pernambuco a Natal, in questo viaggio imma-
ginario in Brasile, troviamo ancora uno stadio sovradimensionato
rispetto alle esigenze locali. I cantieri sono in netto ritardo e,
a giudicare dall’avanzamento dei lavori nell’aprile 2013, pare
quasi impossibile che si riuscira a giocarci delle partite della
competizione iridata. Il cambio turno degli operai che lavorano
qui & tra lo spettacolare e I'inquietante: migliaia di tute arancio-
ni che varcano i cancelli per uscire, altrettante che sfilano per
cominciare il lavoro. Non ¢’¢ pausa che tenga, i lavori vanno
terminati in tempo. Finiti i ritardi e gli stalli iniziali, ora si corre
come mai. I turni sono lunghi e snervanti e i lavoratori hanno
I'obbligo di non parlare con la stampa o con chi fa domande
a riguardo. Sono per lo pit brasiliani ma ci sono anche molti
migranti che arrivano da altri paesi dell’America Latina, soprat-
tutto boliviani. Bisogna dire che i lavoratori stranieri vengono
molto discriminati, sono i piu sfruttati e i peggio pagati. Vivono
in baracche o simili e mandano quel poco che guadagnano a
casa, proprio come i loro colleghi asiatici in Qatar.

E giunto il momento di chiederci quali benefici portano questi
grandi eventi sportivi ai paesi che li organizzano. Al netto delle
questioni legate al sociale, al netto dei costi esagerati per strut-
ture in genere sottoutilizzate, a chi giova tutto questo? Diamo
un po’ di numeri: per Juan Antonio Samaranch, presidente del
Coi dal 1980 al 2001, le Olimpiadi di Sidney 2000 sono state le
migliori di sempre. E comunque, anche se i soldi nella vita non
sono tutto, che dire di 2,5 miliardi di dollari di entrate rispetto a
oltre 5 miliardi di spese? Nel 2004, le Olimpiadi di Atene hanno
raggiunto I'astronomica cifra di 13 miliardi di euro di spesa a
fronte di una previsione iniziale di 4,6 miliardi. La Grecia si &
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cosi divorata il 4% del Pil con i Giochi, prima ancora di essere
travolta dal debito europeo. La Cina, per 'edizione di Pechino
2008, ha speso pit di 40 miliardi di dollari. Per le Olimpiadi di
Londra 2012, che hanno avuto luogo nel pieno della crisi eco-
nomica globale, la spesa oscilla frai 13 e i 15 miliardi, comprese
le infrastrutture progettate in funzione dei Giochi. Pensate che
questi investimenti siano rientrati? L'edizione del 2020 & stata
assegnata a Tokyo (gia sede nel 1964) che prevede di investire
3,3 miliardi di dollari. Il dossier di Roma — per altro affondato
dal governo Monti — comportava spese per 9,8 miliardi con
mega operazioni immobiliari. Ma I'Italia non molla ed & pronta
ad avanzare una nuova candidatura per I'edizione successiva.

Le spese per i Mondiali del 2014 e per le Olimpiadi del 2016
hanno gia svuotato le casse dello stato di Rio de Janeiro: tra
gennaio e ottobre 2013 ha accumulato un deficit di 1,3 miliardi
di real, il dato peggiore in tutto il Brasile. Stiamo parlando di
circa 400 milioni di euro. Inoltre, la cifra che lo stato di Rio
de Janeiro ha investito per 'ammodernamento del Maracana
e per la linea 4 della metropolitana, che serve per i due grandi
eventi in programma, ammonta a ben 4,1 miliardi di real, circa
1,3 miliardi di euro. Non solo questi dati sono gravi e fanno
presagire pessimi sviluppi, ma lasciano anche intuire che sono
molto pit lungimiranti e responsabili le migliaia di persone
che stanno protestando contro questi sprechi che i cosiddetti
amministratori. Inoltre queste spese sono in controtendenza
con i tagli alla spesa pubblica imposti dallo stato centrale per
abbattere il debito.

Quello che stiamo raccontando non € poi una grande noti-
zia, non svela nulla di nuovo. Pensiamo per esempio a quanto
¢ accaduto per Italia ’90. La crisi era ancora lontana eppure
le cosiddette “notti magiche” I'Italia non ha ancora finito di
pagarle: il bilancio di previsione 2011 del governo Berlusconi
conteneva la voce sui mutui accesi con la legge 65 che nel 1987
(governo Craxi) permetteva la costruzione degli stadi per Italia
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Le statue Orixas, sullo sfondo I'ltaipava Arena Fonte Nova di
Salvador de Bahia (foto lvan Grozny)



’90. Quegli impianti sono costati, solo nel 2011, 55 milioni di
euro.

La contabilita di quei Mondiali & impietosa: una spesa di
1.248 miliardi di lire, I'84 % in piu rispetto ai costi preventivati.
Cosa che ha avuto effetti sintomatici, come la vicenda dello
stadio delle Alpi di Torino, omologato per 69.041 posti: quattro
partite (piu la semifinale Germania-Inghilterra) e, nel 2008, la
demolizione dell’investimento da 226 miliardi di lire. Non va
poi dimenticata I'appendice impiantistica al gruppo E (Spagna,
Belgio, Uruguay e Corea del Sud che giocavano a Verona e
Udine). Italia ’90 regald uno stadio nuovo di zecca da 32.000
posti a Trieste, inaugurato il 18 ottobre 1992 con la partita di
serie C/1 Triestina-Vis Pesaro finita 0-1.

Anche prima dei Mondiali 90 ci fu chi decise di protestare
con tanto di comitati, anche se in pochi ormai li ricordano.
Quegli impianti perd sono ancora sotto gli occhi di tutti. A
Verona fu costruito un parcheggio sotterraneo vicino allo stadio
che ¢ andato sotto acqua appena inaugurato. Mai utilizzato. Lo
stadio di Bari, a forma di astronave, non si & riempito quasi mai
e, quando succede, le invadenti fenditure tra gli spicchi lasciano
comungque una sensazione di vuoto. Il progetto di Renzo Piano
¢ costato uno sproposito e ha tutti i difetti che uno stadio non
dovrebbe avere, per esempio, la partita si vede male per via della
pista di atletica utilizzata solo durante i Giochi del Mediterraneo
del 2011. Ci sarebbero davvero tantissimi esempi di investimenti
non fatti con I'obiettivo che la parola stessa sottintenderebbe.

Nonostante quello che potrebbe sembrare dall’Europa, i
brasiliani si informano e sono consapevoli di quanto ¢ accaduto
nelle precedenti edizioni, come abbiamo appena spiegato. Per
questo sono molto preoccupati e non si fidano.
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Manifestanti sfilano per I’Avenida Paulista nel settembre 2013 (foto
Ivan Grozny)

La policia militar fa spesso uso di gas lacrimogeni e proiettili di
gomma durante le manifestazioni (foto lvan Grozny)
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Proteste mondiali

Prima e dopo la Confederation Cup

Ivan Grozny

Doveva arrivare la Confederations Cup nel giugno 2013 per
rivelare al mondo che il Brasile non ¢ solo calcio e samba. Puo
sembrare un paradosso: il torneo avrebbe dovuto essere una
grande festa come da tradizione. Tuttavia, invece che sui gol
e sulle prodezze dei vari campioni o presunti tali, 'attenzione
dei media di tutto il mondo si ¢ dovuta spostare su quanto &
avvenuto nelle strade.

In realta, c’erano gia state avvisaglie che segnalavano un
diffuso malcontento rispetto al grande evento. Per esempio,
le manifestazioni studentesche a Porto Alegre nell’ottobre del
2012 o le proteste degli insegnanti a Rio. E ovviamente anche le
mobilitazioni delle tante comunita sotto sfratto di cui abbiamo
gia parlato. Tuttavia, un conto € organizzare 'autodifesa di un
territorio e motivarsi all’'interno di una comunita, un altro &
mettere in piedi una protesta dalle enormi dimensioni come
quella del giugno-luglio 2013.

Quando si analizza il Brasile bisogna tenere conto di tanti
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aspetti. E una democrazia giovanissima, uscita da anni di regime
con un processo lento che ha lasciato al proprio posto molti
personaggi direttamente legati a chi comandava prima (soprat-
tutto nell’esercito). E un paese che ha visto crescere il costo
della vita assieme alla propria economia e dove i debiti causati
dalle grandi opere e dai grandi eventi si ¢ riversato sui cittadini.
Inoltre, ¢ un territorio vastissimo, con differenze enormi tra i
vari stati che compongono la federazione.

Parlare di un movimento compatto, con realta pitt o meno
organizzate, & fuori luogo. Il Brasile non & 'Europa, non ha una
tradizione di movimento simile a quella del vecchio continente.
Dopo la fine della dittatura nel 1984, ¢ stato necessario atten-
dere I'elezione di Luiz Indcio Lula da Silva affinché avvenissero
dei veri e propri cambiamenti. Bisogna dire che Lula ¢ stato
in grado di realizzare importanti interventi sul piano sociale.
Quasi 40 milioni di persone sono uscite dalla poverta, molte
hanno finalmente conquistato il diritto a una casa.

Va ricordato, pero, che molti provvedimenti anti-poverta —
compresi il sussidio Bolsa Familia, il programma di insediamento
per piccoli agricoltori e la pensione rurale anticipata — sono
stati assai criticati anche da chi sta a sinistra, perché non hanno
sortito effetti incisivi sulla disuguaglianza. Se i successivi innal-
zamenti del salario minimo da parte del governo Lula hanno
giocato un ruolo importante nella riduzione della poverta, non
sono riusciti a ridurre il divario tra chi guadagna di pit e chi di
meno. Questi temi andrebbero approfonditi in altra sede, ma
danno un’idea dei motivi per i quali in Brasile il clima politico,
oltre che sociale, non ¢ idilliaco anche se il paese sta vivendo
un momento di crescita.

In molti si aspettavano qualcosa di pitu dall’elezione del
presidente Dilma Vana Rousseff Linhares. I poveri sono ancora
tantissimi, non & ancora avvenuta la tanto sospirata riforma agra-
ria, ordine pubblico e sicurezza sono ancora gestiti da persone
che hanno troppi legami con il doloroso passato dittatoriale.
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Non ¢ difficile capire che c’erano tutte le condizioni perché si
verificasse una protesta di tali dimensioni. A questo si aggiun-
gono gli scandali di corruzione che hanno coinvolto vari politici
e manager. Infine, i deputati della camera stavano per votare un
provvedimento chiamato Pec37, che mirava a rendere legge il
fatto che un politico non possa essere giudicato dalla giustizia
ordinaria. A quel punto la popolazione si ¢ ribellata. Non & forse
un caso che anche i media locali abbiano fatto leva piu sulla
questione dell’accesso al trasporto pubblico che sulla Pec37. In
ogni caso il provvedimento & stato accantonato proprio grazie
alle manifestazioni di piazza.

La goccia che ha fatto traboccare il vaso, mettendo in moto
prima gli studenti e poi molte componenti della societa brasi-
liana, & stato 'aumento dei biglietti dei mezzi pubblici. Il primo
giorno di contestazioni contro il rincaro avviene il 12 giugno
2013 a Sao Paulo. La protesta si diffonde rapidamente in tutte le
citta del Brasile, una mobilitazione del genere non si vedeva da
decenni. Proprio il Brasile, il paese dei grandi eventi sportivi, del
boom economico e della amatissima presidente Dilma Rousseff,
nel momento di massima esposizione mediatica, affronta nel
peggiore dei modi una questione delicatissima.

Avenida Paulista & P’arteria principale di Sdo Paulo. E lunga
diversi chilometri ed ¢ il centro pulsante della citta dal punto di
vista economico. E sede delle grandi banche, delle compagnie
petrolifere e dei potentati vari. Sempre sorvegliatissima, la sera
del 14 giugno viene in parte occupata da un corteo di protesta.
Avenida Paulista ¢ spesso teatro di manifestazioni, ma non era
mai stata bloccata completamente. I cortei di solito virano su-
bito in una delle varie arterie laterali che la incrociano. Questa
volta no. Un numero non quantificabile di persone scende per
strada a urlare tutto il proprio dissenso.

La protesta, piti spontanea di quanto si possa immaginare,
trova impreparate le autorita, che reagiscono come ¢ facile im-
maginare. Prima ancora che il concentramento dei manifestanti
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sia ultimato, vengono effettuati arresti nelle vie adiacenti. Basta
essere in possesso di una maschera antigas per essere fermati;
maschere che sono state molto utili ai pochi che le indossavano.
La polizia & agguerritissima (come in tutta I’America Latina).
Tra i feriti di questo primo giorno ¢’¢ anche una giornalista che
rischia di perdere un occhio a causa di un proiettile di gomma.
Altri suoi colleghi e fotografi vengono fermati, non solo brasi-
liani. L'intento delle forze di polizia & quello di scoraggiare la
documentazione della repressione, inutile sottolinearlo.

A questo punto, il sindaco di Sao Paulo protesta con forza
chiedendo I'immediata scarcerazione dei fermati e la cessazione
delle violenze da parte della polizia. Le terribili immagini fanno
il giro dei media e provocano reazioni in tutto il Brasile. La
gente scende in piazza anche a Porto Alegre e Rio de Janeiro.
11 15 giugno, durante la cerimonia d’inaugurazione del torneo
a Brasilia, il presidente brasiliano Dilma Rousseff e quello della
Fifa Joseph Blatter sono stati sonoramente fischiati. Fuori dallo
stadio, migliaia di persone scandivano slogan contro gli sprechi
di denaro e i numerosi casi di corruzione.

A Fortaleza, dove la repressione non ha mai avuto troppi
scrupoli, i cortei molto partecipati che vogliono raggiungere lo
stadio vengono fermati brutalmente. Fortaleza, a meta marzo
2013, ¢ un cantiere a cielo aperto. Lo stadio, appena fuori dalla
citta, & senz’altro un gioiello, ma che dire di tutto cio che lo cir-
conda? Il Nord del Brasile ¢ la parte piti selvaggia e spettacolare
del paese, ma anche la piti povera. E molto acuto il problema
della prostituzione, anche minorile. Sulla spiaggia pit lunga
e famosa della citta, Praia do Futura, stanno nascendo hotel
e villaggi turistici. Una nuova strada taglia in due i quartieri
popolari per permettere ai turisti di raggiungere agilmente le
strutture create appositamente per loro. Chi ci guadagna sono
solo gli investitori esterni che hanno deciso di sfruttare il mo-
mento favorevole e invitante. Per la gente rimangono le briciole.

Spostiamoci a Sud, nello stato di Rio Grande do Sul, dove
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si & tenuto per anni il Social forum mondiale. Nella capitale,
Porto Alegre, Iattivismo politico ¢ tradizionalmente assai radi-
cato. Il governatore Tarso Genro aveva annunciato la creazione
di un sistema per permettere a tutti gli studenti dello stato di
usufruire di biglietti gratuiti per gli spostamenti interurbani.
Ma nonostante alcune agevolazioni concesse, la promessa non
¢ stata mantenuta. Si era parlato quindi di utilizzare parte delle
royalties provenienti dalle estrazioni petrolifere per finanziare gli
aiuti agli studenti; tuttavia, fino al momento delle proteste, erano
state destinate solo ai progetti legati ai Mondiali. Qui gli scontri
con la polizia militare sono sempre stati cruenti, diversamente,
per esempio, da Sao Paulo o Salvador. Le agitazioni in questa
regione sono cominciate diversi mesi prima che le proteste si
estendessero su scala nazionale. Tali sommovimenti sono stati
tenuti in sordina dai media e la loro capacita di diffusione &
stata evidentemente sottovalutata.

L’annosa questione “violenza vs non violenza” si abbatte
ovviamente anche sul Brasile. Mentre i movimenti non sem-
brano dare molta importanza al problema, la stampa vi fa
riferimento in continuazione, dando risalto alle immagini di
manifestanti che lanciano pietre e altri oggetti raccolti qua e
la. T ribelli vengono dipinti come feroci eversori aventi un solo
obiettivo: praticare la violenza e portare il Brasile nel caos. Non
¢ necessario citare tutti gli innumerevoli episodi di violenza che
hanno visto protagonista la polizia militare: proiettili (non solo
di gomma) sparati ad altezza d’'uomo, lacrimogeni e sostanze
urticanti sono solo alcuni esempi del solito repertorio, a cui si
aggiungono i molti blindati che si sono scagliati contro i mani-
festanti a velocita pazzesche. Chi scende in piazza lo sa. Lo ha
imparato a proprie spese.

In rete ci sono moltissime immagini di episodi clamorosi ed
¢ facile trovarle. Infatti ad aprire i cortei — pud apparire un po’
surreale — ¢ il fitto stuolo di mediattivisti che filmano e foto-
grafano tutto cio che accade, per non lasciare che si racconti
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una sola “verita”. Sono loro che nella maggior parte dei casi
hanno la peggio. Il ragazzo che ha perso un occhio durante le
manifestazioni del giugno 2013 ¢ proprio un mediattivista. Uno
degli investiti a Rio era “armato” unicamente di videocamera.

C’¢ poi I'episodio in cui Ari Pereira, viceministro per la
Sicurezza pubblica dello stato di Bahia, spara tre colpi contro
i contadini del Movimento Sem Terra (Mst), che tentano di
forzare i blocchi per entrare nel ministero allo scopo di pro-
testare contro 1'uccisione del loro leader Fabio Santos. Chi ci
avrebbe creduto se il politico non fosse stato immortalato dai
manifestanti stessi? Ari Pereira ¢ uno di quelli che sostengono
che chi scende in piazza & violento. Qual ¢ la risposta di costoro
a tale spauracchio? “La pena di morte per reati gravi, maggiore
militarizzazione delle favelas e dei luoghi in cui, vivendoci tanti
poveri, & piti probabile che ci sia delinquenza.” Coloro che rila-
sciano dichiarazioni di questo tenore sono solo una minoranza.
Ma anche se gli spazi dedicati a loro sono piuttosto piccoli, i
giornali ne parlano per contrapporli a chi manifesta in piazza.
Quando, nel luglio 2013, la Confederations Cup sta per giungere
al termine, si possono contare centinaia tra arresti e fermi. Sono
migliaia i denunciati. La settimana finale del torneo coincide con
I'ultima uccisione di un manifestante — accade a Belo Horizonte,
nel Minas Gerais — portando a cinque il totale dei morti.

A Rio, invece, il famigerato Bope compie un’eclatante azione
nel quartiere popolare Complexo da Maré. Lintervento & pre-
sentato come una normale operazione antinarcos, ma si scopre
che tra gli arrestati ¢’¢ pit gente legata alle proteste che al narco-
traffico. E vero che poco prima ¢’era stato lo scontro a fuoco tra
forze dell’ordine ed esponenti di una importante gang che del
contrabbando di droga fa un’attivita assai fruttuosa, tuttavia si
¢ approfittato dell’episodio per fare anche repressione politica.
Infatti non si pud, neppure in Brasile, rastrellare le persone in
abitazioni private per arrestare qualche manifestante, seppure
particolarmente, per cosi dire, esuberante. Ma le autorita hanno
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la necessita di chiudere rapidamente con 'ondata di proteste,
che piu si afferma e piu diventa difficile da arginare. Come
se non bastasse, la finale tra Brasile e Spagna ¢ alle porte. La
Fifa manifesta impazienza e non vuole correre il rischio che la
situazione degeneri.

A dire il vero, 'impressione ¢ che nell'immaginario collettivo
siano rimaste pitl impresse le immagini delle manifestazioni che
quelle delle partite. Si sono verificate scene epiche, come quelle
viste a Brasilia, quando pit di centomila persone circondano e
praticamente occupano il Congresso Nacional, luogo simbolo
del potere politico. C’¢ gente perfino sul tetto del modernissimo
edificio. Sono ben visibili le bandiere dei Sem Terra e gli stri-
scioni e i cartelli sostenuti sia da studenti sia da lavoratori. La
polizia pud fare poco per impedire I’azione, pit che simbolica.
Gli agenti provano, eccome, a fermare i manifestanti. Tuttavia,
per le dimensioni del corteo e per le polemiche che si sono
scatenate dopo le prime manifestazioni, alla fine desistono. In
sostanza, i lacrimogeni non bastano per fermare il corteo.

Manifestazioni oceaniche hanno luogo anche a Curitiba e
Salvador. Pacifiche e festose. A Rio, invece, le cose non sono mai
state cosi tranquille. Quando la folla, numerosissima, raggiunge
la Porta da Assembléia Legislativa per la prima volta, succede
di tutto. Un continuo lancio di lacrimogeni non impedisce ai
manifestanti di raggiungere le scalinate del palazzo. Molti si
stanno semplicemente riparando li per proteggersi dai gas. Ma
a questo punto scatta la rabbia e il portone va a fuoco. C’¢ chi
piscia sui muri dell’edificio, atto che i media, soprattutto durante
le dirette, non mancano di rimarcare. Cercano cosi di sminuire
la mobilitazione additando queste persone come vandali che
non hanno a cuore il paese.

La repressione in Brasile ¢ sempre stata violentissima. Si
parla da anni di sciogliere la polizia militare, ma non si & mai
andati oltre le chiacchiere. In pratica ¢ la polizia militare che
gestisce I'ordine pubblico. Ha fatto storia il coro cantato da
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In piazza non manca proprio nessuno, neppure i giovani artisti (foto
Ivan Grozny)

E la Fifa la piU contestata in Brasile

50



migliaia da persone a Sao Paulo proprio durante le manifesta-
zioni dell’estate 2013: “Che coincidenza, niente polizia, niente
violenza”. Lo slogan suonava da una parte come un grido di
scherno, dall’altra come una rivendicazione perentoria.

Insomma, I’estate brasiliana non é stata incandescente solo
per via del clima ma anche per questioni di natura politica. Ma
con "autunno I'eco delle proteste non & scemato. Anzi, sono
continuate e continuano anche nel periodo del carnevale. Nel
gennaio 2014 prende piede lo slogan “Ocupa Carnaval”, che
richiama la precedente parola d’ordine “Ocupa Copa”.

Il movimento vive perd un momento di crisi a causa della
morte dell’operatore tv Santiago Andrade, colpito il 13 feb-
braio, tragicamente quanto sfortunatamente, dallo scoppio di
un potente razzo nel corso di durissimi scontri a Rio. I media
mainstream si sono lanciati in accuse pesantissime nei confronti
dei manifestanti, auspicando pene severissime per coloro che
scendono in piazza. Alla manifestazione di sabato 22 febbraio
vengono eseguiti almeno centoventi arresti, numero assolutamen-
te approssimativo. Le immagini delle cariche parlano chiaro. Se
da una parte si mostrano le solite vetrine in frantumi, dall’altra
si contano centinaia di feriti e intossicati tra i manifestanti.

Le cariche iniziano poco dopo la partenza del corteo, spez-
zandolo in due tronconi. Questo permette alla polizia militare
di compiere dei veri e propri rastrellamenti. Tra i feriti come tra
i fermati ci sono anche molti operatori dell’informazione indi-
pendente. Non esistono dati certi sul numero dei feriti, perché
molti di questi non si sono affatto rivolti alle strutture mediche
sanitarie per paura di essere arrestati o denunciati. Bisogna dire
che I'affluenza alle manifestazioni pili recenti non puo essere
paragonata a quella registratasi nel 2013: la campagna media-
tica intimidatoria ha avuto il suo effetto. D’altra parte, che ci
sarebbe stata una violenta repressione era scritto. Sui giornali.
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Un bambino palleggia nella spiaggia di Caraiva - Bahia (foto lvan
Grozny)

Il lungomare & un immenso campo di calcio. Una partita sulla sabbia
di Trancoso (foto Ivan Grozny)



Scuole calcio

Ma non era solo un gioco?

Ivan Grozny

Il termine scuola calcio ¢ diventato di uso comune da un paio
di decenni, si tratta di societa a scopo di lucro che, per come
sono organizzate, richiedono di solito alte tasse di iscrizione.
Prima, in Italia e in Europa, le cosiddette accademie dei futuri
campioni erano di sola competenza dei grandissimi club. Tutti gli
altri ragazzini, anche i pit talentuosi, solitamente cominciavano
a tirare i primi calci nelle categorie pulcini delle squadre del
proprio quartiere o del proprio paese, che non comportavano
alcuna spesa.

Con Peccezione di quelli privati e parrocchiali, la maggior
parte dei campi ¢ di proprieta pubblica, in genere comunale.
Essi dovrebbero quindi essere a disposizione di tutti, un bene
comune. Tuttavia la gestione dei campi viene concessa alle societa
sportive mediante bando (ovviamente al ribasso) e stipulazione di
una relativa concessione. Anche se ogni citta ha le sue specificita
e la sua storia, molto spesso questa procedura non ¢ limpida.
Sulla gestione degli impianti sportivi si gioca molte volte una
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partita che mette in palio scambi di voti, finanziamenti e rapporti
lobbistici con le societa pit potenti, che di fatto gestiscono in
modo “privatistico” e lucrativo gli impianti.

In alcuni casi questo fenomeno diventa addirittura un mo-
nopolio, per esempio a Rimini, dove nove campi comunali su
dieci sono gestiti da un’unica societa sportiva. Ovviamente tale
societa occupa gli orari pitt comodi per i propri allenamenti e
lascia il resto alle altre societa che non hanno strutture. I tavoli
convocati dai comuni per la suddivisione degli orari dei campi
sono una farsa, in cui, come nella giungla, vince la legge del piu
forte. Non sempre gli enti locali svolgono questa funzione di
controllo e garanzia di un’equa assegnazione, la decisione viene
cosi esercitata direttamente dai gestori degli impianti.

Oggi le societa sportive non hanno né le caratteristiche
necessarie né la forza per sostenere lo sforzo di allenare i piu
piccoli, mettendoci prima di tutto tanta passione, che poi ¢ il
vero motore delle societa sportive. Anche lo sport di base subi-
sce quindi le regole pensate per i professionisti ed & costretto a
percorsi che inesorabilmente faranno chiudere molte preziose
esperienze in giro per I'Italia. Questa notizia non ¢ da sottovalu-
tare, soprattutto se la si guarda dal punto di vista delle ricadute
sociali del fenomeno. Lo sport aggrega, fa bene alla crescita e
allo sviluppo e quindi alla salute ma risparmiamoci la retorica
che accompagna sempre questo tipo di discorsi. Assodato questo
ora chiediamoci, come mai aiutare un bambino ad avvicinarsi al
calcio diventa una spesa a volte spropositata? Stiamo parlando
dello sport pit popolare del paese e del mondo.

Il fenomeno scuole calcio nasce tra la fine degli anni ottanta
e gli inizi degli anni novanta. Ex calciatori di media fama, non
potendosi riciclare in tv o come tecnici di alto livello, aprono
soprattutto nei loro territori di provenienza queste strutture che
attraggono i padri che le vedono come luoghi ideali per alimen-
tare sogni di affermazione nel mondo del calcio per i loro figli.
Dilia poco le scuole calcio da eccezione sono diventate regola.
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Oggi qualsiasi bambino che si avvicina al calcio lo fa attraverso
questo passaggio che & praticamente obbligato.

Trasformare il proprio figlio in un campione ¢ il sogno di mol-
ti genitori, in Italia come in qualsiasi parte del mondo. In queste
pagine non ci occuperemo delle storture di questo sistema che
causa nel mondo situazioni piti che equivoche, dove si illudono
le famiglie di avere talenti certi e le si dissangua senza mantenere
le promesse. Non andremo nelle scuole calcio dell’ Africa centrale
a scovare chi lucra sulla speranza di tante famiglie e neppure
in quelle della provincia italiana. Restiamo ancora in Brasile e
andiamo a Santos, dove & cresciuto uno dei piu grandi talenti
del calcio di tutti tempi: Edson Arantes do Nascimento, noto
a tutti come O Rei Pelé. Entriamo nell’accademia giovanile per
eccellenza, quella che nel mondo ¢ conosciuta come la fabbrica
dei campioni, la fébrica de cragues, come si dice qui.

Santos dista due ore di auto dalla capitale Sao Paulo. Piccola
e graziosa, percorsa da una decina di canali che ne delimitano le
varie zone, € una tranquilla citta di mare. Scordatevi le spiagge
di Rio o di Bahia, qui tutto ¢ pit pacato, piu ridimensionato,
meno appariscente. Perfino 'oceano. Il fiore all’occhiello della
citta, cio che I’ha resa nota in tutto il mondo, ¢ la sua squadra
di calcio, il Santos. Per essere la squadra di un comune che oggi
conta quattrocentomila abitanti, il Santos ha vinto una quantita
di premi spropositata: una ventina di titoli statali, un paio di
campionati nazionali (il Brasileirao), tre Coppe Libertadores
e due Coppe intercontinentali, tanto per citare i trionfi pit
importanti.

Il Santos ¢ la squadra da cui proviene Neymar, la stella in
cui tutto il Brasile confida per aggiudicarsi la Coppa del mon-
do. Neymar & passato al Barcellona nel giugno 2013, tramite
un’operazione finanziaria importante ma illegale e contraria
alle regole del calciomercato, infatti il presidente del Barcellona
Sandro Rosell avrebbe versato un’ingente somma in nero al pa-
dre del giocatore tramite societa off shore, ben due anni prima

55



del trasferimento. Lo scandalo ha investito diversi dirigenti
di entrambe le squadre. Nonostante questo, il sogno di tutti i
bambini di Santos ¢ indossare la maglia del Barcellona: sentono
una forte spinta a identificarsi con il giocatore affermato che &
andato a giocare nella squadra pit grande del mondo. In Brasile
moltissimi bambini sperano di diventare ricchi e famosi con il
calcio, ce lo ricordava anche Sécrates. Poco si interessano delle
questioni legate alle modalita con cui tanti soldi vengono messi
in circolo in modo poco trasparente.

Lo stadio dei sogni ¢ Vila Belmiro, un vero gioiellino inca-
stonato tra le case. E molto raccolto, I'ideale per vedere bene
una partita di pallone. La pancia dello stadio ospita il museo
del club. In Brasile, infatti, tutte le squadre hanno un proprio
museo. Il museo del Santos ¢& il piti ricco di sale e cimeli assieme
a quello della Fluminense di Rio, farebbe impazzire qualunque
appassionato. All'interno della tribuna opposta, sempre nella
pancia dello stadio, si svolgono gli allenamenti delle squadre
dei pit piccoli su campi in erba sintetica.

Si tratta di bambini dagli otto ai dodici anni, mescolati in-
sieme. Tutti partecipano agli esercizi e soprattutto alle partite.
Dieci in campo e una dozzina sistemati lungo le linee, in modo
che il pallone resti sempre in gioco e i ritmi si mantengano so-
stenuti. Si gioca con scambi velocissimi e ognuno puo toccare
la palla fino a un massimo di tre volte. Oltre alla partita, ci sono
tantissimi esercizi che hanno come base la tecnica e il possesso
palla. Gli allenamenti si sostengono ogni pomeriggio per un
paio d’ore, dopo che i ragazzi sono rientrati da scuola.

Sembrera banale domandare quale sia il criterio di accesso.
E ovvio che trattandosi della scuola calcio di uno dei club pit
importanti al mondo, ci devono essere criteri di ammissione
molto rigidi. Incuriositi, ci facciamo spiegare da uno dei tec-
nici come funziona questo mondo. La nostra guida ¢ Gustavo
Nery, che ha giocato nel Santos agli inizi degli anni novanta e
poi in molte altre squadre latinoamericane. Passato infine al
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“futsal”, ha giocato diverse stagioni in anche in Italia, soprat-
tutto a Catania.

Ho un bellissimo ricordo dell’Italia, purtroppo la crisi ha
cominciato a farsi sentire anche nel nostro ambiente. Vedi, in
Italia e in Europa non vivi di calcio a 5 a meno che tu non sia
un giocatore affermato. Ti spiego. Io come tanti sono cresciuto
qui, al Santos. Ho giocato una stagione in prima squadra e poi
ho cominciato a girare, poi sono passato al calcio a 5. Con il
futsal, fino a poco tempo fa, si riusciva a campare e all’estero
si guadagnava di pit. Ora & tutto cambiato quindi ho smesso
di giocare e sto prendendo il patentino per venire assunto qui
come allenatore per i ragazzini.

Ma non si puo guadagnare tanto ad allenare le giovanili. E, co-
mungque, mica tutti possono farlo per grandi club.

In Brasile il calcio ¢ una passione che non ha eguali. Tutti
lo praticano e tutti se ne interessano. Esportiamo calciatori in
ogni angolo del mondo, da sempre. Tuttavia, dal 2001 circa,
qualcosa & cambiato. Si & deciso di investire in Brasile, di fare
noi quello che prima facevano gli stranieri. Abbiamo strutture
perfette per i ragazzi, immerse nella realta, non solo del club,
ma del territorio.

E come si scelgono i membri della giovanile del Santos? C’é una
selezione dei migliori della zona? O avete degli osservatori che
vi inviano le loro segnalazioni?

Non & cosi semplice. Alcuni ragazzini sono qui perché hanno
talento, altri perché hanno genitori che possono permettersi la
spesa per mantenerli in un’accademia come questa. Ricordiamoci
che, per quanto il Brasile sia in un momento positivo dal punto
di vista economico, & pur sempre un paese con le sue criticita.
Mandare un figlio qui pud costare molto ma puo anche essere
un ottimo investimento.
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Quindi, tra i genitori che sono in tribuna ad aspettare, c’é anche chi
paga per mandare i propri figli qui. Una famiglia ricca puo permet-
tersi di spendere fior di quattrini, anche perché, paradossalmente,
in genere le famiglie agiate hanno meno figli di quelle povere.

C’¢ anche chi ¢ pagato, se ¢ per questo. E pagato bene. Un
vero talento pud percepire fino a cinquemila euro al mese. Ovvio
che quei soldi vanno alla sua famiglia, in modo che possa dedi-
carsi esclusivamente a lui. Seguirlo, portarlo agli allenamenti,
farlo studiare.

Non ¢ destabilizzante, per un ragazzino, essere pagato cosi tanto
in un paese dove la poverta é ancora un grande problema? Non si
rischia di farlo crescere in una dimensione che non é quella reale?

Vedi, poco fa stavamo osservando il ragazzino con i capelli
a caschetto. Ha dieci anni e mezzo ed & davvero forte, & uno
di quelli su cui il Santos punta per il futuro. Ce ne sono altri
trenta, ma lui e un altro spiccano su tutti. Chiunque puo vede-
re che hanno capacita fuori dal comune. Diversi club italiani
li conoscono anche se hanno meno di undici anni. I1 Madrid
ha tentato di portare via lui e la sua famiglia ma il Santos non
ha bisogno di vendere subito. Fa crescere i suoi campioni, li
trasforma in giocatori, vince e poi, quando ha i ricambi giusti,
vende. E vende bene. Nessuno lascia la propria casa se ha una
valida alternativa.

In un mese, il Santos paga i suoi talenti quello che un operaio che
lavora giorno e notte al Maracand non riesce a portare a casa in
un anno. Per non parlare delle condizioni di lavoro e det livelli
di sicurezza. Ma non vorrei cadere in facile retorica.

E cosi, non posso certo negarlo. I genitori di questi ragazzi
lasciano il lavoro e si occupano solo dei loro figli. Quei soldi
servono alla famiglia per vivere piu che dignitosamente e non
avere la tentazione di piazzare il figlio nella prima societa che
arriva.
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Mz rimane un dubbio. Ma se poi un ragazzo, crescendo, non riesce
a diventare un calciatore professionista?

Chi passa da societa come questa difficilmente non trovera
lavoro nell’ambiente. Quante persone lavorano per ogni club?
Pensa solo al personale dei vari musei... E i tecnici? Quanti ce
ne sono per ogni squadra? Per non parlare di fisioterapisti, ma-
gazzinieri e via dicendo. E poi nei nostri stadi ci sono ristoranti,
punti di ristoro e negozi. Il calcio da tanto lavoro, ¢ un rischio
che si puo correre.

Si rimane sempre un po’ attoniti di fronte a un ragazzino
di undici anni che guadagna tali cifre. Pensiamo solo alle re-
sponsabilita di cui si trova a farsi carico, per esempio il fatto di
mantenere la sua famiglia. Questo ha di certo poco a che vedere
con lo sport. Il giovane & costretto a crescere in fretta e a essere
determinato. E fortunato. Perché ovviamente ci vuole anche
fortuna. Come lui ce sono tantissimi, non solo nei grandi club
come si potrebbe pensare. Per ognuno di questi diamanti grezzi
che arrivano a brillare davvero, moltissima gente ci guadagna.
Ma questo che cosa c’entra con lo sport per i giovanissimi?

Quello del Santos ¢ un caso limite, le scuole calcio a cui si
iscrivono i bambini degli anni zero in genere non sono cosi.
Tuttavia rimane 'impressione che ci sia una tendenza generale
a gestirle come “calciatorifici”. Fa impressione che per giocare
a pallone sia necessario pagare. Simone Perrotta, nato nel 1977
e campione del mondo nel 2006, durante una conferenza del
novembre 2013 a Roma, ha dichiarato: “Il calcio sta diventando
uno sport da ricchi, come poteva esserlo una volta il tennis”,
aggiungendo che se ai suoi tempi da ragazzino I’accesso al calcio
fosse stato costoso come lo & oggi, non sarebbe mai diventato un
calciatore. Infatti la sua famiglia non avrebbe potuto permettersi
di mandarlo a una scuola calcio. Una forzatura anche questa?
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Gioco anch’io

lvan Grozny

Lidea che lo sport possa entrare in maniera importante nell’agen-
da dei movimenti puo risultare pitt comprensibile anche alla
luce di quanto detto finora sul Brasile. Ma in Italia questo & mai
successo? In quali occasioni? Qualche contestazione contro
grandi opere durante gli anni novanta, poi le piti sostanziose
manifestazioni soprattutto in Piemonte e durante ’edizione
dei Giochi olimpici invernali di Torino. Tuttavia non sono mai
state realizzate vere e proprie campagne sullo sport dal basso.

E con la campagna Gioco anch’io che si crea un precedente
importante e molto significativo che vale la pena di raccontare
(non solo per questo motivo, intendiamoci). La mobilitazione
ha portato la Figc a modificare le Norme organizzative interne
federazione calcio (Noif) che regolamentavano fino al giugno
2013 il tesseramento di tutti quei ragazzi che risiedono e magari
sono nati in Italia ma che sono figli di stranieri. Si trattava di
regolamenti escludenti, che di fatto non permettevano a tan-
tissimi ragazzi di accedere alla pratica sportiva.
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11 percorso ¢ stato lunghissimo e ha coinvolto almeno una
quindicina di realta sparse in tutta Italia, approssimando per
difetto. Ma andiamo per ordine. Nel maggio 2012, varie realta
che si distinguono per proporre uno sport alla portata di tutti
— in ambienti autogestiti ed esterni alle logiche commerciali e
burocratizzate che tengono in ostaggio la pratica sportiva — si
riuniscono ad Ancona raccogliendo I'appello della Polisportiva
Assata Shakur. Quest’ultima rischia la radiazione dal campio-
nato perché un dirigente federale locale non gradisce che una
squadra di calcio porti il nome di una “terrorista inserita nelle
liste di proscrizione della Cia”.

Da diversi anni la Polisportiva Assata Shakur era molto
nota in citta per le sue iniziative a sfondo sociale e antirazzista,
mai nessuno ha avuto da ridire sul nome di una militante delle
Black Panthers che in fondo ha la sola colpa di essersi trovata
dalla parte perdente della barricata, preferendo riparare a
Cuba piuttosto che farsi arrestare e incriminare per accuse che
anni dopo sono risultate risibili. Certo, la scelta di un nome
cosi battagliero lascia intendere che chi mette anima e cuore
in questo progetto ha una determinata impostazione politica.

Nell’incontro di Ancona si toccano diverse criticita che
vengono a mano a mano esposte da chi interviene. Ci sono
associazioni, palestre popolari, polisportive e i mediattivisti di
Sport alla rovescia. Da Torino a Cosenza, da Vicenza a Napoli,
c’¢ gente da tantissime parti d’Italia. Lo sport aggrega e appas-
siona, non c’¢ dubbio. Le problematiche che emergono sono
le pit diverse: le strutture che non ci sono, come costruire un
ring o allestire una palestra a costi contenuti se non azzerati,
le difficolta di assegnazione e le spese per gli impianti sportivi
e via dicendo. Sono difficolta che toccano qualsiasi sport, che
sia muay thai o cricket.

Se la societa si trasforma e scopre in sé elementi nuovi, questo
accade anche allo sport, che perd oppone spesso meno resisten-
za di altri ambiti sociali. Il diffondersi di pratiche e discipline
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nuove & un processo che nessuno puo arginare o fermare. E qui
sta il punto che accomuna i partecipanti. Infatti tutti i presenti,
fanno emergere il tema delle continue mutazioni sociali e, di
riflesso, quello dell’immigrazione. Lo sport aiuta a superare le
barriere del razzismo.

Se immediatamente traspare la voglia di mettere insieme
queste esperienze, ci vuole pitt tempo per determinare il terre-
no su cui avviare un discorso sullo sport come bene comune.
Stiamo parlando di sport non professionistico, si intende. Si
decide cosi di studiare i regolamenti delle varie federazioni e
di promuovere in tutta Italia la campagna Gioco anch’io per la
modifica delle norme discriminatorie, portando avanti appelli
per il diritto dei migranti allo sport mirati ad associazioni e
dirigenti di societa sportive di base.

Infatti, articolo 40 comma 11 e 11 bis del regolamento della
Figc, diversamente da quanto accade nelle altre federazioni
europee, limita la possibilita di svolgere I’attivita sportiva a quei
ragazzi che gia sono stati tesserati nella federazione del paese
di provenienza (comunitari ed extracomunitari). Per quelli che
non hanno mai giocato non ci sono limiti numerici ma restano
molte difficolta, perché sono richiesti almeno dodici mesi di
residenza in Italia e il permesso di soggiorno o di studio. Quindi,
per esempio, un disoccupato non pud giocare, stessa cosa per
chi ha il permesso di soggiorno in scadenza. Tale regolamento
mina irragionevolmente I'esercizio dei diritti fondamentali dei
cittadini stranieri regolarmente residenti in Italia che intendono
svolgere 'attivita sportiva di calciatore. Questo vale nello sport
professionistico come per quello dilettantistico.

Per questo motivo realta come la Liberi Nantes, squadra ro-
mana di rifugiati e richiedenti asilo, o la napoletana AfroNapoli,
costituita quasi soltanto da ragazzi arrivati “via Lampedusa”,
attirano su di sé I'attenzione dei media mainstream. Infatti
le loro esperienze sono straordinarie anche perché le norme
italiane sono altamente restrittive. Basti pensare che la Figc si
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arroga il diritto di richiedere documenti che non sono di sua
competenza, mentre dovrebbe occuparsi del solo tesseramento
e non di questioni legate al permesso di soggiorno. Si capisce
facilmente che qualcosa nell’ingranaggio non funziona.

Casi clamorosi come quello di Balotelli, che non ha potuto
indossare la maglia di nessuna nazionale prima del compimento
dei diciotto anni, fanno scoprire anche ai piu refrattari conserva-
tori quanto le norme in vigore siano dannose e fuori dal tempo.
Infatti sono i casi eclatanti che spingono la questione nell’agenda
dei dirigenti sportivi di massimo livello. Questo non vuol dire
che si muovano concretamente per risolvere il problema.

In seguito all’assemblea di Ancona, proliferano i tornei
all'insegna dello slogan “Gioco anch’io”. Si organizzano tornei
di diverse discipline in molte citta d’Italia, aperti a tutti, senza
esclusioni. Proliferano in Italia realta simili a quelle descritte
in precedenza: polisportive, societa di calcio, palestre popolari.
Non tutte aderiscono a questa rete che prende corpo dopo I'as-
semblea di Ancona, ma ¢ chiaro che anche questo contribuisce
a fare crescere la campagna.

11 calcio ¢ il gioco che trascina e su cui si vuole fare la leva.
La Figc ¢ la federazione del Coni che conta piu iscritti e sulla
quale ¢ pit logico muovere maggiori pressioni. Il sito Sportalla-
rovescia.it diventa lo strumento per raccogliere e fare conoscere
le varie esperienze coinvolte nella campagna. Le polisportive,
avendo piu squadre impegnate in diverse discipline, non si
limitano agli appelli ma vogliono farsi sentire in tutti i modi.
Dagli striscioni a sostegno del diritto allo sport per tutti ad
azioni informative durante le partite e in ogni occasione che si
presenta. L'intento € quello di fare conoscere per poi contrastare
tutte quelle norme discriminatorie obsolete contenute nelle
disposizioni delle varie federazioni sportive. Norme concepite
in tempi molto diversi da questi.

Siccome I'argomento suscita interesse e appassiona, prolife-
rano presentazioni di libri, convegni, dibattiti e manifestazioni
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pubbliche sul tema del diritto allo sport per tutti. Per moltissimi,
organizzatori come spettatori, si tratta di una grande novita che
apre il campo ad altre riflessioni. Il linguaggio dello sport &
universale e arriva a chiunque, la differenza la fa ci6 che si vuole
raccontare. La differenza fa capire che cos’¢ e di chi ¢ lo sport.

A settembre si tiene a Jesi un nuovo incontro della rete che ha
dato vita a Gioco anch’io, che a questo punto si ¢ allargata. Per
dare maggiore forza alla campagna, le realta che sottoscrivono
I'appello decidono di costituirsi in un’associazione che prende
il nome del sito che accompagna questa battaglia: Sport alla
rovescia. Considerati i campionati in corso, I'inverno ¢ ancora
pit ricco di iniziative. Cresce il numero di dirigenti che da tutta
Italia si rivolgono ai promotori della campagna per capire come
risolvere certe problematiche legate al tesseramento dei ragazzi.

Con I'aiuto di alcuni legali, come I'avvocato dello sport Nicola
Saccon, i promotori della campagna sono invitati a Roma per una
riunione della rete Fare (Football Against Racism in Europe), che
si tiene in una sala adiacente a quella del Consiglio dei ministri.
Questo da I'idea dell’atmosfera e del tipo di rappresentazione
dello sport italiano che si vuole dare, ospitando delegati da tutta
Europa in un luogo istituzionale di tale importanza.

Nel suo intervento, Giancarlo Abete, presidente della Figc
(da non confondere con il fratello Luigi che & anch’egli presi-
dente, ma della Bnl), non manca di elogiare con belle parole le
azioni del mondo del calcio italiano contro il razzismo. Quando
arriva il loro momento, i delegati di Gioco anch’io, che ben
conoscono i regolamenti in vigore, elencano ai presenti e al
presidente stesso le criticita sul tema del nostro sistema sportivo
e soprattutto della normativa che determina I’accesso allo sport
per gli stranieri: la piu discriminatoria d’Europa.

Sono chiaramente deboli le repliche secondo cui la Figc
ha in cantiere diversi progetti e le iniziative messe in atto sono
solo un primo passo. Non basta una t-shirt contro la discrimi-
nazione indossata dai calciatori di serie A se non si risolvono i

65



problemi alla base. E la base & I'accesso allo sport. Inutile dire
che I'intervento, oltre a creare qualche imbarazzo ai dirigenti
e allo stesso presidente, raccoglie invece assoluto consenso tra
tutti 1 presenti.

Questo ¢ certamente un momento decisivo perché la Uefa
destina ricchi finanziamenti alle federazioni che si muovono
su temi che stanno a cuore alla federazione internazionale e
penalizza chi invece non fa nulla in questa direzione. Sono
assemblee e momenti come questi che certificano se una fe-
derazione sta compiendo oppure no il proprio lavoro. La Figc
non vuole certo perdere i fondi e quindi qualcosa deve pure
fare. L’abrogazione dell’articolo 40 & il passo da cui, a questo
punto, non si pud prescindere.

Forse le contingenze favorevoli e un po’ di fortuna hanno
contribuito a dare la spallata decisiva affinché questa battaglia
fosse vinta, ma cio nulla toglie all'importanza dello sforzo di
chi ha portato avanti la campagna. Anzi ne accresce il merito,
perché in fondo era un po’ da folli pensare di poter cambiare
persino il regolamento della Figc. Non c’era nulla di scontato
e la strada era tutta in salita. I pregiudizi e la scarsa conoscenza
della materia potevano essere scogli insormontabili. Invece tutto
il percorso che abbiamo raccontato ha raggiunto I'obiettivo
capovolgendo questo assioma.

Che cosa & cambiato in concreto? Rispetto alla preceden-
te normativa, viene completamente liberalizzato il numero
di calciatori comunitari tesserabili e schierabili in campo.
Per quanto riguarda i calciatori extracomunitari, viene fissa-
to a due il limite dei soggetti tesserabili e schierabili (prece-
dentemente era previsto il tesseramento di un solo calciatore
“straniero”). Quest’ultima scelta, sebbene vada nella direzione
di una maggiore apertura, ¢ quella pit deludente della nuova
normativa e, quindi, quella su cui si focalizzeranno le future
richieste di modifica.

11 punto fondamentale non & semplicemente 'aumento del
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numero di calciatori tesserabili e schierabili, ma un ragionamento
sul perché del limite e di conseguenza sulla migliore soluzione
attuabile. Sul tema dei calciatori provenienti da federazioni
estere, il faro da seguire ¢ quello di evitare pratiche di trafficking,
pertanto la soluzione non sta nel limite numerico, qualunque
esso sia, ma nello sviluppo di una normativa e di un controllo
costante che permettano la maggiore apertura possibile e nel
contempo rigidi controlli e pesanti conseguenze, sportive e
penali, per i soggetti che svolgono pratiche scorrette.

Sempre con riferimento ai calciatori precedentemente tesse-
rati con federazione estera, Gioco anch’io accoglie con favore
I’eliminazione, per i soggetti extracomunitari, della richiesta
di documentazione circa I’attivita di lavoro o di studio svolta,
nonché della necessita di risiedere nel comune sede della societa
sportiva o in un comune della stessa provincia o di una provincia
limitrofa. Vengono inoltre eliminati il divieto di trasferimento
e svincolo durante la stagione sportiva e il requisito di validita
temporale del permesso di soggiorno fino al termine della
stagione (anche in questo caso sara necessario un permesso di
soggiorno valido fino al 31 gennaio).

Il cambiamento della normativa Figc, al netto delle consi-
derazioni di cui sopra, € sicuramente un importante passo in
avanti. Ovviamente le modifiche approvate non sono sufficienti,
ma la direzione sembra essere quella corretta. La campagna
Gioco anch’io si & presa soprattutto I'impegno di pretendere
che anche le federazioni meno in vista, e ancora regolamentate
da normative fortemente discriminatorie nell’accesso alla pra-
tica sportiva, inizino a muoversi su questa traiettoria, ['unica
percorribile.

67



’allenatore della Juventus Carlo Carcano con Felice Borel



L'omofobia nello sport

Mauro Valeri

Per antichi e radicati pregiudizi, ancora oggi in molti ritengono
che il calcio sia per natura uno sport “maschio” e quindi non
adatto agli omosessuali, perché piu simili alle “femminucce”.
A crederlo sono giocatori, allenatori, dirigenti, procuratori,
giornalisti e soprattutto tifosi. Infatti, da sempre, per denigrare
un calciatore gli si affibbia un nome da femmina.

Nella storia del calcio italiano, il caso pit noto risale agli
anni quaranta, quando 'interista Benito Lorenzi (famoso per-
ché di nascosto strizzava i testicoli agli avversari) attribui allo
juventino Giampiero Boniperti il soprannome di “Marisa”:
“Eravamo nello spogliatoio, Giampiero aveva appena vent’anni,
era bellino, biondo, poco peloso, quasi efebico. ‘Che fisico da
Marisetta’, gli dissi ridendo”. Ovviamente quel soprannome
Boniperti non lo ha mai gradito.

Altre volte a proporre i nomignoli femminili sono stati i tifosi.
Se negli anni trenta quelli del Bologna chiamavano “Teresina”
il loro attaccante Giuseppe Muzzioli (a loro dire per via delle
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sue forme “rotondette”), oggi i tifosi della Roma chiamano
“Filippa” Philipe Mexes o “Samantha” Stefano Mauri. D’altra
parte, sugli spalti (e non solo) ¢ piuttosto diffuso I'utilizzo del
termine “frocio” per insultare un calciatore avversario ma an-
che per criticare uno della propria squadra. Altre volte, sono
stati gli stessi calciatori a utilizzare tale termine denigratorio
contro colleghi avversari (come sembra aver fatto Diamanti nel
maggio 2013, durante una partita Bologna-Genoa, quando ha
ripetuto per ben tre volte “finocchio di merda” a Marco Bor-
riello). Questi semplici esempi confermano quanto nel calcio
professionistico, non solo italiano, continuino a imperare valori
machisti e omofobi.

Sono essenzialmente due le modalita messe in atto per com-
battere 'omofobia nel calcio maschile. La prima ¢ incentrata
sul coming out dello sportivo omosessuale, la cui forza & quella
di smontare alla radice la convinzione che non esistano calcia-
tori omosessuali. A ribadirlo & stato, alla fine del 2012, Anders
Lindegaard, portiere del Manchester United e della nazionale
danese, il quale ha dichiarato: “Al calcio serve un eroe gay, i
tifosi sono legati a modelli antichi e rozzi”. Essere un “eroe
gay” vuol dire avere il coraggio di fare coming out, sapendo di
sfidare, ad armi impari, un ambiente pieno di nemici.

D’altra parte, la resistenza di molti giocatori a fare comzing
out quando sono in carriera, risente ancora, a distanza di quin-
dici anni, della tragica fine del primo calciatore professionista
a dichiararsi omosessuale: I'afrobritannico Justin Fashanu. Le
voci sulla sua omosessualita erano iniziate a circolare e a creargli
problemi gia nel 1981, quando giocava con il Nottingham Forest
(tanto che il suo allenatore lo defini “un fottuto finocchio”)
ma solo nel 1990 Justin decise di fare comzing out. Su di lui si
scateno il solito inferno mediatico, a cui si aggiunsero anche
problemi con i compagni di squadra, la stessa comunita nera
britannica (che si ritenne “svergognata” da questa sua dichia-
razione pubblica) e persino suo fratello John, tra I'altro anche
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lui calciatore, che lo rinnegd davanti a tutti. Solo e disperato,
Justin ando a giocare in Nord America ma nel 1998, in seguito
alle accuse, mai provate, di stupro da parte di un ragazzo, si
suicido impiccandosi in un garage.

Fashanu ¢ di sicuro un “eroe gay” ma & anche uno sconfitto.
E per questo che, nonostante il riconoscimento di alcuni im-
portanti diritti conquistati dal movimento Lgbt e nonostante
un maggior impegno da parte di alcuni settori del mondo del
calcio nella lotta all’omofobia, per avere un altro calciatore in
carriera che dichiari la propria omosessualita, bisogna arrivare
a qualche anno fa. Per la precisione al 2011, con il coming out
del ventenne svedese Anton Hysén — figlio di Glenn, leggenda
del calcio, che traI’altro ¢ anche I’allenatore dell’Utsiktens Bk,
nella quale gioca Anton — che pero rifiuta il titolo di eroe: “C’e
chi pensa che io abbia reso il mondo migliore. A me non pare
di aver fatto nulla di speciale, se non cercare un modo per stare
in pace con me stesso”. All'inizio del 2014 arriva il terzo comzing
out di un calciatore ancora in carriera: ¢ I'inglese Liam Davis,
che gioca nella Football League Championship, la seconda
divisione inglese. “A 23 anni mi piace pensare di avere un po’
di tempo davanti a me, per il calcio e per prendere posizione
rispetto a questo tema. Nessuno vuole sentirsi escluso, spero
che ora abbiano qualcuno a cui guardare per non sentirsi soli.
Spero di arrivare al giorno in cui 'omosessualita non sara piu
un problema.”

Tre coming out nella storia del calcio professionistico euro-
peo sono davvero pochi, soprattutto se paragonati con quanto
avvenuto in altri sport, anche in quelli comunemente considerati
fortemente “maschi”, come il rugby o il pugilato. In realta,
qualche altro coming out ¢’ stato ma & avvenuto nello stesso
momento in cui il calciatore ha messo la parola fine alla sua
carriera professionistica. Marcus Urban, classe 1971, & stato uno
di questi. Cresciuto nell’allora Germania dell’Est, ha giocato
con il Rot-Weiss Erfurt e anche qualche partita con la nazionale
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under 17, fino al 1993, quando ha scelto di vivere pienamente
la propria omosessualita, per lui incompatibile con la carriera
di calciatore. Urban ha poi raccontato la vicenda nella sua
autobiografia I/ giocatore nascosto, uscita pero solo nel 2008.
Qualcosa di analogo ¢ accaduto al norvegese Thomas Berling,
che nel 2000 ha lasciato improvvisamente il calcio professioni-
stico apparentemente senza motivo. Poi, dopo aver fatto comzing
out, ha denunciato 'omofobia degli ambienti calcistici.

Anche lo statunitense David Testo ha scelto di fare comzing
out subito dopo aver attaccato gli scarpini al chiodo, divenen-
do comunque il primo calciatore professionista statunitense a
dichiararsi pubblicamente omosessuale.

Nel gennaio 2013 & stato un altro statunitense a fare comzing
out: Robbie Rogers, giocatore della nazionale e del Leeds.
Rogers, nonostante avesse solo venticinque anni, ha deciso di
smettere perché stanco di mostrarsi cid che non era veramente:
“Mi domando che cosa sarebbe accaduto se avessi annunciato
di essere gay continuando a giocare. I tifosi allo stadio non me
I'avrebbero fatta passare liscia. Nel calcio ho incontrato allenatori
che dicevano ‘non passare la palla come un frocio’, per cui sono
certo che non sarebbe stato facile”. Per fortuna, successivamente
Rogers ha deciso di continuare a giocare, sebbene negli Stati
Uniti con i Los Angeles Galaxy.

A questi coming out possiamo aggiungere quello del calcia-
tore tedesco Thomas Hitzlsperger, il quale, dopo aver giocato
in Inghilterra, qualche mese con la Lazio e cinquantasei partite
con la nazionale, nel gennaio 2014 ha fatto coincidere il suo
abbandono del calcio con 'ammissione della sua omosessualita:
“L’ho resa pubblica perché voglio che si faccia un passo avanti
sull’omosessualita tra gli atleti professionisti”, aggiungendo
pero alcune riflessioni amare: “Immaginate venti uomini seduti
intorno a un tavolo, mentre bevono qualcosa e fanno battute sui
gay, lasci fare se non sono troppo offensive ma non ¢ facile [...].
Nello sport professionistico si € molto competitivi, ¢’¢ voglia di
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lottare e vincere e tutto questo, secondo alcuni stereotipi, non
¢ adatto alle femminucce”.

Un giocatore omosessuale, quindi, o accetta di non dichiararsi
pubblicamente, vivendo pero in una situazione di disagio (il
cosiddetto mzinority stress) che certo non facilita le prestazioni
sportive; oppure decide di fare coming out e rischiare di essere
vittima di pregiudizi e comportamenti discriminatori.

11 timore di essere presi in giro dai tifosi, propri e avversari,
¢ tale che qualche calciatore, pur non essendo omosessuale,
ha deciso di cambiare il proprio cognome perché poteva dare
adito a facili giochi di parole. A farlo ¢ stato, per esempio, il
rumeno Ciprian Marica, pilastro della nazionale. Quando nel
settembre 2013 ¢ approdato alla squadra spagnola del Getafe,
ha chiesto di essere chiamato semplicemente Ciprian, poiché
il proprio cognome in Spagna poteva essere inteso come un
diminutivo di »zaricon, termine dispregiativo utilizzato per
indicare un omosessuale. Ha pero subito il rimprovero della
comunita romena, che ha considerato questa scelta come una
rinuncia alla propria identita.

Questo scenario piuttosto desolante diviene ancor pit tetro
se consideriamo I'Italia, non soltanto perché, almeno finora,
nessun calciatore professionista ha deciso di fare coming out
ma perché non sono mancati calciatori che hanno rilasciato
dichiarazioni di stampo omofobo. Il caso piti noto ha come
protagonista negativo Antonio Cassano, il quale, durante gli
Europei 2012, ha risposto in questo modo ai giornalisti che gli
domandavano se ci fossero omosessuali in nazionale: “Ci sono
froci in nazionale? Sono froci, problemi loro. Mi auguro che
non ce ne siano veramente in nazionale”.

Giustamente, la Uefa lo ha multato per 15.000 euro. Cifra
quasi analoga a quella che ha dovuto pagare Federico Macheda,
che da diversi anni gioca in Inghilterra. Macheda, a un tifoso
che lo criticava, ha risposto con un tweet definendolo szupid
gay. Si & cosi beccato 'ammenda di 15.000 sterline da parte
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della Federcalcio inglese, che non ha creduto all'imbarazzante
giustificazione del giocatore di essersi sbagliato a digitare e di
aver voluto scrivere stupid guy.

Tanto per capire come stanno le cose in Italia, nessuna am-
menda ¢ stata sanzionata all’argentino Mauro Zarate, all’epoca
calciatore della Lazio, quando, nel giugno 2012, a un tifoso
romanista che lo criticava (“Sei una pippa vattene da Roma”)
ha risposto twittando: “Con quella foto & normale che sei
frocio”. Non creano certo un clima adatto per il coming out
le dichiarazioni di chi continua a ritenere I’'omosessualita una
malattia, come ha dichiarato qualche anno fa il difensore del
Catania Nicola Legrottaglie, evangelico praticante: “La Bibbia
dice chiaramente che 'omosessualita & peccato”.

L'assenza di calciatori professionistici dichiaratamente omo-
sessuali ha provocato bizzarre interpretazioni, soprattutto quella
pit banale, secondo la quale si tratterebbe semplicemente della
riprova che nel calcio italiano non ci sono e non ci sono mai stati
calciatori omosessuali. Tra i principali fautori di questa posizione
c’eé Marcello Lippi, il quale, nei primi mesi del 2009, da allenatore
della nazionale dichiaro: “Credo che tra i calciatori, di gay non
ce ne siano. In quarant’anni di carriera non ne ho mai conosciuti
né mai me ne hanno raccontato. Ci puo essere qualcuno che ha
qualche tendenza [sic!], ma non va in giro a manifestarlo. Non
escluderei mai un gay dalla nazionale. Penso, pero, che sarebbe
difficile per come siamo fatti noi giocatori, che un calciatore
possa vivere la sua omosessualita in maniera naturale”. Lippi
non ha mai spiegato “come sono fatti i giocatori” e perché uno
di loro non possa vivere la propria omosessualita in maniera
naturale, lasciando intendere comunque che quello del calcio
professionistico maschile & un ambiente radicalmente omofobo.

Laltro allenatore, Carlo Mazzone, conferma: “Non ho mai
allenato un omosessuale”. Fabio Cannavaro, all’epoca capitano
della nazionale, ha dato qualche spiegazione con una premessa
un po’ furbesca: “Ognuno ¢ libero di fare quello che vuole ma un
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calciatore omosessuale creerebbe imbarazzo nello spogliatoio”,
rinforzando cosi I'immagine che vuole I'omosessuale sempre
pronto a saltare addosso a un collega calciatore, preferibilmente
nello spogliatoio dove si sta anche nudi.

Al tema dello spogliatoio, in realta, aveva gia fatto riferi-
mento 'anno prima Luciano Moggi, parlando come se fosse
un procuratore (sebbene inquisito per Calciopoli): “Non so se
i calciatori siano contrari ai gay in squadra, io sicuramente lo
sono. Posso tranquillamente affermare che, nelle societa dove
sono stato, non ne ho mai avuti, mai. Non avrei mai voluto un
giocatore omosessuale. E anche oggi non lo prenderei. Sup-
posto che dovessi sbagliare e ne scoprissi uno, farebbe prima
ad andare che a venire. Sono un po’ all’antica ma conosco
I’ambiente del calcio e, al suo interno, non puo vivere uno che
¢ gay. Un omosessuale non puo fare il mestiere del calciatore.
Nel calcio non ci sono gay, né tra i calciatori, né tra i dirigenti.
Non & razzismo, ¢ un fatto di ambiente. Il calcio € un ambiente
particolare, si sta nudi negli spogliatoi...”.

Pit diplomaticamente Giuseppe Bergomi, ex calciatore
dell’Inter, sempre nel 2009, ha affermato: “Qualcuno ci sara,
ma in vent’anni non mi & capitato di conoscerne uno. Nel cal-
cio serve durezza”. Concordava Gianni Rivera: “Credo che un
omosessuale farebbe persino fatica a entrare nello spogliatoio,
il calcio € un gioco troppo rude”. Tra le poche voci stonate
c’e stata quella di Fabio Capello, all’epoca Ct della nazionale
inglese: “Non so perché ci sia grande scandalo quando si parla
di giocatori gay. Forse in generale si pensa che il mondo dello
sport sia pill portato a una certa mascolinita”. Se qualcuno ha
sostenuto che sono parole dette perché stava in Inghilterra,
altri hanno insinuato che ha parlato cosi perché gay lui stesso!

Un’altra voce stonata ¢ stata quella dell’ex Inter Sandro
Mazzola: “Certo che ho conosciuto calciatori gay, ci ho giocato
contro. Uno ¢ anche diventato allenatore nel giro delle Nazio-
nali”. E un’affermazione ambigua: da una parte conferma che
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ce n’erano gia negli anni della sua carriera (dal 1960 al 1977);
dall’altra chiarisce che non erano calciatori dell’Inter; infine
invita malignamente al gossip (chi sara questo allenatore gay
ex calciatore?).

Questa propensione al pettegolezzo su presunti omosessuali
nel calcio italiano aveva gia raggiunto una certa virulenza alla
vigilia dei Mondiali di calcio del 1982, quando un articolo fece
pesanti allusioni a una relazione omosessuale tra Antonio Cabrini
e Paolo Rossi. Per tutta risposta, gli azzurri, in solidarieta con i
loro compagni, decretarono il silenzio stampa (sebbene su “la
Repubblica” del 27 agosto 2009, nel ricordare questo episodio,
Maurizio Crosetti insista: “E comunque, in quella formidabile
squadra giocava davvero un gay”). Per quelle curiose coinci-
denze, proprio nel 1982 usciva nelle sale cinematografiche la
commedia I/ tifoso, I'arbitro e il calciatore di Pier Francesco
Pingitore, che, nell’episodio “L’arbitro e il calciatore”, ha come
protagonista proprio un calciatore omosessuale: Walter Grass,
ala sinistra della Juventus.

Sebbene su questo tema appare sempre difficile distingue-
re il pettegolezzo dal tentativo di far emergere il fenomeno,
interessanti sono i dati di una recente indagine condotta da
“La Gazzetta dello Sport” (e pubblicata il 10 ottobre 2013):
su cinquanta anonimi giocatori di serie A, ben tre hanno
dichiarato di aver avuto un compagno che ha ammesso la
sua omosessualita ad alcuni compagni ma non in pubblico.
Insomma, i calciatori omosessuali esistono anche in Italia.
Anzi, ci sono sempre stati.

A sostenerlo non siamo soltanto noi ma anche alcuni storici
del calcio, troppo spesso, e non a caso, inascoltati. Lo storico
Alfio Caruso, per esempio, ha ripreso alcune ricostruzioni gia
proposte da Gianni Brera (che pero ha trattato la vicenda in
maniera piuttosto volgare). Infatti nel suo recente Un secolo
azzurro, racconta di diversi calciatori omosessuali vissuti durante
il fascismo, che sicuramente verso ’omosessualita ha avuto un
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atteggiamento repressivo (basti pensare agli omosessuali finiti al
confino), ma sempre disponibile a chiudere un occhio quando
si trattava di personaggi utili al sistema.

Il pit noto calciatore e allenatore omosessuale di quel pe-
riodo ¢ Carlo Carcano: “Nato a Varese, ma sempre vissuto ad
Alessandria, ¢ stato un buon mediano con cinque presenze in
azzurro”. Il meglio, pero, Carcano lo esprime da allenatore,
vincendo quattro titoli con la Juventus, dalla stagione 1929-30
a quella del 1932-33 (ovvero il terzo, quarto, quinto e sesto
titolo, che rappresenta una serie vittoriosa mai piu ripetuta dai
bianconeri). Poi, nel dicembre 1934, dopo essere stato anche
vice allenatore di Pozzo nei vittoriosi Mondiali di quell’anno,
subisce un brusco e apparentemente ingiustificato allontana-
mento: “La societa annuncia di rinunciare all’allenatore per
motivi personali, viceversa la vicenda ¢ molto pit complessa.
L'omosessualita di Carcano era diventata un problema. Un
suo calciatore raccontava sorridente nei ritrovi torinesi: mai
abbassarsi i pantaloni davanti a lui. A far esplodere il caso la
denuncia di alcuni dirigenti bianconeri: accuse di pederastia a
Carcano, Mario Varglien, [Luisito] Monti e a un paio di con-
siglieri. Hanno sostenuto che attentavano alla virtu di Borel.
Nella realta pare che proprio gli indignati difensori della morale
ambissero alle grazie di Felicino. Agnelli jr. ha avuto la forza
di evitare lo scandalo, il regime ha perd preteso che venisse
cancellata 'onta” (p. 139).

Per Caruso, 'omosessualita di Carcano era talmente evidente
che “dinanzi allo scarno comunicato della Juve, nessuno si fa
domande sulla rimozione dell’allenatore dei quattro scudetti”,
modalita che certo non favorira neanche futuri comzing out. 11
termine pederastia (utilizzato anche da Brera e molto in voga
soprattutto durante il fascismo) & dovuto al fatto che all’epoca
Felice Borel ha vent’anni ed ¢ quindi ancora minorenne. Va
anche ricordato che, quando il football arrivo in Italia, la chiesa
cattolica lo osteggido duramente proprio perché convinta che
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avrebbe fomentato “I’orribile delitto della pederastia”, cioé un
rapporto omosessuale tra un adulto e un adolescente.
Curiosamente, dei tre nominati da Caruso (Carcano, Varglien
e Monti), 'unico a pagare ¢ I’allenatore della Juventus (mentre
i consiglieri e gli indignati difensori della morale restano anoni-
mi), forse proprio perché ¢ un allenatore e quindi molto pit a
rischio di pederastia! D’altra parte, ancora fino a oggi I'unico
Ct ad aver scelto, nel lontano 1994, di fare comzing out & stato il
francese Olivier Rouyer, anche se la dichiarazione pubblica ¢ stata
rilasciata dopo che aveva abbandonato la panchina del Nancy.
Caruso non si ferma a questi nomi. Per lui, sempre durante
il fascismo, era omosessuale anche un altro azzurro, Eraldo
Monzeglio, per nove stagioni terzino del Bologna e campione
del mondo nel 1934 e nel 1938: “[Omosessuale] Non dichia-
rato, visto il rigore montante del fascismo; attentissimo, anzi,
a dissimulare la propria natura in ogni frangente, perd troppo
dandy ed effeminato in un ambiente votato alla rudezza e alla
sguaiataggine” (p. 101). Monzeglio aveva perd buoni rapporti
con la famiglia di Mussolini e questo era un elemento non da
poco anche per evitare denunce di pederastia. Caruso fa rien-
trare in questo catalogo anche I'oriundo Attila Sallustro, in forza
al Napoli e con qualche partita con la maglia della nazionale.
Da queste ricostruzioni appare evidente che esiste un’altra
storia del calcio italiano ancora tutta da scrivere, nella quale
I’omosessualita ha una sua dignita, pur in un ambiente che
tende a criminalizzarla. E forse questo che temono coloro che
continuano a negare che nel calcio italiano siano esistiti calcia-
tori omosessuali? Indubbiamente, la paura che il calcio possa
favorire la pederastia e 'omosessualita & ancora forte, anche
per l'influenza delle interpretazioni psicoanalitiche proposte
da Freud nei primi decenni del Novecento (“distrae i giovani
da una sana attivita sessuale”), o dalla Scuola di Francoforte
negli anni sessanta, che ha parlato di “regressione erotica”
e di “omosessualizzazione incosciente”. Insomma, secondo
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questo punto di vista, tutti coloro che fanno sport di squadra
con persone dello stesso sesso sono omosessuali inconsapevoli.
Se questa lettura fosse vera, si potrebbe allora ipotizzare che,
proprio per allontanare il rischio di essere considerato un po-
tenziale pederasta o omosessuale, chi fa sport di squadra tenda
ad assumere comportamenti machisti se non omofobi.

I pregiudizi contro gli omosessuali nel calcio non hanno
risparmiato neanche gli arbitri. Indicativo ¢ quanto avvenuto
in Turchia nel 2009. Ibrahim Dincdag, uno degli arbitri pit
noti della serie A turca, ¢ stato cacciato dalla federcalcio per-
ché omosessuale, anche se fino ad allora non aveva fatto alcun
coming out. Lo ha fatto pero una volta espulso. Dato che in
Turchia ’'omosessualita non ¢ un reato, in molti hanno chiesto
a Dincdag di tornare ad arbitrare. Acceso sostenitore, invece,
della sua esclusione dai campi di gioco € stato un popolare com-
mentatore di calcio, Erman Rurogli, ex direttore di gara, con
una motivazione imbarazzante: “Sono convinto che i fischietti
omosessuali abbiano la tendenza a dare piu rigori. Lo fanno
per compiacere i giocatori”.

In realta, sono stati diversi gli arbitri omosessuali, a partire
probabilmente dall’olandese John Blankenstein, arbitro in-
ternazionale, tra la fine degli anni ottanta e I'inizio degli anni
novanta, e attivista dei diritti della comunita Lgbt. Famoso ¢
stato anche il brasiliano Jorge José Emiliano dos Santos, so-
prannominato “Margarida” (appellativo che in Brasile viene
utilizzato nei confronti degli omosessuali), morto per Aids nel
1995 e noto non solo per le sue qualita da arbitro ma anche
per lo stile teatrale con il quale dirigeva le partite (fedele al suo
motto: “Potro anche essere una ‘margherita’ fuori dal campo
ma qui sono un macho”). Cosi come per i calciatori, nessun
arbitro italiano ha finora fatto coming out.

La seconda modalita messa in atto per combattere I’'omofobia
nel calcio maschile, piu facilmente praticabile, é stata quella di
creare un ambiente non omofobo, utile anche per permettere
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ai calciatori omosessuali di fare coming out. Anche in questo
caso, la differenza tra I'Italia e altri paesi appare ancora enor-
me. Uno dei primi club gay-friendly ¢ stato probabilmente il
St. Pauli di Amburgo, da anni particolarmente attivo contro il
razzismo e 'omofobia. Questo grazie anche all'impegno dell’ex
presidente Corny Littman, tra il 2002 e il 2010, imprenditore
dichiaratamente gay (non risultano presidenti dichiaratamente
gay di societa di calcio in Italia).

A riprova di questa presa di posizione, nel luglio 2013 la
societa, che milita nella Zwelde Liga, ha deciso di far sventolare
la bandiera arcobaleno in modo permanente nel suo stadio.
D’altra parte, i suoi tifosi avevano aderito, qualche mese prima,
alla campagna Tifosi di calcio contro I'omofobia lanciata dal mo-
vimento antifascista Alerta Network, accogliendo, in occasione
della partita casalinga contro 1’'Sc Paderborn 07, I'ingresso in
campo delle due squadre sventolando bandiere e sciarpe non
con i colori del loro club ma con quelli dell’arcobaleno.

Sempre in Germania, il Borussia Dortmund, squadra della
Bundesliga, ¢ andata anche oltre. Nel corso di una partita casa-
linga contro il Werder Brema all’inizio del 2014, un gruppo di
suoi tifosi aveva esposto lo striscione: “Meglio essere un gruppo
critico che leccaculi e omosessuali”, i dirigenti del Borussia hanno
deciso di vietare a quei tifosi 'ingresso allo stadio per tre anni.
Contro 'omofobia hanno preso apertamente posizione anche
diversi calciatori, come Manuel Neuer, portiere della nazionale, o
il bomber Mario Gomez (quando giocava al Bayern di Monaco,
mentre ora che gioca con la Fiorentina sembra meno attento a
queste tematiche).

A febbraio 2014 anche i tifosi del Bayern Monaco hanno
voluto dire la loro, esponendo lo striscione: “Il calcio ¢é tutto,
anche gay”. Iniziative simili sono state adottate pure dai tifosi
del Fortuna Diisseldorf. D’altra parte, la stessa Federcalcio
tedesca, nel luglio 2013, riprendendo una dichiarazione della
cancelliera Angela Merkel del settembre 2012, ha pubblicato sul
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proprio sito la brochure “Calcio e omosessualita”, sollecitando
le 26.000 societa tedesche ad avere un atteggiamento aperto e
senza pregiudizi verso I'eventuale omosessualita degli atleti:
“Chiunque voglia fare coming out, sappia che potra contare
sull’appoggio totale della federazione”.

Tutto era nato nel 2010 con la dichiarazione del manager
del calciatore tedesco Michael Ballack, secondo il quale nella
nazionale tedesca c’era un gruppo di giocatori omosessuali. A
questo gossip ha fatto seguito un anonimo calciatore omosessuale
che al magazine “Fluter” aveva confessato: “Sono costretto a
recitare e nascondermi. Ma non so se riusciro a sopportare la
tensione fino al termine della mia carriera”. La scelta di non
fare coming out & stata motivata non tanto dalle ripercussioni
che avrebbe potuto avere tra i suoi compagni, ma da come la
dichiarazione avrebbe potuto essere strumentalizzata dai media
e dai tifosi.

In Olanda, primo paese al mondo a legalizzare le nozze gay
nel 2001, non solo la Federcalcio ha aderito al Gay Pride di
Amsterdam dell’agosto 2013, ma vi hanno partecipato con Louis
van Gaal, commissario tecnico della nazionale, gli ex giocatori
Patrick Kluivert e Ronald de Boer, e anche Michael van Praag,
il presidente della Federazione, che ha dichiarato: “Allenatori
e giocatori dimostreranno che il nostro mondo ¢ un ambiente
aperto e sicuro, dove ognuno puo essere se stesso”.

In Inghilterra, gia nel 1991, ¢ stata fondata dall’attivista Aslie
Pitter la prima squadra gay britannica di calcio amatoriale, lo
Stonewall Fc (in memoria della rivolta allo Stonewall di New
York nel 1969), molto attivo ancora oggi. Anche la Federazione,
specie dopo il caso Fashanu, ha mostrato particolare attenzione
alla lotta contro I’'omofobia nel calcio, anche per contrastare la
diffusione di cori omofobici negli stadi a opera di alcune tifose-
rie e le continue allusioni supportate dai giornali scandalistici.
Nella sua attivita, la Federazione ha coinvolto sin da subito
diversi giocatori di primo piano che, pur se non omosessuali
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(come David Beckham), hanno dichiarato la loro volonta di
combattere 'omofobia.

11 decisivo passaggio successivo ¢é stato quello di avviare una
stretta collaborazione con il movimento Lgbt. Dopo le iniziative
promosse dal Tottenham Hotspur e dal Manchester City, piu di
recente, il Liverpool ha partecipato al Liverpool Pride del 2012
sfoggiando una bandiera con lo stemma della societa, portata
anche dai membri dello staff e del team femminile, divenendo
cosi la prima squadra della Premier League a prendere uffi-
cialmente parte a un Pride organizzato dalla comunita Lgbt.

Questa presa di posizione contro ’omofobia dentro e fuori
dal campo, ¢ stata cosi spiegata dall’amministratore delegato
della societa: “Questo evento ¢ un modo eccellente per attirare
I'attenzione dell’opinione pubblica sulle diverse culture della
nostra fantastica citta e per dimostrare quanto grande sia il nostro
impegno come club per assicurare la salvaguardia dei principi
di uguaglianza e tolleranza in tutti i settori”. Una dichiarazione
non di facciata visto che, qualche mese prima, il Liverpool ha
aperto la propria acadeny al torneo Football vs Homophobia,
che rientra nella campagna promossa dalla lega calcio inglese
sostenuta anche dall’ex tecnico dell'Inter e Ct della nazionale
Roy Hodgson: “Non vorrei mai vedere qualcuno escluso dal
praticare o guardare questo magnifico gioco solo per paura
di quel che potrebbero dirgli. 11 calcio trascende ogni tipo di
differenza”.

In Francia, gia nel 2009, la Lega calcio professionisti e il
Paris Foot Gay, in occasione della Giornata mondiale della lotta
contro 'omofobia (17 maggio), hanno lanciato un’iniziativa na-
zionale per sensibilizzare le squadre di calcio professionistiche
contro i pregiudizi omofobi, alla quale hanno aderito il Paris
Saint-Germain (che & stata la prima squadra francese a firmare
la Carta contro I’'omofobia nel 2004), I’Auxerre, il Monaco, il
Nizza e Il Saint-Etienne.

Anche in Danimarca, la lotta all’'omofobia nel calcio &
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condotta da diversi anni e non sono mancati casi da prima
pagina: nel 2009, per esempio, il Midtjylland, che militava nel
massimo campionato, ha deciso di licenziare il portiere polacco
Arek Onyszko perché nella sua autobiografia aveva apertamente
dichiarato di essere omofobo. In Australia, dall’inizio del 2013,
ogni allenatore, sportivo o spettatore che in un campo di gio-
co viene beccato a offendere con epiteti omofobi, puod essere
multato. L'idea che ha portato a emanare una simile norma ¢
anche quella di dare maggiori garanzie ai giocatori omosessuali
che volessero fare coming out, nella certezza che in campo non
potranno essere offesi per via del loro orientamento sessuale.

In Italia, invece, su questi temi le societa sportive professio-
nistiche sono latitanti, con la solita scusa: perché impegnarsi
se il problema non esiste? Ma chi lo dice che il problema non
esiste? Se il riferimento ¢ all’assenza di comzing out torniamo al
circolo vizioso a cui ci siamo riferiti in precedenza. E altrettanto
ovvio che, se il fenomeno dell’omofobia non viene penalizzato
dalla giustizia sportiva, ¢ difficile che possa emergere.

A onor del vero, nel 2007 il Verona ha tentato di attivarsi
pubblicamente contro I'omofobia ma con risultati che potremmo
definire “semiclandestini”. D’altronde, anche leggendo i codici
etici delle principali societa calcistiche del campionato italia-
no, solo I'Internazionale ritiene che nell’ambito di lavoro non
debbano esserci discriminazioni per orientamento sessuale. A
scuotere I'ambiente ci ha provato il Ct azzurro Cesare Prandelli,
nel 2012 (sebbene in un’occasione condizionata dall’uscita di un
libro sul tema, del quale il Ct ha curato la premessa): “L'omo-
fobia & razzismo, ¢ indispensabile fare un passo ulteriore per
tutelare tutti gli aspetti dell’autodeterminazione degli individui,
sportivi compresi. Nel mondo del calcio e dello sport resiste
ancora il tabti nei confronti dell’'omosessualita, mentre ognuno
deve vivere liberamente se stesso, i propri desideri e i propri
sentimenti. Dobbiamo tutti impegnarci per una cultura dello
sport che rispetti I'individuo in ogni manifestazione della sua
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verita e della sua liberta. Magari presto qualche calciatore fara
coming out”.

Il tema ¢ stato ripreso nel febbraio 2014 con la campagna
Diamo un calcio al’omofobia — Chi allaccia ci mette la faccia
(che consiste nel giocare con scarpette con lacci color arcobale-
no), che riprende un’iniziativa simile lanciata qualche tempo fa
in Inghilterra, che pero aveva sollevato diverse polemiche. Una
delle critiche pit sensate era stata che a promuoverla fosse una
nota agenzia di scommesse, tra l’altro sponsor di alcune squadre
inglesi (e di una squadra italiana), fatto che aveva creato dei
malumori trasformatisi presto in un boicottaggio. Il West Ham
si era poi dissociato perché quei laccetti potevano urtare la sen-
sibilita religiosa di alcuni suoi giocatori. Infine, non era piaciuto
lo slogan (traducibile con “Tutti dietro i calciatori gay”), che
aveva portato alla dissociazione di molti attivisti, tra i quali quelli
di Football vs Homophobia, perché riproponeva un linguaggio
caricaturale che di fatto rinforzava gli stereotipi omofobi. La
speranza & che queste campagne, promosse da soggetti privati,
non siano semplici spot, un po’ come ¢ accaduto alla campagna
contro il razzismo Stand Up Speak Up, promossa dalla Nike.

La versione italiana, promossa da Paddy Power, Arcigay
e Arcilesbica e Fondazione Cannavd, ¢ stata lanciata da Da-
miano Tommasi dell’Aic e dal calciatore del Bologna Davide
Moscardelli. Tra i pochi a indossare i lacci arcobaleno c¢’é stato
il cagliaritano Daniele Dessena, centrocampista del Cagliari: “II
fatto che un calciatore come una qualsiasi altra persona possa
manifestare pubblicamente un orientamento sessuale differente
dal mio non rappresenta alcun problema né fastidio. Dovrem-
mo cominciare a cambiare radicalmente la nostra mentalita,
realmente, non solo a parole. Sono molto felice di poter dare il
mio contributo alla causa”. Tuttavia, dopo queste sentite parole,
alcuni “tifosi” del Cagliari, su alcuni siti web, hanno invitato
“razzianamente” il loro calciatore a lasciar perdere (“Pensa a
giocare a calcio e fatti i cazzi tuoi”).
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Leggermente diversa ¢ la situazione nel calcio femminile,
dove numericamente i comzing out di calciatrici lesbiche sono
stati maggiori rispetto a quelli dei calciatori gay. Cio in parte
grazie a una “eroina” del passato: I'inglese Lily Parr (1905-
1978), la prima calciatrice dichiaratamente lesbica, artefice di
una lunghissima carriera (dal 1919 al 1951, ma ha giocato anche
a rugby), contraddistinta da oltre mille gol realizzati.

Lelenco delle calciatrici che hanno fatto comzing out & piutto-
sto lungo e vede coinvolte atlete di primissimo piano, sia come
calciatrici sia come allenatrici. Ne riportiamo qui di seguito una
lista non esaustiva, con tra parentesil’anno di nascita, per eviden-
ziare anche I'elemento generazionale: le statunitensi Lori Lindsey
(1980), Joanna Lohman (1982), Natasha Kai (1983) e Megan
Rapinoe (1985); le tedesche Tanja Walther-Ahrens (1970), Steffi
Jones (1972), Nadine Angerer (1978), Ursula Holl (1982), che
si & dichiarata bisessuale, Linda Bresonik (1983); le svedesi Pia
Sundhage (1960), oggi Ct della nazionale Usa, Victoria Sandell
Svensson (1977), Hedvig Lindahl (1983) e Jessica Landstrom
(1984); le inglesi Melanie Garside-Wight (1979), Casey Stone
(1982), capitana della nazionale, e Lianne Sanderson (1988);
la gallese Andrea Worrall (1977); le norvegesi Linda Medalen
(1965), Bente Nordby (1974) e Isabell Herlovsen (1988); la
danese Dorte Dalum Jensen (1978); I'australiana Sarah Walsh
(1983), la sudafricana Eudy Simelane (1977-2008).

Questo alto numero di calciatrici dichiaratamente lesbiche
¢ stato interpretato da alcuni come una maggiore tolleranza del
mondo dello sport (a prevalenza maschile) verso le lesbiche che
non verso i gay: “Poiché gli uomini percepiscono le prime come
individui che cercano di emularli, mentre i secondi sembrano
piuttosto intenti a negare la mascolinita” (Aldo Aletta, Sport.
Storia politica e sociale, Societa Italiana Sportiva, Roma 2002, p.
220). In realta, & pit probabile che, semplicemente, le calciatrici
lesbiche siano piu coraggiose. A dimostrarlo ¢ la storia della
sudafricana Simelane (raccontata anche su Sportallarovescia.it),
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giocatrice dello Spring Home Sweepers e capitano della na-
zionale ma anche attivista per i diritti della comunita Lgbt,
uccisa a seguito di uno “stupro correttivo” (che consiste nel
violentare una donna lesbica per “convincerla” a non esserlo
piu), terminato con venticinque coltellate. Simelane ¢& stata
quindi uccisa proprio perché lesbica dichiarata.

Eppure, tre anni dopo questa tragedia, Ngozi Uche, I'ultra
religiosa allenatrice della nazionale femminile nigeriana (le Fal-
cons), supportata da pastori protestanti e medici tradizionali,
poteva dichiarare pubblicamente: “Le lesbiche erano un grosso
problema nella mia squadra ma da quando sono allenatrice delle
Falcons il problema ¢ risolto. Ora non ci sono piu giocatrici
lesbiche. Io non posso tollerare questo sporco modo di vita.
Adesso abbiamo molte giocatrici che hanno sete della parola
di Dio e grazie a questo sono molto piu concentrate. Oggi le
ragazze hanno trovato Dio”.

Nel 2013 anche la presidente della lega femminile nigeriana,
Dilichukwu Onyedinma, ha affermato che: “Ogni calciatri-
ce [lesbica] che fa parte dell’associazione verra squalificata.
Chiameremo i responsabili dei club affinché controllino le loro
giocatrici che non potranno giocare nemmeno in nazionale”.
Non si capisce come mai queste affermazioni non siano state
pesantemente censurate dalla Fifa, cosi come dovrebbe essere
la stessa Fifa a proibire la partecipazione a tornei internazionali
a quelle nazioni che prevedono addirittura la pena di morte
per le persone omosessuali e lesbiche (non ultima I'Uganda).

Lalotta contro 'omofobia nel calcio e, piti in generale, nello
sport & quindi ancora lunga. Al di la del comzing out di qualche
“eroe” sportivo, ¢ fondamentale che questa lotta sia messa in
pratica sui campi di calcio come nella vita quotidiana. E con
questa idea che, nel gennaio 2014, Sportallarovescia e Osser-
vatorio su razzismo e antirazzismo nel calcio hanno lanciato la
campagna NoDiSex contro ogni discriminazione per orienta-
mento sessuale. L'occasione di lancio non & stata casuale, visto
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che a febbraio si sono svolte le Olimpiadi invernali a Sochi, in
Russia, nazione dove sono state approvate da poco delle norme
contro i “rapporti sessuali non tradizionali”.

Nel corso della campagna sono stati organizzati incontri e
manifestazioni gay-friendly, sono stati scritti articoli e curate
trasmissioni video che hanno ricordato alcuni atleti e atlete omo-
sessuali, transessuali e intersessuali che sono riusciti e riuscite a
imporsi anche in campo sportivo, nonostante le discriminazioni
e i pregiudizi. Tra gli obiettivi della campagna, vi era anche un
richiamo al Coni, alle federazioni sportive e alle societa per
sollecitarle affinché inserissero esplicitamente I'orientamento
sessuale tra le forme di discriminazione nei vari statuti e codici,
da quello etico a quello di comportamento sportivo, e soprattutto
a quello di giustizia sportiva.

Visto il silenzio delle istituzioni e I’adesione alla campagna da
parte di molti soggetti, tra loro anche diversi — palestre popolari,
centri sociali, associazioni Lgbt, giornalisti, amministrazioni
locali ecc. — abbiamo deciso di far proseguire la campagna
NoDiSex, perché siamo sempre stati convinti che 'unico sport
che vogliamo ¢ quello senza alcuna discriminazione.
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Matti per il calcio (foto di Anonio Marcello)



Matti per il calcio

Mauro Valeri

Che il calcio possa rendere “matti” ¢ probabile. Che invece
riesca a guarire i matti, quelli veri, ovvero gli utenti dei Centri
di salute mentale (Csm) o dei Dipartimenti di salute mentale
(Dsm), & un’ipotesi meno scontata. Eppure in Italia, 'idea di
valorizzare il potere terapeutico del calcio nei casi di persone
con disagio mentale, ha iniziato a circolare e a essere messa
in pratica gia alla fine degli anni ottanta, a dieci anni dall’ap-
provazione della legge 180 del maggio 1978, nota come legge
Basaglia che, prima nel mondo, ha disposto la chiusura dei
manicomi a favore dell’erogazione sul territorio dei servizi per
la salute mentale.

In realta, il punto di partenza di Basaglia ¢ stato quello di
rivendicare la piena applicazione dell’art. 32 della Costituzio-
ne: “La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto
dell’individuo... Nessuno puo essere obbligato a un determinato
trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge
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non pud in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della
persona umana”.

La “rivoluzione” avviata da Basaglia e da pochi altri psichiatri
eretici (e forse anche un po’ matti), come Carlo Manuali e Sergio
Piro, ha avuto il coraggio di mettere in discussione quella stessa
psichiatria che aveva inventato i manicomi: “La follia € una con-
dizione umana. In noi la follia esiste ed ¢ presente come lo ¢ la
ragione. Il problema ¢ che la societa, per dirsi civile, dovrebbe
accettare tanto la ragione quanto la follia, invece incarica una
scienza, la psichiatria, di tradurre la follia in malattia allo scopo
di eliminarla”.

Per rompere questo modello isolazionista, gli eretici riba-
discono che occorre ridare piena cittadinanza a soggetti fino
ad allora senza diritti, perché malati di mente e internati. Il
matto non ¢ piu il soggetto “pericoloso per sé e per gli altri e
di pubblico scandalo”, una diagnosi o una malattia, ma diviene
una persona che ha bisogno di cure, che lo stato deve garantire
e rendere esigibili. Avere diritti vuol dire sperare di migliorare
e persino di guarire, riprendere in mano la propria dignita e
la propria vita.

In questa prospettiva, I’attivita sportiva, e il calcio in partico-
lare, diviene anch’essa sinonimo di liberta, perché permette di
esprimere bisogni, alimentare desideri, riscoprire sentimenti e
relazioni. Ed ¢ la stessa liberta a essere terapeutica, una liberta
dalla malattia mentale che non riguarda soltanto gli utenti ma
anche chi lavora con loro. Per dirla con Basaglia, 'impossibile
diviene possibile, I'utopia si traduce in realta. Si racconta an-
che che lo stesso psichiatra veneziano, in occasione di una sua
visita all’ex manicomio romano di Santa Maria della Pieta, nel
vedere gli utenti giocare su un campetto costruito con mezzi di
fortuna da alcuni operatori, avrebbe espresso il suo apprezza-
mento, incoraggiandoli a continuare, perché lo sport rompeva
quell’isolamento che rendeva il disagio ancor piti malattia.

Inizialmente compaiono iniziative sporadiche che coinvolgono
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diverse citta, prima fra tutte Livorno, che nei primi anni novanta
¢ considerata “la capitale del calcio per i malati mentali”, ma
anche Roma, Torino, Orvieto ecc. A volerle & qualche psichiatra
illuminato e soprattutto appassionato di calcio, capace di coin-
volgere sia gli utenti sia gli operatori delle strutture sanitarie.
Questi pionieri intuiscono che il calcio, al di a delle sporadiche
partitelle giocate dove e quando capita, se inserito in un progetto
specifico di cura, pud dare buoni risultati.

Limmagine dell'incontro di basket tra pazienti e operatori
dell’ospedale psichiatrico di stato di Salem, presente nel film
Qualcuno volo sul nido del cuculo (1975), rischia, in quest’ottica,
di essere fuorviante. Infatti nell’ambito del disagio mentale, a
differenza di altre esperienze di “resistenza sportiva”, lo sport
di squadra non puo essere espressione di forme di autorganiz-
zazione dei matti ma deve essere strutturato e adeguatamente
gestito. Solo in questo caso ¢ possibile parlare di calcioterapia.
Sebbene non esista una definizione univoca del concetto, poiché,
ancora oggi, esso assume declinazioni diverse a seconda della
scuola psichiatrica di riferimento, su almeno due punti tutti si
sono trovati d’accordo.

Il primo ¢ che il calcio non possa essere 1'unica terapia, di
sicuro ¢ una coterapia, che si deve affiancare alle terapie clas-
siche, basate in genere sulla somministrazione di psicofarmaci,
che comunque tendono a diminuire nel momento stesso in cui
il paziente partecipa attivamente agli allenamenti e alle partite
di calcio. Il secondo punto ¢ che gli utenti che giocano a calcio
ne traggono molti benefici, sia fisici che psichici. Certamente,
lo sport determina una sana attivita motoria e una maggiore
attenzione al proprio corpo che nell'immediato comporta una
riduzione del consumo di alcol e del numero di sigarette —
eterne compagne dei matti — e un regime alimentare pit sano.
Allo stesso tempo, il calcio fa acquisire una maggiore fiducia
in se stessi, che passa anche attraverso la necessita di dover
prendere quelle rapide decisioni alle quali i matti non sono
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abituati o che non hanno mai avuto la capacita di valutare, per
esempio scegliere la soluzione giusta al momento giusto, che
sia un passaggio o un tiro in porta.

Ci sono poi i benefici sociali, perché il calcio abitua a fare
squadra, a mettersi in gioco e a identificarsi con gli altri, a uscire
da quell’isolamento al quale il matto ¢ condannato o che a volte
ha scelto come difesa. Cosi il matto si riabitua o conquista per la
prima volta una vita sociale. Questo & fondamentale non soltanto
per la vita che sta conducendo ma anche in prospettiva futura,
nella ricerca di un lavoro, nel riprendere un posto nella famiglia
e nella societa. Ovviamente, sono benefici che dipendono molto
anche dalle diverse patologie di cui i vari casi soffrono, dalla
loro eta, dalla loro condizione sociale ecc... Cid determina la
necessita, da parte dei sanitari, di perseguire obiettivi differenti.

Tutto cio & ben presente sin dal primo momento, come emer-
ge dai racconti dei protagonisti riportati nel libro La riabilitazione
del pallone, curato da Massimo Franchi e Andrea Sabbadini
(Riccardo Viola editore, 2012). Per esempio, il professor Trecca,
trai primi a scommettere su questa terapia nella realta romana,
ricorda che: “Se per un signore di cinquant’anni che conviveva
con il disagio da tempo si puntava a migliorare la qualita della
vita, per i giovani I'obiettivo era quello del reinserimento sociale.
[...] Capimmo che se fossimo intervenuti in tempo, i ragazzi
avrebbero potuto salvarsi dalla malattia. A quel tempo a noi
arrivavano ragazzi solo dopo il primo ricovero, quando c’erano
stati episodi importanti, e difficilmente potevamo recuperarli
[con il calcio]. Cosi decidemmo di anticipare 'intervento,
teorizzando tutti i casi di esordi psicotici. La malattia infatti si
presentava sempre con gli stessi sintomi nei ragazzi: fallimenti
scolastici, perdita degli amici, chiusura sociale, isolamento nella
propria stanza e conseguenti crisi familiari. Ci dicemmo che se
fossimo riusciti a curare i ragazzi quando avevano questi sintomi,
li avremmo potuti salvare”.

La formazione di una squadra di matti non puo, quindi, che
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ruotare intorno alle strutture sanitarie di cura. Tuttavia, anche
se tra le persone con disagio mentale il calcio ¢ molto amato,
dato che quasi tutti lo hanno praticato o comunque lo seguo-
no da tifosi, ¢’é spesso molta diffidenza da parte dei familiari,
perché poco convinti che il calcio possa far parte della cura.
Anche dopo aver persuaso ['utente e i suoi familiari, restano da
risolvere i problemi logistici, dato che spesso bisogna andare a
prendere gli interessati a casa e accompagnarli agli allenamenti.
Trattandosi poi di squadre composte da utenti e operatori, &
evidente il rischio che vi sia un turn over imprevedibile: I'opera-
tore puo essere trasferito a un’altra struttura, cosi come 'utente
pud “guarire” o pit semplicemente rinunciare a partecipare
agli allenamenti.

11 primo salto di qualita avviene all’inizio degli anni novanta,
quando dalla partita organizzata dalla singola struttura si passa al
primo campionato dei Dsm. Avviene per la prima volta a Roma,
non solo perché le strutture sono particolarmente numerose ma
perché a scommettere su questo progetto ¢ la Uisp, che garan-
tisce strutture, competenze e coordinamento. Tuttavia, con la
nuova fase, ci sono nuovi problemi da risolvere, come quello di
trovare arbitri capaci di gestire partite che, pur nel rispetto delle
regole tradizionali, vedono fronteggiarsi formazioni composte da
giocatori “particolari”. Ricorda ancora Trecca: “All’inizio avere
a che fare con dei ‘matti’ li rendeva caritatevoli, gli facevano fare
di tutto, senza rispettare le regole. Oppure, all’'opposto, qualche
arbitro era troppo fiscale per paura che si facessero male o che
non fossero in grado di giocare normalmente”.

Non mancano i problemi nel reperimento delle attrezzature
sportive (ottenute spesso grazie a qualche piccolo sponsor) e nel
far giocare insieme persone che, frequentando la stessa struttura
sanitaria in periodi e in orari diversi, di fatto non si conoscono.
Sui nomi da assegnare alle varie squadre invece c¢’¢ maggiore
condivisione. A volte viene scelto da qualche psichiatra o ope-
ratore, come nel caso de Il Gabbiano, in omaggio al famoso
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gabbiano Jonathan Livingston di Richard Bach, oppure de 1l
Tucano, scelto per alcune curiose similitudini tra il volatile e le
persone con disagio mentale.

Spesso sono pero gli stessi utenti a proporre e a votare il
nome della squadra, sebbene, nel caso romano, cio avvenga a
volte a seguito di una protesta. Infatti, inizialmente le squadre
prendevano il nome della struttura sanitaria di riferimento. 11
risultato era perd che quasi sempre appariva il nome Roma,
essendo la struttura una Asl capitolina. Agli utenti e agli opera-
tori di fede laziale questo non andava giti. Sono cosi stati scelti
nomi pit fantasiosi e neutrali: Murales, Dinamo 38, Stella del
mattino, Athletic Erasmo, Ponentino, Libera.

Superate queste difficolta, nel giugno 1994 a Roma, come
accennato, viene organizzato il primo campionato di calcio a 8
dei Dsm, aperto anche ai centri diurni di riabilitazione. Subito
dopo, prende vita un coordinamento clinico tra i vari psichiatri
che seguono le squadre di calcio. Ricorda Trecca: “L’ho voluto
perché mi ero accorto che andavamo a giocare con squadre che
interpretavano il gioco e il pallone in modi molto differenti.
Mi ero reso conto che avevamo tutti, noi per primi, bisogno di
un metodo comune, di unire le esperienze e di dare regole al
campionato [...]. Fuli che decidemmo che in campo potevano
andare solo due operatori, mentre i pazienti dovevano essere
sempre almeno sei”.

11 tema dell’agonismo, come sempre accade, ¢ il pitu delicato
e il pitt dibattuto. Per molti, a prevalere nelle partite e negli alle-
namenti, deve essere 'importanza dello stare insieme in maniera
sana; per altri (pochi a dire il vero), anche la vittoria ha un valore
terapeutico, specie per persone abituate a pensarsi — e spesso
lo sono — come degli eterni sconfitti. Tuttavia, &€ un problema
che a volte sembra riguardare piu gli operatori che gli utenti!

Ad ogni modo, dato che i risultati fisici, psichici e sociali
appaiono evidenti, il movimento si allarga in tutta Italia, coin-
volgendo in numero crescente persone con disturbi mentali,
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ricoverate presso ospedali e case di cura, domiciliate, residenti
in comunita protette o presenti sul territorio. Nel 2001, per
esempio, anche I’Anpis (Associazione nazionale polisportive
per l'integrazione sociale) organizza un Torneo nazionale di
calcetto denominato Sottosopra, al quale partecipano anche
squadre di diversi Dsm.

A far acquisire una certa notorieta al movimento ¢ anche il
film-documentario Mat#/ per il calcio, diretto da Volfango De
Biasi ed edito nel 2004. La pellicola racconta la stagione calcistica
della squadra romana de Il Gabbiano, nata quattro anni prima
su iniziativa di Mauro Raffaeli, psichiatra del Dipartimento di
salute mentale della Asl Roma A, e fa conoscere “Storie dense,
crude, come quelle di Marione, il bomber sovrappeso dal tiro
micidiale, colpito dalla schizofrenia dopo un lungo viaggio in
Oriente. Quella di Sandro, I'ex poliziotto dei corpi speciali ora
pittore e poeta o quella di Valerio, il portiere silenzioso che
spera di non ricadere nella droga. Infine quella di Benedetto,
’ala destra che parla con le ‘voci’. E dei loro compagni, uniti
per un anno da un unico obiettivo: vincere il campionato e
sconfiggere gli eterni rivali del Tucano”.

Non che nel movimento manchino le tensioni. Nel 2005, per
esempio, proprio Il Gabbiano decide di non disputare piu il
campionato Uisp, considerando un limite quello di riservarlo a
squadre di utenti e operatori psichiatrici. Preferisce cosi aderire
al campionato a 8 organizzato da Calciosociale. La scelta di
inserire uno o pit utenti con disagio mentale all’'interno di una
squadra “normale” ¢ sicuramente un’esperienza interessante,
sebbene faccia perdere un po’ il forte significato simbolico che
invece era stato assegnato al campionato organizzato dalla Uisp
(tant’¢ che qualche anno dopo Il Gabbiano tornera a disputarlo).

Nel 2006 si registra, ancora con il supporto fondamentale
della Uisp, un ulteriore salto organizzativo, con la prima edizione
della rassegna nazionale Matti per il calcio, disputata a Montalto
di Castro (Viterbo), che coinvolge le migliori squadre composte
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da utenti, operatori e medici dei Csm, dei Dsm, di associazioni
e polisportive che operano nell’area del disagio mentale di tutta
Italia. La formula scelta ¢ quella di due tornei: calcio a 11 e cal-
cio a 5. Si tratta di una rassegna importante perché esalta ancor
pit la funzione sociale di queste attivita, andando a incrinare
i tradizionali pregiudizi sui matti e a considerarli “oltre il loro
disagio, nella loro totalita di persona, nel quale convivono, in
maniera pili 0 meno confusa, affetti, passioni, bisogni, sentimenti,
paure”. Persone con storie particolari ma non molto dissimili
da quelle che si ritengono normali.

Inoltre la rassegna nazionale & anche un’importante occasione
di conoscenza e scambio culturale fra utenti e operatori, cosi
come ¢ per molti utenti un’opportunita di viaggiare, conoscere
luoghi diversi e dormire per la prima volta fuori da casa. Questo
¢ un elemento non secondario perché rientra a pieno titolo nel
progetto di cura. Chi non puo partecipare alla rassegna come
giocatore, puo essere presente come tifoso. Qui & giusto aprire
una piccola parentesi, perché, proprio sul tifo calcistico, Franco
Basaglia aveva scritto nel Dizionario sociale della psichiatria, cu-
rato insieme alla moglie Franca Ongaro e pubblicato nel marzo
1971 per il settimanale “I'Espresso”. Sospinta probabilmente
dal vento del ’68, la coppia aveva previsto un futuro nel quale,
daun lato, “le malattie mentali saranno assolutamente proibite”
ma, dall’altro, “diventeremo tutti matti senza accorgercene”.
Anche le cure sarebbero state esclusivamente “ludoterapie”.
“Si avvicinano i tempi delle grandi terapie di massa. La pit
moderna di queste & il gioco del calcio o, meglio, il tifo calcistico.
Esso fa soffrire e godere le masse per avvenimenti che non le
riguardano, fa dimenticare avvenimenti che invece le riguardano
molto, permette di localizzare il nemico all’esterno (I’arbitro)
e di identificarsi con un singolo (Pautasso sei tutti noi) o con
un gruppo (daje Lupi!). Per la psicoanalisi il gol potrebbe
simboleggiare la scena originaria dell’'amplesso dei genitori ed
essere vissuto o con orgasmo (identificazione con il supposto
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aggressore) o con sofferenza (identificazione con la supposta
vittima). Dopo la catarsi domenicale, tutti correranno a casa e
apriranno il televisore per rivedere la partita e rivivere la scena
originaria, al rallentatore...”.

Alla prima esperienza della rassegna Matti per il calcio ¢
dedicato il film La partita infinita (2006) di Massimo Arvat,
coprodotto da Uisp Torino e Zenith arti audiovisive, che viene
cosi presentato: “Riccardo, Pino, Antonio, Ignazio, Ernesto
e Gaetano sono utenti dei Servizi di salute mentale. Da anni
vivono la loro lotta con una malattia che li porta a varcare la
labile soglia della normalita. Le loro storie personali sono intrise
di sofferenze, gioie, passioni, ossessioni, speranze, alla ricerca
di una convivenza con la malattia e il raggiungimento di un
quotidiano benessere. Il documentario alterna le storie personali
con le vicende della creazione della selezione calcistica Matti
per il calcio dall’ideazione, agli allenamenti, fino alla partita
finale con la nazionale degli scrittori, un evento memorabile
per ognuno di loro. Come recita la poesia di Riccardo, la vita
in fondo & come una partita di calcio: gol segnati, dribbling
riusciti e falli subiti, la solitudine del portiere in area di rigore
e il gioco di squadra che porta alla vittoria”.

Alla rassegna Matti per il calcio si cerca, sin dal debutto, di
garantire la partecipazione e di dare visibilita alle molte realta
territoriali. Fa eccezione quella romana, che a Montalto di Castro
manda due rappresentative. Una ¢ quella che risulta vincitrice
del campionato, I'altra invece & composta da un giocatore di ogni
altra squadra che vi aveva partecipato, alla quale viene assegnato
il nome di Real...mente, dove ¢ evidente il riferimento al piu
famoso Real. Una sorta di supersquadra che ha la caratteristica
di schierare in campo quasi esclusivamente utenti e che, all’inizio
della sua brillante carriera, si toglie anche la soddisfazione di
battere la nazionale degli psichiatri.

Un altro passo avanti di questo articolato movimento sporti-
vo si ha nel 2009. Non soltanto perché a vincere la I1I edizione
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di Matti per il calcio ¢ la polisportiva Va’ Pensiero dell’Azienda
unita sanitaria locale di Parma (tra le piu attive e vincenti an-
che nel calcio) ma perché viene dato risalto ad altre realta che
avevano fin dall’inizio dato un fondamentale contributo allo
sviluppo della calcioterapia. In particolare, all’esperienza pie-
montese ¢ dedicato il libro fotografico Fuori di pallone (edizioni
Ega), con testi di Maurizio Crosetti e contributi di Bruno Pizzul
e Paolo Verri ma anche di alcuni testimoni di questo proget-
to territoriale capace di coinvolgere oltre trecentocinquanta
persone. Proprio la realta piemontese fa scoprire 'impegno
su queste tematiche di Alfredo Trentalange, noto ai piu per
essere un arbitro con esperienze in campo internazionale. In
realta, anche grazie a un percorso professionale come educatore
in psichiatria, Trentalange ¢ tra i sostenitori dell’associazione
Agape (Associazione gente amica delle persone emarginate),
costituita formalmente nel 2001 e impegnata nel rapporto tra
calcio e disagio mentale. Curiosamente, proprio nell’edizione
del 2010 di Matti per il calcio, per la prima volta ad arbitrare
¢ un utente di un Csm.

Questo processo di normalizzazione, che sarebbe pitl cor-
retto definire di non esclusione, ha diversi risvolti. A vederli
in campo, per esempio, spesso ¢& difficile riuscire a distinguere
chi sia il paziente e chil’operatore. Cosi come nessuna squadra
avversaria si € mai accorta di giocare contro una squadra di
matti iscritta in incognita in tornei normali. Il successo della
Rassegna nazionale e la positiva diffusione sull’intero territorio
nazionale spingono la Uisp a studiare la possibilita di elaborare
una riflessione scientifica sull’efficacia in termini di cura di
queste iniziative. Il punto di partenza ¢ la valorizzazione delle
buone pratiche messe in campo in diverse citta, che riguardano
non solo il calcio — che rimane I'attivita sportiva pit praticata —
ma anche la pallavolo, la ginnastica, il beach volley, il nuoto, il
basket, 'escursionismo, la vela, il judo, la pallanuoto, I'atletica
leggera. Nasce cosi il progetto Sportiva...mente, il cui slogan ¢&:
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“Lo Sportpertutti per la qualita della vita delle persone nell’area
del disagio mentale”. I risultati sono pubblicati nel 2011, con
lobiettivo di fornire “alcuni elementi utili per approfondire
un’esperienza e riprodurla secondo criteri omogenei che rendano
quindi confrontabili i risultati raggiunti”.

Grazie al contributo di psicologi, psicoterapeuti, psichiatri,
operatori Uisp e dei servizi psichiatrici, attenti anche alle rifles-
sioni scientifiche avanzate in altri paesi sui benefici dell’attivita
sportiva sulle persone con disturbi psichiatrici, viene proposto
un modello definito “metodo Uisp”: “Il metodo Uisp si ¢ rivelato
statisticamente efficace nel gruppo sperimentale sulle dimensioni
psicopatologiche che sono significativamente migliorate, in par-
ticolare la sintomatologia negativa si ¢ ridotta; questo risultato
difficilmente viene raggiunto con la terapia farmacologica o con
altre modalita di intervento”.

Nella V edizione della rassegna, organizzata a settembre
2011 sempre a Montalto di Castro, scendono in campo ventuno
squadre, record della manifestazione, che diventano ventidue nel
2012. Vista la diffusione sull’intero territorio nazionale e dato
che Pobiettivo & garantire la massima rappresentativita delle
varie realta, per 'edizione del 2013 viene accettata I'iscrizione
di una squadra per ogni comitato regionale. Cosi, nella tre
giorni in cui vengono disputate quaranta partite, si confrontano
sedici squadre e quattrocento giocatori, pitt un centinaio tra
operatori, accompagnatori e volontari, provenienti da quindici
regioni: Vivere insieme di Arezzo, Fuori di pallone di Torino,
Kayle Rovato di Brescia, Fuori di testa di Fabriano, Insieme
sport di Foligno, Una ragione in pit di Oristano, Va’ pensiero
di Parma, I’Airone di Pescara, Insieme per sport di Genova,
Olimpia di Milano, Giare di Reggio Calabria, Real...mente di
Roma, Araba fenice di Rovigo, Rappresentativa Uisp di Taranto,
Coordinamento disagio del Trentino, Centro Serapide di Napoli.

Inoltre, ogni anno viene organizzata anche la Partita infi-
nita, un evento che coinvolge la selezione Matti per il calcio
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(composta dai migliori elementi di tutte le squadre) in un trian-
golare (o quadrangolare) con selezioni di calciatori scrittori,
magistrati, stilisti, personaggi televisivi ecc., che si gioca a Torino
presso lo Stadio Primo Nebiolo e vuole essere anche un evento
mediatico per portare all’attenzione di un pubblico piu vasto e
profano le ragioni che sostengono il progetto Matti per il calcio
nel suo complesso. Con lo stesso obiettivo, la Uisp di Torino
e la Osvaldo Soriano Fc (la nazionale italiana scrittori) hanno
promosso uno spettacolo teatrale, Non chiedetem: di colpire di
testa, curato da Roberto Tarasco, basato prevalentemente su
letture sul calcio sia degli scrittori sia dei giocatori-utenti. L'idea
¢ che: “Sia il calcio sia la scrittura sono medicine dell’anima.
Sono magie che ti permettono di scappare dai problemi. Infatti,
c’¢ la calcioterapia ma c’¢ anche la scrittura del sollievo, come
dice Stefano Benni. Per questo mi sento di dire che i nostri
avversari sono pit matti di noi. Perché se scrivono e sentono
pure il bisogno di giocare a pallone devono avere dei problemi
della madonna

Oltre al torneo nazionale, frutto di un’attivita portata avanti
nelle varie regioni nel corso di tutto ’anno, vi sono decine di
iniziative locali di calcio e calcetto. Un esempio ¢ la Coppa del
sorriso di calcio a 5, istituita nel 2010 dal Csi, che gia dal 2008
ha dato vita a un’apposita Commissione sport e marginalita, con
I'intento di rafforzare Iattivita sportiva a favore degli emargi-
nati. A Livorno si disputa il Trofeo citta di Livorno, un torneo
di calcio a 8 riservato a squadre miste di utenti e operatori dei
servizi di salute mentale. La Uisp invece ha istituito, nell’area

'”

romana, la Coppa primavera, che da diversi anni si affianca al
campionato. In questi tornei partecipano un numero sempre
pit elevato di squadre, tra le quali ricordiamo gli All Blacks di
Val Vibrata (Teramo), i Tutti matti per lo sport di Pisa, i Colpi
di testa e gli InGenio di Torino, i Locomotiv Primaticcio di
Milano, i Fenicotteri rosa di Oristano, i La testa nel pallone
di Matera, i Percorsi Abruzzo di Pescara. Nell’area romana, la
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scelta della Uisp di proporre un campionato a 5 e non piti a 8
ha favorito un ampliamento anche delle realta coinvolte, con la
creazione di nuove squadre — come le Furie bianche, la Gnosis,
la Apd delle torri Red Devils. Attualmente si stima che siano
almeno un centinaio le squadre di calcio composte da persone
con disagio mentale. Non solo. Il modello & stato esportato anche
all’estero: in Francia, Spagna, Inghilterra e anche in Argentina,
paese molto legato a Basaglia, dove nel 2008 ha preso corpo
il progetto Patassariba 2008, patrocinato dal ministero della
Salute, per sensibilizzare la comunita locale sulla chiusura dei
manicomi a trent’anni dall’approvazione della legge 180. Per
alcuni versi rimane storica anche la partita, disputata a Roma,
tra Real...mente e una squadra composta da utenti psichiatrici
di Osaka.

Non mancano anche i tentativi di far praticare ai pazienti
psichiatrici altre attivita sportive, alcune delle quali ritenute,
dal senso comune, non adatte a persone cosi problematiche.
Un esempio ¢ il rugby, nel quale invece crede la Mud/Mad Star,
squadra di rugby milanese, nata su sollecitazione di Martino
Napolitano in collaborazione con la Stella Rossa rugby Milano,
che cosi descrive il progetto sul proprio sito: “Il progetto Mud
Star nasce dalla convinzione che il rugby possa rappresentare
uno strumento terapeutico molto efficace per pazienti psi-
chiatrici. Praticando sport, infatti, i pazienti non solo hanno
la possibilita di conoscere il proprio corpo ed i propri limiti,
ma anche di sentirsi parte di un gruppo, approfondendo la
relazione con l'altro e vivendo I’esperienza di un obiettivo
comune da raggiungere”.

Un’esperienza simile & stata adottata da qualche anno anche
a Prato, grazie all'impegno dell’Invictus rugby che tra i suoi
importanti progetti sociali ha anche quello di creare un Rugby
Social Club dove far incontrare esperienze di rugby sociali e
di sano divertimento, un ambiente resiliente nel quale ognuno
puo dare il meglio di sé, a prescindere dalle diversita. Si tratta
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Il calcio come terapia (foto di Anonio Marcello)

di esperienze uniche in Europa, che, in attesa di una verifica
scientifica della loro validita terapeutica, fanno comunque
scendere nella mischia anche i matti.

Se ¢ indubbio che ormai da anni siano moltissime le iniziative
sportive a favore delle persone con problemi mentali (basti
pensare agli Special Olympics), la specificita delle esperienze
che abbiamo voluto ricordare sta nella volonta, in genere espli-
cita, di ribadire la validita della legge Basaglia, rappresentan-
done allo stesso tempo un baluardo difensivo e una richiesta
di applicazione corretta. Non mancano infatti i tentativi di
tornare a psichiatrie basate non tanto sulla persona quanto
sull’ordine e la sicurezza (e sono diverse le strutture che con-
tinuano a utilizzare la contenzione meccanica) o a un modello
farmacologico che rende il paziente nuovamente un sintomo
o una malattia. La tragica fine di Francesco Mastrogiovanni,
maestro elementare anarchico, morto legato polsi e caviglie
a un letto dell’ospedale di San Luca di Vallo della Lucania
nell’agosto 2009, ne & una triste conferma. Allo stesso tempo,
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¢ importante portare a termine quella che ¢ da considerarsi
una “rivoluzione incompleta”.

Di sicuro, anche attraverso il calcio, lo spirito della rivolu-
zione avviata da Basaglia ¢ sopravvissuto, perché i “matti per
il calcio” hanno fatto proprie, nella pratica, le parole dello
psichiatra veneziano: “Abbiamo dimostrato che ‘il folle’ puo
essere curato in un altro modo e questo ¢ importante. o non
credo che se una nostra azione si generalizza significa che
abbiamo vinto. La questione & un’altra: ora sappiamo che si
puo fare”.
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L’HSL di Bologna

La squadra dell’AfroNapoli



In fuga dal paese lungo
la fascia

Mauro Valeri

Prima di scrivere le esperienze sportive che hanno come pro-
tagonisti i richiedenti asilo, i rifugiati e i titolari di protezione
sussidiaria o umanitaria, c’¢ una doverosa premessa da fare.
Su milioni di persone che fuggono dal proprio paese perché
perseguitate o perché hanno il fondato timore di esserlo, solo
una minima parte riesce a raggiungere viva il paese dove spera
di trovare un’adeguata accoglienza. La colpa non ¢ soltanto del
deserto, del mare o di qualche predone infame, ma anche degli
stati che non garantiscono un’appropriata tutela a chi fugge per
chiedere asilo, nonostante tutte le costituzioni lo prevedano. Si
tratta di un diritto ribadito allo sfinimento da dichiarazioni e
raccomandazioni internazionali, rivendicato da associazioni e
dagli stessi richiedenti asilo ma che troppo spesso rimane solo
sulla carta.

Tra le migliaia di persone morte nel Mediterraneo, ci sono
anche coloro che erano fuggiti per tentare di avere qualche
possibilita in pit nello sport. Come Samia Yusuf Omar, nata a
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Mogadiscio nel 1991, che aveva avuto anche una qualche noto-
rieta partecipando alle Olimpiadi di Pechino 2008 nei 200 metri.
Quattro anni dopo, vista la guerra che sconvolgeva la Somalia,
anche lei aveva deciso di raggiungere I’Europa nella speranza
di trovare un allenatore e fare i tempi necessari per gareggiare a
Londra 2012. Era riuscita a sopravvivere al deserto, ai predoni
e, ad aprile 2012, a trovare posto su di un barcone diretto verso
I'Ttalia. Ma il mare ha ingoiato Samia e i suoi sogni. Da qualche
tempo viene ricordata nella Corsa di Miguel, dedicata al giovane
atleta argentino desaparecido.

Anche per coloro che ce la fanno, I'arrivo nella terra tanto
agognata non ¢ la fine dei problemi. C’¢ da affrontare il farra-
ginoso iter burocratico indispensabile per essere riconosciuti
rifugiati, con il rischio di vedere la propria domanda respinta
e venire rimpatriati. C’¢ da accettare di vivere in strutture
temporanee che invece diventano 'abitazione per mesi e mesi.
C’¢ da superare i profondi traumi che il viaggio ha comportato,
che sono ancor pit devastanti se si € stati vittima o testimoni
diretti di torture o abusi sessuali, fatti che vengono spesso taciuti
agli altri quasi per negare a se stessi che siano potuti accadere
nella realta. Cosi come ¢ devastante il lutto da elaborare nei
confronti dei compagni di sventura che non ce 'hanno fatta
e che troppe volte riguardano il proprio figlio, la moglie, il
marito o un parente. Tant’e che molti parlano di “sindrome del
sopravvissuto” (che la psichiatria fa rientrare tra i disturbi post
traumatici da stress), dove il sopravvissuto vive tormentato dal
senso di colpa nei confronti di chi non ce I’ha fatta, di essere vivi
al posto di un altro. Sono colpe e tormenti che possono causare
danni permanenti. La vita quotidiana viene cosi contraddistinta
dall’alternarsi di momenti di rabbia, dolore, disperazione, voglia
di vendetta e rassegnazione. Inoltre, a differenza del migrante,
chi richiede asilo ¢ solo, perché tende a non fidarsi di nessuno
e non puo fare affidamento sulla comunita del paese d’origine.
Tutto questo richiederebbe un sistema di accoglienza adatto
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ma solo raramente cio avviene, il sopravvissuto si ritrova cosi a
vivere da solo con i suoi fantasmi.

Lo sport in tutto questo sembrerebbe un elemento residuale,
perché non ¢ certo uno dei principali diritti rubati a chi chiede asi-
lo. Eppure, come in altre situazioni, anche nel caso dei richiedenti
asilo, lo sport non ¢ solo un diritto da rivendicare ma anche uno
strumento per tornare ad assaporare uno sprazzo di “normalita”,
da cui ripartire per rivendicare una vita pit dignitosa. Anche per
questo il calcio, per la sua diffusione e per essere uno sport di
squadera, si ¢ ritagliato uno spazio vitale tra i richiedenti asilo e i
rifugiati. La prima esperienza di questo tipo ad avere una certa
continuita & probabilmente nata nel 2004 negli Stati Uniti. Per
la precisione a Clarkston, una cittadina della Georgia a venti
chilometri da Atlanta, “famosa” perché ¢ qui che il governo
statunitense ha collocato, nel 1990, un centro di accoglienza per
rifugiati politici da paesi in guerra. Molti di loro, soprattutto gli
adolescenti, preferivano passare i pomeriggi d’estate sfidandosi
in partitelle giocate dove capitava ma preferibilmente rubando
spazio all’ampio parcheggio di un supermercato.

E in uno di questi pomeriggi che Luma Mufleh, una ragazza
di origini giordane, ¢ rimasta colpita nel vedere questi ragazzi
accanirsi dietro un pallone. A incuriosirla erano stati essen-
zialmente due aspetti. Il primo ¢ che giocavano a calcio, sport
che certo non ¢ il pit diffuso negli Stati Uniti. Il secondo & che
quelle squadrette scalcagnate erano composte da ragazzini dai
tratti somatici assai diversi tra loro. Aveva cosi scoperto che
erano giovani ospiti del centro di accoglienza e che proveniva-
no da diversi paesi, accomunati soltanto dall’aver conosciuto
la guerra: Iraq, Afghanistan, Sudan, Congo, Kosovo, Bosnia.
Luma aveva intuito che quella forma di autorganizzazione, ba-
sata sulla condivisione di tre elementi — la fascia d’eta, I'essere
scappati da paesi in guerra e la passione per il calcio — non era
casuale e che avrebbe potuto dare effetti ancora piu significativi
se meglio strutturata.
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E nata cosi la squadra del Fugees Football Club, formata
da ragazzi e ragazze tra i dodici e i diciannove anni, selezionati
dalla stessa Luma in base a regole non soltanto sportive ma
anche comportamentali, riassunte in una sorta di “giuramen-
to”: “Mi comporterd bene in campo e fuori. Non fumero. Non
mi droghero. Non berro alcol. Non mettero incinta nessuna.
Non diro parolacce. I miei capelli saranno piu corti di quelli
dell’allenatore. Sard sempre in orario. Ascolterd I'allenatore.
Mi impegnero al massimo. Chiedero aiuto”. A questi precetti
si puo aggiungere il saper sopportare il fatto che gli avversari
possano prendere in giro i ragazzi per il loro accento o perché
allenati da una donna. Se alcune regole fanno un po’ sorridere
(ricordano quelle di alcuni oratori italiani), & perché Luma cerca
di utilizzare la passione per il calcio per imporre uno stile di vita
che rafforzi lo spirito di squadra (che quasi si sostituisce alla
famiglia, spesso disaggregata) e allontani quanto pit possibile il
rischio, non peregrino anche a Clarkston, che i ragazzi finiscano
per essere attratti dalla malavita locale. Anche nella formazione
delle varie squadre, Luma cerca di tener conto della valutazione
dei problemi psicologici e comportamentali: un terzo dei gio-
catori devono essere equilibrati, con famiglie solide alle spalle,
loro sono il fondamento della squadra e hanno il compito di
essere d’esempio agli altri; un altro terzo deve essere composto
da ragazzi affidabili, cioé con qualche problema a carico, specie
a scuola e nelle relazioni, ma niente di particolarmente grave;
I'ultimo terzo, invece, comprende i casi limite, cioé ragazzi con
problemi comportamentali e famiglie difficili, ai quali Luma
dedica il grosso delle energie, perché costituiscono “I’'unica
vera minaccia alla coesione delle squadre”. Nel 2006 questa
esperienza diviene una Ong, Fugees Family, che ancora oggi
continua la propria attivita con indubbi successi.

Forse per la risonanza dell’esperienza americana, forse perché
le passioni sono realmente senza confine, nel 2007 qualcosa
di analogo prende corpo anche in Italia, per 'impegno di un
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gruppo di amici romani. Sono grandi appassionati di calcio e
sono decisi a fare qualcosa anche dove non esistono esperienze
simili e, a differenza di altri paesi, nessun calciatore rifugiato
aveva mai disputato un campionato professionistico, fatta ec-
cezione per gli apolidi degli anni del dopoguerra (Arangelovic,
Fabian, Simatoc, i fratelli Nyers, Suprina ecc.).

A dire il vero, non erano mancate le opportunita. Nel gennaio
1997, per esempio, ben sedici giocatori della nazionale etiope,
scappati approfittando di una sosta mentre andavano in Ma-
rocco a giocare una partita di Coppa d’Africa, avevano chiesto
asilo politico in Italia. Il Perugia aveva provato a tesserarli ma
senza successo, non tanto per motivi tecnici, quanto per i tempi
infiniti per ottenere lo status di rifugiati.

Non era andata meglio al camerunese Patrice Beki Ndeck,
classe 1984, ma questa volta per negligenza della Figc. Infatti
Patrick, con qualche esperienza nella serie maggiore del suo
paese ma anche acceso oppositore del governo, dopo essere
arrivato con il barcone in Italia nel 2006, era riuscito a superare
un provino con il Livorno che militava in serie A. Essendo un
extracomunitario, il Livorno non poteva tesserarlo perché aveva
gia sotto contratto I'unico giocatore extracomunitario che il
regolamento permette di avere. La situazione & perd cambiata
quando Patrick ha ottenuto il riconoscimento dello status di
rifugiato: come recita il regolamento Fifa, infatti, avere quello
status & equiparato all’essere cittadino italiano. Tuttavia la Figc
rigetta il suo tesseramento, perché continua a considerarlo un
semplice extracomunitario. Solo nel maggio 2008, grazie all'im-
pegno dell’Asgi e del Ciac onlus, Patrice otterra finalmente 1’0k
della Figc. Ma ormai 'opportunita era svanita.

A dire il vero, il 7 maggio 2006 ha fatto il suo esordio in serie
A un calciatore con lo status di rifugiato: il camerunese Daniel
Maa Boumsong, classe 1987. Tuttavia, non solo il suo esordio con
I'Inter resta la sua unica partita giocata nella massima serie, ma
il suo € un caso isolato, con qualche polemica sulla sua vicenda
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personale riguardante il transfert (tanto che nel 2008 indossera
la maglia della nazionale camerunense Under 23).

A differenza dell’esperienza di Clarkston, Gianluca Di Gi-
rolami e i suoi amici, non amando le regole rigide e non avendo
esperienze pregresse dirette con richiedenti asilo, decidono
di porsi un obiettivo apparentemente semplice: offrire ai ri-
chiedenti asilo e ai rifugiati la possibilita di avere un campo di
calcio normale dove allenarsi e giocare, nella convinzione che
lo sport sia un diritto umano e uno strumento fondamentale
per l'integrazione, specie per chi ha sulle spalle storie cosi
drammatiche. Cosi, di ritorno da Castelfranco Emilia, decidono
di dar vita a un’associazione sportiva, il cui nome sara Liberi
Nantes. Il riferimento ¢ al verso 118 del primo libro dell’Eneide
(“Rari nantes in gurgite vasto”, cioé “I pochi naufraghi [quindi
i superstiti] che nuotano nel vasto gorgo”), nel quale Virgilio
narra il naufragio dei profughi in fuga da Troia, che troveranno
una nuova terra e fonderanno Roma. Se in passato 'espressione
rari nantes aveva ispirato diverse societa di nuoto e pallanuoto
(che pero avevano inteso rari come “scelti”, “i migliori”), gli
amici romani vogliono rendere quei naufraghi anche liberi e
’associazione una sorta di terra d’approdo ospitale, rispettosa
dei diritti, a partire da quello allo sport. Come simbolo della
squadra viene scelta una testuggine denominata Dudu: “Un
nome che si ‘apre’ e che dentro contiene una storia importante,
quella della Dichiarazione universale dei diritti umani. Dudu
appunto. Dudu come tutte le testuggini, ¢ un animale antico,
che viene da lontano e va lontano, che percorre migliaia di
chilometri per depositare le sue uova e che nel Mediterraneo ha
scelto un’isola per farlo: Lampedusa. [...] Dudu & una testuggine
che non conosce frontiere, libera, come noi”.

Oltre a trovare il campo “d’approdo” — il Fulvio Bernardini,
nel quartiere popolare di Pietralata, di proprieta del comune e
gestito dalla Uisp —, i soci dell’associazione si assumono tutte
le spese, che vanno dai palloni alle magliette e agli scarpini. Per
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coinvolgere i richiedenti asilo, invece, i ragazzi devono superare
una diffidenza verso quella che & una novita ma che richiede
comunque un impegno in una quotidianita contraddistinta da
una condizione giuridica e psicologica di sospensione, di attesa
di sapere se rimarranno o meno in Italia, senza poter cercare
lavoro, casa ecc. Ai richiedenti asilo ospitati nei vari centri di
accoglienza di Roma, i Liberi Nantes mettono a disposizione,
gratuitamente e per alcune ore un paio di volte a settimana, un
vero campo di calcio, i biglietti dell’autobus per raggiungerlo,
attrezzature e abbigliamento sportivo adeguato e il sostegno
umano dei volontari, che ¢ un bene prezioso per chi fugge da
una persecuzione.

La proposta ottiene un certo successo e il 7 novembre 2007
si disputa il primo allenamento in campo. Tuttavia, emergono
subito diverse difficolta. Formare una squadra di richiedenti
asilo vuol dire anche mettere insieme persone che, oltre ad
avere particolari disagi, giungono da paesi diversi, con lingue,
culture, religioni molto differenti. Altro problema sin da subito
evidente & I’elevato turn over, dato che molti cambiano citta o
faticano a prendersi impegni cosi scadenzati. Tra I’altro, essendo
il materiale offerto e non di proprieta dei singoli calciatori, chi
arriva per ultimo agli allenamenti si deve accontentare degli
scarpini che trova (che spesso non sono della misura giusta).

Queste difficolta, insieme alle conseguenze dei cambia-
menti politici e degli interlocutori sia a livello nazionale sia
locale, rischiano di compromettere ’esperienza e obbligano a
un ripensamento del progetto iniziale. Inizia a prendere forma
I'idea di formare una squadra piu stabile. Cosi, nell’aprile 2008,
vengono organizzate le prime amichevoli, la partecipazione ad
alcuni tornei con rappresentative romane nel campionato di
seconda e terza categoria e soprattutto ai Mondiali antirazzisti,
che si disputano a Casalecchio di Reno a luglio 2008.

Visti i risultati, il passo successivo ¢ mantenere quello che
viene definito 'open team di base, composto da tutti coloro che
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utilizzano il campo di calcio, affiancandolo perd a una squadra
che sia in grado di sostenere un vero campionato. L'obiettivo
¢ quello di riuscire a iscrivere la Liberi Nantes al campionato
provinciale romano di terza categoria 2008-09. Grazie all’im-
pegno dei soci, I'obiettivo viene raggiunto e la Liberi Nantes
diviene la prima squadra composta interamente da richiedenti
asilo e rifugiati che, nella storia del calcio italiano, partecipa a
un campionato federale. Ma & una partecipazione “dimezzata”,
perché frutto di un compromesso. Infatti, stando alle rigide e
discriminatorie regole del tesseramento stabilite dalla Figc, la
Liberi Nantes non potrebbe essere iscritta a quel campionato,
in quanto i suoi calciatori sono tutti stranieri con permessi di
soggiorno dalla durata limitata e senza la necessaria autorizza-
zione della federazione di appartenenza.

Il compromesso ¢ che la loro partecipazione avvenga con il
vincolo del “fuori classifica”. Questo significa che i punti ottenuti
nelle partite sono solo virtuali e che, anche se la squadra dovesse
finire il campionato al primo posto, non potrebbe passare in
seconda categoria perché a zero punti nella vera classifica. Se
i gol non contano, contano invece i cartellini disciplinari, cio¢
le ammonizioni e le espulsioni. Il rischio ¢ che le squadre che
affrontano la Liberi Nantes, per non rischiare provvedimenti
o infortuni dei propri calciatori, facciano scendere in campo
una squadra composta da riserve. Per fortuna, dato che perdere
non piace a nessuno, in campo vengono giocate partite vere e
I'impegno di tutti ¢ tale da onorare fino in fondo il confronto
sportivo. La Liberi Nantes accetta le limitazioni imposte dalla
Figc, sia perché spera che presto possano essere superate, sia
perché ritiene che ogni partita rappresenti una testimonianza
dei problemi che vivono i richiedenti asilo.

Con queste regole e speranze, il 16 ottobre 2008 la Liberi
Nantes fa il suo esordio nella partita casalinga contro I’Atletico
Pinello. Lesordio in terza categoria € accompagnato, come spesso
capita, da una forte esposizione mediatica che, se da una parte

112



permette di dare visibilita all’esperienza, dall’altra non aiuta
a risolvere i problemi quotidiani né dei richiedenti asilo né
dell’associazione, perché troppo spesso a far notizia ¢ la storia
del singolo calciatore (raccontata senza tener conto del rispetto
per la privacy di persone perseguitate). Inoltre questa attenzione
rischia di illudere i richiedenti asilo che i Liberi Nantes siano
nel giro buono, quello dove circolano i soldi.

Resta di positivo cido che avviene sul campetto del Fulvio
Bernardini: un esempio per molti altri. Accanto a numerosi
articoli apparsi su quotidiani e riviste, esce anche il primo film-
documentario dedicato alla squadra: Uz pallone in fuga, scritto
e diretto da Salvatore Cotogno, che racconta la partecipazione
della squadra ai Mondiali antirazzisti del 2008. Un altro film-
documentario, Liberi Nantes football club di Francesco Castel-
lani, frutto di una serie di trenta puntate andate in onda su Red
Tv (anche produttore del film), partecipa, nell’ottobre 2009, al
Festival internazionale del cinema di Roma, nella sezione Eventi
speciali. Arrivano anche importanti riconoscimenti: la Uisp, in
occasione del 60° anniversario della fondazione, li premia con
il riconoscimento speciale “Sport per I'integrazione”; la Uefa li
invita alla terza conferenza Unite Against Racism che si tiene a
Varsavia nel marzo 2009, mentre a dicembre sono invitati alla
conferenza della rete Fare (Football Against Racism in Europe)
di Vienna; nell’estate 2009, ai Mondiali antirazzisti vincono la
Coppa mondiali, assegnata a chi meglio rappresenta lo spirito
della manifestazione.

Nel frattempo, I’associazione prova a impegnarsi anche in
altri progetti, inviando una delegazione nel campo profughi
saharawi di El Ayun, in Algeria, per donare ai giovani materiale
per giocare. Intanto, a febbraio 2010, prende il via il progetto
Liberi Nantes touch rugby, che mira a coinvolgere anche le ra-
gazze e le donne rifugiate in un’attivita sportiva particolarmente
adatta per caratteristiche e finalita a creare le migliori condi-
zioni di divertimento e inserimento. Analogamente, vengono
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organizzate escursioni in montagna con le persone che, a vario
titolo, partecipano alle attivita dell’associazione, tanto da dar
vita ai Liberi CamiNantes. Non mancano le soddisfazioni sul
campo, nonostante il poco invidiabile status di “fuori classifica”.
Nella stagione 2009-10, la squadra vince la Coppa disciplina
del campionato terza categoria per essere stata quella che ha
rimediato meno cartellini gialli e rossi.

In concomitanza con I'avvio della stagione 2010-11, la Liberi
Nantes deve affrontare altri problemi, molti dei quali legati alla
scarsita di fondi. Anche per questo motivo, diviene pit urgente
I'impegno a ristrutturare I'impianto sportivo XXV Aprile di
Pietralata (gia sede, dal 1968, della Polisportiva Albarossa),
del quale la Liberi Nantes era riuscita a ottenere I’assegnazione
nell’aprile 2010. L'idea ¢ quella di creare un centro sportivo e
uno spazio interculturale per: “far rinascere dentro il quartiere
uno spazio aperto, capace di coniugare sport, emancipazione
e diritti”.

Positiva & 'esperienza in terza categoria, sia perché permette
di far conoscere non solo la realta della squadra e dell’asso-
ciazione ma anche i problemi dei richiedenti asilo, che resta
I'obiettivo primario della Liberi Nantes, sia perché la squadra
chiude la stagione 2012-13 al secondo posto, con 61 punti virtuali
ma zero ufficiali. Proprio per questo imbarazzante paradosso,
gli viene consegnata, dal ministro per I'Integrazione Cécile
Kyenge, la Coppa invisibili dei Mondiali antirazzisti, destinata
a quelle squadre alle quali venga negato un diritto, in questo
caso il diritto alla vittoria.

La storia della Liberi Nantes torna al Festival internazionale
del film di Roma nel 2012, con una pellicola fuori concorso:
Black Star, ancora di Francesco Castellani, con musiche di Ennio
Morricone. Il film ha tra i protagonisti anche veri calciatori della
Liberi Nantes, a cui si ispira liberamente. Una delle battute piu
riuscite & pronunciata dall’allenatore: “Noi facciamo il 4-3-3,
che & il modulo della condivisione totale, tutti attaccano e tutti
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difendono. In fin dei conti, che differenza c¢’¢ tra noi e il Bar-
cellona? Che noi abbiamo molti pit stranieri”.

Lesperienza della Liberi Nantes ¢ importante anche per-
ché presto ispira altre iniziative simili. A Torino, per esempio,
nascono i Survivors, squadra di richiedenti asilo e rifugiati
provenienti da paesi africani, voluta dall’associazione sportiva
dilettante Nicolle e Yves Husson di Torino, impegnata in un
progetto di integrazione sociale e lavorativa basato sul gioco del
calcio. Tuttavia, i media si occupano di questa squadra soltanto
perché ad allenarla ¢ Cristian Stellini che, dopo quasi venti anni
da calciatore professionista e dopo essere stato il collaboratore
di Antonio Conte al Siena e alla Juventus, era stato squalificato
dalla Figc per il suo coinvolgimento nel calcio scommesse.
Per il momento, i Survivors partecipano al campionato Uisp
ma non disdegnano di partecipare al campionato italiano dei
senza dimora.

Sempre a Torino ci sono le Afro Girls, prima squadra ita-
liana di calcio a 5 composta da rifugiate politiche e richiedenti
asilo provenienti da Eritrea, Ciad, Nigeria e Congo. A crearla
¢ Francesca Tesi, coordinatrice del team e vicepresidente di
Ads Balon Mundial, la onlus che organizza il Mondiale dei
migranti: “Insegno italiano nei centri di accoglienza. Volevo
offrire la possibilita a queste ragazze di uscire dal centro”. Ad
allenarle ¢ invece Charles Sule, un nigeriano che vive da anni a
Torino. Nei Mondiali dei migranti, le Afro Girls perdono tutte
e quattro le partite, subendo venti gol e realizzando una sola
rete. Il motivo ¢ presto detto: prima di aprile nessuna di loro
aveva mai giocato a pallone. La speranza ¢ che presto possano
arrivare anche le vittorie sul campo, sebbene sia gia un successo
quello di farle vivere esperienze di “normalita”.

Un’altra squadra composta da richiedenti asilo ¢ lo Sporting
United, formato a Roma nel 2009 con il nome di Sporting Enea,
dato che era nato nel Centro Enea, un centro di seconda acco-
glienza per rifugiati politici e richiedenti asilo, con la funzione
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di favorirne I'autonomia. Inizialmente la squadra & sostenuta dal
comune di Roma e dalla cooperativa sociale Eureka, cosa che le
permette di partecipare al Trofeo del petrolio. Nel 2011, pero,
il sostegno economico viene bloccato e solo I'aiuto dell’Aics
permette, con il nuovo nome, di giocare ancora qualche torneo.

Altre esperienze di squadre composte da richiedenti asilo
e rifugiati nascono nei Centri di accoglienza dei richiedenti
asilo (Cara), istituiti dal ministero dell’Interno. A Matera ce
ne sono addirittura due: il Connecting People Team, del Cara
di borgo La Martella, e I’African One, del Cara di via Cererie.
Entrambe partecipano, insieme ad altre squadre, al Torneo di
calcetto antirazzista, promosso nel luglio 2012 dalla Uisp di
Matera e dall’ Associazione medici volontari Tolba. Nell’otto-
bre 2013, sempre sulla falsariga dell’esperienza Liberi Nantes,
un’altra squadra di richiedenti asilo ottiene 1’autorizzazione a
partecipare al campionato di terza categoria. Si tratta dell’ Ads
Cara di Mineo, provincia di Catania, composta da venticinque
ragazzi africani originari di Mali, Nigeria e Camerun, ospiti nel
Cara Paradiso degli aranci (fino al 2012 residenza delle famiglie
dei militari statunitensi di stanza alla base di Sigonella), che si
allenano e giocano le partite casalinghe su un campo di calcio
messo a disposizione dal comune. Per superare i problemi di
tesseramento dovuti al fatto che i calciatori non hanno un per-
messo di soggiorno “adeguato”, ne ottengono uno a termine,
della durata di tre mesi. La stampa dedica molto spazio a questa
nuova esperienza, anche perché il centro era finito spesso nelle
pagine di cronaca per risse interne e soprattutto per alcune
rivolte (una era avvenuta proprio pochi giorni prima della
formalizzazione dell’associazione). I motivi di tensione non
mancano. Infatti, alla fine dell’estate 2013, a seguito degli sbarchi
in Sicilia, in poco pit di due settimane gli ospiti erano passati
da duemila — il massimo della capienza secondo I'accordo — a
circa quattromila, facendo diventare quello di Mineo il centro
per richiedenti asilo piti popolato d’Europa.
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In ogni “casetta” di 160 m? vivono una decina di richiedenti
asilo, che in media restano nel centro per un anno, in attesa
che si concluda I'iter burocratico dell’esame della domanda
di asilo, reso ancor piu farraginoso dalla scelta del ministero
dell'Interno di eliminare nel dicembre 2012 (cio¢ al termine
della cosiddetta “emergenza Nord Africa”) la sottocommis-
sione di Mineo, ramo locale della commissione territoriale di
Siracusa. Cid comporta che chi fa ricorso alla sentenza negativa
possa aspettare anche pitl di un altro anno prima di avere un
verdetto definitivo. Il suicidio, a dicembre 2013, di un ragazzo
eritreo, Mulue, arrivato in Italia con lo sbarco del 5 maggio
e ospite del Cara di Mineo, ha alimentato ulteriori tensioni,
riproponendo la richiesta di molti di chiudere i Cara e trovare
sistemazioni alternative, piu rispettose dei diritti di chi viene
in Italia per chiedere asilo.

Sempre nel campionato di terza categoria 2013-14 gioca
la Koa Bosco, squadra composta da una trentina di rifugiati
africani di Rosarno (Reggio Calabria), cittadina nota per le
condizioni di gravissimo sfruttamento dei lavoratori impiegati in
agricoltura e assurta alle cronache per la “rivolta degli schiavi”
del gennaio 2010. La squadra, autofinanziata, ¢ nata per volonta
di don Roberto Meduri, parroco della chiesa di Sant’Antonio
di Padova della contrada Bosco di Rosarno (da cui il nome Koa
Bosco), che ha deciso di investire su questi ragazzi che vivono
nella tendopoli di San Ferdinando, ancora senza luce e acqua
corrente.

La mattina i ragazzi della squadra piegano la schiena nei
lavori agricoli, mentre la sera si allenano sul campo di Palmi
messo a disposizione dal sindaco. Oltre ai membri della squadra,
sono africani anche il responsabile delle pubbliche relazioni,
gli accompagnatori ufficiali e il preparatore atletico, mentre
sono italiani 'allenatore e il general manager. Si tratta di una
speranza in una realta che fa ancora registrare un pesantissimo
sfruttamento e addirittura la morte, come & accaduto a Dominic
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Man Addiah, deceduto mentre era in auto, non avendo trovato
posto nella tendopoli, in attesa di essere chiamato per la raccolta
della frutta.

Se per molti richiedenti asilo giocare a calcio in squadre di
terza categoria ¢ la realizzazione di una passione e la conquista di
un diritto, per altri, specie i pit giovani, resta il sogno di trovare
un ingaggio con una squadra professionistica. Ci ¢ riuscito il
guineano Salim Cissé, arrivato in Italia nel 2010 quando aveva
diciotto anni. Stanco di giocare tutte le sere nel campetto del
Cara di Castelnuovo di Porto, vicino Roma, aveva chiesto e ot-
tenuto di allenarsi con una squadra di prima categoria, il Borgo
Massimina. Qui lo ha notato un procuratore che & riuscito a
farlo tesserare con I’Arezzo, dato che nel frattempo Salim aveva
ottenuto lo status di rifugiato. Avendo Salim ben figurato tra i
dilettanti in serie D e con la rappresentativa della serie D nel
Torneo di Viareggio 2012, il suo agente, Davide Lippi, gli ha
fatto ottenere un ingaggio in Portogallo, prima con I’Acade-
mia di Coimbra, di Primeira Liga, con la quale ha segnato in
campionato e in Europa League e poi con lo Sporting Lisboa.

Qualche speranza ce ’ha anche un altro ragazzo della Gui-
nea, Eduard Kamano, arrivato a Lampedusa su un barcone
proveniente dalla Libia quando era ancora un minore non ac-
compagnato. Accolto in una comunita a Foggia, le sue qualita
calcistiche non sono sfuggite agli osservatori del San Severo,
che hanno deciso di tesserarlo schierandolo nel campionato
Eccellenza pugliese. Con Eduard in squadra, il San Severo ha
ottenuto la promozione in serie D. A lui si ¢ interessato il Chie-
vo che, nonostante le tante difficolta burocratiche, & riuscito a
ingaggiarlo per poi mandarlo a “farsi le ossa” con il Lumezzane,
nel campionato Beretti 2013-14.

Non si ¢ invece fermato in Italia Abdu, un giovane della
nazionale juniores somala, in fuga perché in quel periodo in
Somalia gli Al Shabab vietavano il gioco del calcio. Quando
finalmente ¢ riuscito ad arrivare in Italia, dopo un viaggio di
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venti giorni in mare, ¢ stato mandato al centro di accoglienza
di Bari, dove ha scoperto che i richiedenti asilo “vivono come
animali”. Ha quindi preferito raggiungere la Svezia e poi la
Germania, dove sogna di giocare con il St. Pauli di Amburgo.

Un’altra esperienza calcistica nata fuori dai centri e che ha
come protagonisti i richiedenti asilo & quella dell’associazione
sportiva AfroNapoli United, fondata nell’ottobre 2009 da un
ragazzo napoletano, Antonio Gargiulo, e da ragazzi senegalesi,
Sow Hamath e Watt Samba Babalay. All’origine c’¢ la volonta
di dar vita a una squadra multietnica e antirazzista, che andasse
oltre le molte esperienze di squadre di calcio basate sul paese
di provenienza e rappresentasse invece la Napoli meticcia. A
far parte dell’AfroNapoli c¢’¢ qualche ragazzo napoletano ma
soprattutto africani provenienti da Senegal, Costa d’Avorio, Tu-
nisia, Nigeria, Capo Verde, anche migranti dall’'Europa dell’Est
e del Sudamerica, che in genere vivono nei quartieri popolari
di Napoli e svolgono lavori precari particolarmente faticosi.

L’immancabile problema di avere un campo dove allenarsi e
giocare viene risolto utilizzandone tre nel corso della settimana:
il Buonocore di San Giovanni a Teduccio, il san Rocco di Capo-
dimonte e il Dietro La Vigna di Napoli. Inizialmente la squadra
partecipa al campionato di calcio a 11 dell’Aics, arrivando a
vincere, nel 2010, sia la Coppa Partenope sia la Super coppa
Aics. Questi successi attirano I'interesse della stampa ma anche
I'invidia di qualche dirigente delle squadre avversarie battute,
che non trova di meglio che chiedere 'intervento della polizia
per controllare i documenti dei giocatori dell’AfroNapoli, in
cerca di eventuali clandestini.

Nella stagione 2011-12, I’AfroNapoli vince il campionato
provinciale Aics (con 21 vittorie su 22 partite e 104 gol segna-
ti) e nuovamente la Coppa Partenope e la Super coppa Aics,
mentre nella stagione 2012-13 si piazza seconda nel campionato
regionale e terza in quello nazionale. Poi, arriva anche per loro
I’ok per giocare in terza categoria nel campionato 2013-14, che
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alimenta un particolare interessamento di “piccoli imprenditori
del calcio minore” che tentano in tutti i modi di accaparrarsi
gli elementi pit forti della squadra afronapoletana. I giocatori,
pero, restano leali al progetto e, oltre che nei campionati di terza
categoria e dell’Aics (dove Dodo segna il suo centesimo gol con
la maglia biancoverde), continuano a impegnarsi, insieme ad altre
realta napoletane (come il laboratorio occupato Insurgencia),
per garantire 'accesso dei migranti allo sport. All'inizio del
2014 entra in squadra anche il nigeriano Benjamin, clandestino
passato alla storia per essersi ribellato allo scippo di una donna
anziana trascinata, nell'indifferenza generale, per diversi metri
nel centro storico di Napoli.

Interessante ¢ anche I’esperienza della Porcenese calcio,
squadra amatoriale di Porcen, piccolo centro della Val Feltrina
nel bellunese, con poco piu di trecentocinquanta abitanti. La
squadra & nata nel 2009, grazie all'impegno di Marco Zanella e
di alcuni amici. La particolarita ¢ che a rappresentare Porcen ¢
una squadra formata non solo da italiani ma anche e soprattutto
da migranti, richiedenti asilo e rifugiati provenienti da quattro
continenti (manca I’Oceania) che vivono nei paesi limitrofi al
piccolo centro. Il simbolo della squadra ¢ un fascio di spighe
di grano, in onore sia a una terra che vive ancora di agricoltura
sia alla solidarieta. Lingue, culture e religioni diverse formano
una squadra davvero “multi” e sollevano diffidenze da parte
di molti, visto che nessuno ¢ disposto ad affittarle il campo, la
Porcenese si allena a Feltre.

Ci sono poi i soliti problemi economici, dato che esperienze
cosi attente al sociale vengono di norma poco considerate dalle
istituzioni sportive e da coloro che si interessano solo al calcio
professionistico. In realta, uno sponsor ce I’hanno: & la Pergo-
la, osteria del paesino, che ospita il terzo tempo e garantisce
maglie, calzoncini e calzettoni, mentre tute, borse, scarpini
e tasse per l'iscrizione annua sono a carico dei giocatori. Ai
dirigenti tocca coprire le spese per l'iscrizione al campionato,
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Iaffitto dei campi ecc. La loro storia conquista diverse pagine
di quotidiani, non solo sportivi, cosa che, come spesso accade,
non aiuta a superare i molti problemi di budget. Dalla stagione
2011-12, la Porcenese, con ventotto giocatori, meta italiani e
meta stranieri provenienti da quattordici diversi paesi, par-
tecipa al torneo Csi. La prospettiva & quella di dar vita a una
polisportiva. Nel frattempo la squadra continua a credere che
anche in questo modo si possa combattere il razzismo dentro
e soprattutto fuori dal campo.
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Dai campi nomadi
a quelli d’erba

Mauro Valeri

A eccezione degli addetti ai lavori, in pochi conoscono la storia
del popolo rom e sinti, che & fatta di secoli di migrazioni e per-
secuzioni (come il Porrajmos, lo sterminio voluto dai nazisti).
Poco interessa che rom e sinti — pur rientrando con kalé, ma-
nouches e romanichals nella minoranza romani, che condivide
un’unica lingua, il romanes - si differenziano significativamente
per il luogo d’origine, lattivita lavorativa tradizionale, il luogo
di insediamento, la fede religiosa, il dialetto parlato ecc. ma che
in Italia i sinti sono tutti italiani e lo sono anche la meta dei circa
150.000 rom residenti.

Nel linguaggio comune, che tende sempre a semplificare
e a preferire classificazioni piene di pregiudizi, per definirli si
utilizza in maniera indiscriminata il termine nomadi o quello, in
genere pit dispregiativo, di zingari. In realta, il nomadismo non
¢ pit, da anni, una caratteristica solo di rom e sinti, anche per
coloro che arrivano in Italia da altri paesi. Nonostante questo, la
normativa regionale emanata negli anni ottanta (tuttora in vigore)
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¢ incentrata soprattutto sull’ipotesi che siano nomadi. Cosi,
Iarticolo 2 della legge della regione Lazio del 1985 (“Norme in
favore dei rom”) prevede “I’erogazione di contributi a comuni e
comunita montane per la realizzazione, gestione e manutenzione
di campi sosta e transito appositamente attrezzati”. Sulla carta
¢ previsto anche 'accesso alla casa per i rom che preferiscono
scegliere la vita sedentaria ma i fondi sono soprattutto per la
creazione di campi per permanenze temporanee (tant’e che,
I’anno successivo, il comune di Roma ha istituito “i campi
attrezzati per le comunita nomadi”).

Considerarli nomadi vuol dire giustificare una limitazione
dei loro diritti. D’altra parte, per gran parte dei cosiddetti
nomadi, la scelta del campo ¢ spesso una conseguenza delle
difficolta nel trovare un normale appartamento in affitto, per
motivi economici, burocratici e anche di discriminazione. In
anni piu recenti, in quei campi sono finiti anche migranti, spe-
cie dell’Est Europa e a volte persino italiani. Ne consegue che,
accanto alla riproposizione di specificita culturali tradizionali,
ormai si puo parlare di una “cultura del campo”, molto pit
meticcia e fortemente condizionata dalla quotidianita della vita
nei campi nomadi.

Anche il calcio ¢ espressione di questa cultura. E facile ve-
dere, all’interno dei campi, squadrette di ragazzi sfidarsi con
palloni piuttosto improbabili, gioire per gol segnati in porte pit
ideali che reali, arrabbiarsi per un tiro sbagliato o per un fallo
subito. Per chi vive in queste condizioni, il calcio rappresenta
non soltanto un modo per divertirsi e socializzare ma anche
per riscattarsi. A partire probabilmente da quel Raby Howell,
classe 1869, che ha indossato, agli albori del football inglese,
le maglie dello Sheffield e del Liverpool. Raby apparteneva al
gruppo romanichals e a pochi importava che fosse nato nella
carrozza di una carovana gipsy.

Dopo di lui sono stati diversi i calciatori appartenenti alla
minoranza romani che si sono affermati sui campi di calcio piu

124



importanti di mezza Europa e anche in Italia: Stoickov, Asanovi¢,
Hagi, Locatus, Mihajlovi¢, Savicevi¢, Quaresma e Ibrahimovié.
In realta, spesso questa appartenenza ¢ un’attribuzione media-
tica non confermata dagli interessati. Insomma pit outing che
coming out, probabilmente perché ancora troppo forte ¢ lo
stigma. Dichiarare di essere o di avere ascendenze rom, vuol
dire essere certi di beccarsi I'insulto di essere uno zingaro, dato
che accade anche a chi non lo ha mai confessato e forse neanche
lo ¢, come ¢ accaduto a Ibrahimovié, Mutu, Chivu, Zeman.

A conferma che sia un epiteto negativo, il termine zingaro
¢ utilizzato nel calcio come sinonimo di persona non legata
alla maglia, una sorta di mercenario del calcio, un traditore.
Addirittura, i media hanno scelto di definire zzzgaro uno dei
protagonisti dell’ultimo calcioscommesse, soltanto perché era
questo il suo soprannome, disinteressandosi del fatto che molti
lettori, convinti che invece si trattasse davvero di uno zingaro,
hanno visto rafforzato il loro pregiudizio antizigano.

Forse I'unico calciatore rom che ha rivendicato la propria
ascendenza e che ha indossato la maglia di una nazionale ¢ il
rumeno Bénel Nicolita, classe 1985, il “Jardel dei Carpazi”.
Come racconta lui stesso, aveva iniziato a giocare a calcio sin
da bambino, anche se spesso lo faceva “con i piedi scalzi e la
pancia vuota” e ha dovuto aspettare i quattordici anni per avere
delle vere scarpe da calcio. Dopo la solita trafila nelle serie mi-
nori, a diciannove anni ¢ arrivato il suo esordio in serie A con
il Politehnica Timisoara. E poi passato, nel 2005, allo Steaua
di Bucarest, allenato da Walter Zenga.

Tuttavia i razzisti degli spalti hanno subito fatto capire di non
gradire I'acquisto: “Gli zingari giocano nel Rapid”, cioé 'altra
squadra della capitale, che ha tra i tifosi molti rom. Per tutta
risposta, Nicolitd ogni tanto acquistava biglietti delle partite e
li regalava a bambini rom. Comunque, tra campionati, coppe
europee ed Europei, Nicolita & riuscito a fare una carriera piu
che dignitosa e da tre stagioni gioca in Francia, ora con il Nantes.
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In Italia di Nicolitd non ne abbiamo ancora. Cid non toglie
che, da quasi un decennio, ci siano diverse esperienze di squadre
di calcio costituite da ragazzi e ragazze che vivono nei campi
nomadi, con I'obiettivo di toglierli dalla strada facendogli vivere
con maggiore serenita esperienze fuori dai campi.

Uno dei primi tentativi ha preso corpo a Roma, nel 2003,
nel campo nomadi di via Salviati — il primo aperto nella capitale
nel 1994 — con la costituzione di una squadra dal nome Cd
Rom, ovvero Calcio dei rom (o Contenitore di memoria rom).
Ad allenarla ¢ Rino Di Costanzo, educatore della cooperativa
Eureka I, impegnata, insieme ad altre cooperative, a rendere
pitt umana la vita nel campo, specie per i ragazzi pit giovani.
Come spesso accade, anche questa esperienza prende il via
sia per la buona volonta degli operatori, sia perché inserita in
un progetto, Street Work, finanziato dal V municipio. Oltre
ai soliti problemi logistici, ¢’¢ anche quello della convivenza:
infatti nel campo vivono persone di origini diverse, sia rumene
sia bosniache, che, come in molti condomini, hanno mantenuto
una certa diffidenza tra loro. Tanto che, inizialmente, i giovani
calciatori della Cd Rom chiedono di non utilizzare uno spoglia-
toio comune ma due ben distinti. Il campo di calcio ha pero il
potere di smussare le differenze e di valorizzare la percezione
che si fa parte della stessa squadra, con importanti ricadute
anche nella vita quotidiana.

L'esperienza riscuote talmente tanto successo che viene
proposta anche in altri campi. Cosi, nel 2005, in collaborazione
con la Uisp e la comunita di Capodarco, nel campo comunale
Fulvio Bernardini a Pietralata viene organizzato il torneo di
calcio a 5 denominato Fuoricampo, al quale partecipano ra-
gazzi che vivono in sei diversi campi romani: Casilino 900, via
Salviati, via di Salone, via della Martora, via Condoni e Villa
Gordiani. Le squadre sono divise in due categorie: under 14 e
under 18. Certo, il rischio & che sia un campionato etnico ma
¢ gia un risultato far giocare gruppi etnici che spesso tra loro
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hanno tensioni. E poi non & sempre cosi. Nella squadra di via
Condoni, per esempio, giocano anche ragazzi italiani del quar-
tiere, compagni di scuola dei ragazzi che vivono nel campo. A
vincere il torneo ¢ la squadra del campo di Villa Gordiani, che
schiera Neboysa, che tutti, per rispetto, chiamano Totti.

I ragazzi del Cd Rom arrivano secondi. Sono pero loro
ad avere maggiori possibilita di proseguire e ampliare la loro
esperienza, grazie all'impegno del loro allenatore, che li iscrive
a tornei fuori regione, come il Torneo del Bae, dedicato a un
carismatico tifoso veneziano — Francesco “Bae” Romor, morto
nel 2001 — che alla passione per il calcio associava un impegno
senza risparmio per affermare i diritti dei pitt deboli (a lui &
intitolato un campo di calcio nel Chiapas). Insieme ai Cd Rom,
al torneo veneziano partecipano anche ultras, migranti, ragazzi
e ragazze. Questa esperienza ¢ favorita anche dal fatto che ad
allenare il Venezia-Mestre & Nello Di Costanzo, che di Rino &
il fratello e che ha sempre mostrato una particolare attenzione
ai temi sociali e alla lotta contro il razzismo. E stata una sua
iniziativa quella di distribuire e far leggere ai suoi calciatori
Attacco antirazzista, il primo rapporto curato dall’Osservatorio
su razzismo e antirazzismo nel calcio.

Nel 2006 1a Cd Rom ha la soddisfazione di vincere la Coppa
disciplina in un torneo cittadino, che, simbolicamente, vale
pitt di un primo posto in classifica, perché smonta uno degli
stereotipi piu diffusi verso i ragazzi che vivono nei campi. In
realta, I'idea di Rino ¢ quella di coinvolgere nel progetto anche
persone esterne al campo, perché crede che il calcio possa
permettere una socializzazione che, forse fatta eccezione per
la scuola, difficilmente si ha tra i ragazzi rom e i loro coetanei.
Cosi, nella Cd Rom del 2007 troviamo anche un ragazzo alba-
nese e un italiano (chiamato simpaticamente “lo straniero del
gruppo”). Anche Zack, il capitano della squadra, non vive pit
nel campo; € sposato con una ragazza romana e di mestiere fa il
parquettista. Gioca con la Cd Rom anche per non dimenticarsi
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del suo passato, visto che comunque nel campo continuano a
vivere i suoi parenti. Alla stampa dichiara: “Gioco da quando
avevo sette anni e il calcio ¢ la mia vita, anche se in passato non
mi prendevano in certe squadre perché ero senza permesso
di soggiorno”. Nel progetto futuro di Zack, c’¢ la speranza di
diventare uno dei formatori (retribuiti) della squadra dei piu
piccoli, la Cd Rom baby (otto-dodici anni), che iniziano a tirare
i primi calci sui campi di gioco.

Prima di proseguire, & opportuno ricordare un’altra esperien-
za calcistica nata I’anno dopo la Cd Rom nel campo nomade di
Tor di Quinto, dove vivono persone originarie dall’ex Jugoslavia.
Infatti, nell’ottobre 2004, Salvatore Paddeu si propone come
allenatore di una squadra di calcio dei ragazzini del campo, dopo
un incontro casuale: “Andavo in bicicletta sulla pista ciclabile
di Tor di Quinto, ho visto quei ragazzini che ridevano ma non
avevano nulla, scalzi, i vestiti laceri. I’ Africa ¢ qui ho pensato,
voglio fare qualcosa per loro”.

Da li a breve, viene costituita la squadra degli Ercolini. Per
Paddeu il calcio & un ottimo strumento per far apprendere
“I’educazione e la correttezza” ma anche per permettere ai
ragazzini di uscire dal campo e di essere protagonisti positivi
e vincenti. Per poter giocare, perd, i ragazzini devono anche
frequentare la scuola, altrimenti niente calcio.

I soliti problemi iniziali, come la mancanza di un adeguato
abbigliamento sportivo, vengono superati grazie alla generosita
di un piccolo sponsor e di alcuni benefattori. Sul campo, pero,
le cose non vanno bene: nella prima “stagione” gli Ercolini
vincono una sola partita e si piazzano all’ultimo posto della clas-
sifica finale. Tuttavia gia I’anno dopo la situazione si capovolge:
primo posto in classifica e una sola partita persa. L'esperienza
¢ positiva e sembra avere buone prospettive.

E a questo punto, perd, che nella storia delle squadre di calcio
nate nei campi nomadi romani avviene una sorta di frattura.
11 30 ottobre 2007, una signora romana, Giovanna Reggiani,
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viene brutalmente uccisa da un cittadino rumeno che vive nel
campo nomadi di Tor di Quinto. Poco importa se a indicare
alla polizia 'autore dell’omicidio sia stata una signora rom che
vive nello stesso campo. La gia difficile convivenza tra italiani
e nomadi esplode.

Due giorni dopo I'omicidio, il Consiglio dei ministri approva
il decreto legge n. 181, che, tra I'altro, assegna al prefetto po-
teri straordinari, tra i quali quello di espellere direttamente un
cittadino comunitario (come lo sono in gran parte i nomadi)
per gravi motivi di pubblica sicurezza. Nei mesi successivi, la
campagna elettorale per il sindaco di Roma ha tra i punti prin-
cipali proprio quella che viene definita I'emergenza nomadi.
Un mese dopo la vittoria di Alemanno, il governo Berlusconi
emana, nel maggio 2008, il Pacchetto sicurezza e, per meglio
affrontare “lo stato di emergenza in relazione agli insediamenti
nomadi”, nomina commissari straordinari nel Lazio, in Campania
e in Lombardia. Nel 2009 lo stato d’emergenza viene prorogato
fino al 31 dicembre 2011 ed esteso anche a Veneto e Piemonte.

Come evidenzia Amnesty International: “In base all”‘emer-
genza nomadi’, & stata autorizzata la deroga a norme nazionali
che tutelano i diritti umani. Questo ha significato per le comunita
rom che vivono in insediamenti autorizzati e non la negazione
delle protezioni basilari del giusto processo e la possibilita di
contestare decisioni amministrative arbitrarie e illegali, garanzie
fondamentali che si applicano a tutte le altre persone in Italia.
Le autorita italiane hanno il potere di sgomberare persone senza
fornire loro informazioni e di negare 'opportunita di prendere
parte ai procedimenti legali relativi a tale decisione”.

A Roma si passa cosi dal censimento della Croce Rossa (luglio-
ottobre 2008), allo stilare il regolamento di gestione dei campi
(febbraio 2009) e al cosiddetto Piano nomadi (luglio 2009),
che prevede la chiusura di oltre ottanta insediamenti abusivi
e di nove campi fino ad allora tollerati, la ristrutturazione o
costruzione fuori dall’area urbana di tredici villaggi autorizzati,
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la ricollocazione degli aventi diritto a stare nei villaggi (in totale
seimila persone) e la realizzazione dei presidi fissi di vigilanza
ventiquattro ore al giorno con tanto di telecamera, I'identifica-
zione delle persone che entrano nel campo (compresi i residenti).
Come se non bastasse, il comune decide di avere come intet-
locutori solo associazioni di ispirazione religiosa, estromettendo
quelle laiche. Con questa “rivoluzione”, le esperienze calcistiche
avviate nei vari campi subiscono un duro colpo. Sgomberi e
trasferimenti ridisegnano le varie realta, smembrano gruppi,
interrompono processi di socializzazione (anche quelli scolasti-
ci) e obbligano a iniziare tutto dal principio. La Cd Rom paga
il prezzo piu alto, tant’e che di fatto finisce la sua esperienza.
Prosegue invece, non senza fatica, quella degli Ercolini, alla
quale Paddeu crede sempre di pit, tanto che alla fine del 2008
decide di andare a vivere anche lui nel campo nomadi di Tor
di Quinto, insieme ai quarantatré nuclei familiari li residenti.
Tuttavia, nel nuovo Piano regolatore dei campi nomadi, quello
di Tor di Quinto risulta essere tollerato, sebbene il suo futuro non
sia certo roseo perché sempre a rischio di sgombero. Infatti, una
parte delle famiglie viene trasferita a via di Salone, dalla parte
opposta della citta, in quello che all’epoca ¢ il pit grande campo
nomadi di Roma, con una popolazione di 800 persone. Eppure
I'esperienza degli Ercolini continua anche a via di Salone: nel
2011 sono settanta, tra pulcini ed esordienti, sebbene manchino
allenatori e soprattutto allenatrici. Partecipano al campionato di
calcio a 5 dell’Us Acli, che a dicembre 2013 lancia I'iniziativa Fai
un gol a Natale per raccogliere materiale sportivo da devolvere
proprio agli Ercolini. Tra coloro che si impegnano a favore dei
ragazzi rom c’¢ anche il brasiliano Hernanez, “il profeta”, in
procinto di passare dalla Lazio all'Inter, che dona ottanta kit.
Un’altra esperienza, sempre romana, ¢ stata avviata dall’asso-
ciazione Popica onlus, nata nel 2006 con progetti da realizzare in
Romania a favore dei bambini di strada, che dal 2008 ha esteso
la sua azione anche a Roma, sviluppando interventi di sostegno
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alla popolazione rom, soprattutto la scolarizzazione dei bambini
che vivono negli insediamenti abusivi. Anche il calcio fa presto
la sua apparizione: dal dicembre 2010, iniziano gli allenamenti
dei ragazzi, dai sei ai quattordici anni. L’obiettivo ¢ valorizzare
lo sport di strada e favorire I'accesso allo sport di base, evitando
logiche di agonismo esasperato. Il progetto trova il sostegno di
altri volenterosi, come la Uisp, I’Asd sporting Tor Sapienza, che
dona il materiale sportivo, I’ Atletico San Raimondo di Anagni-
na, che ospita gli allenamenti e le amichevoli della squadra e i
Blocchi precari metropolitani.

Questi ultimi, insieme a Popica, hanno occupato nel marzo
2009 'ex salumificio Fiorucci, una fabbrica dismessa nel quar-
tiere di Tor Sapienza, che ha cosi preso il nome di Metropoliz
Lab. Nel Metropoliz sono andate ad abitare circa duecento
persone provenienti un po’ da ogni parte del mondo: Peru, Santo
Domingo, Marocco, Tunisia, Eritrea, Sudan, Ucraina, Polonia,
Romania e Italia. L'occupazione (documentata dalla pellicola
Space Metropoliz), ha voluto essere non soltanto una soluzione
abitativa per alcune famiglie ma anche un esempio concreto
di integrazione, recupero, autogestione e sperimentazione di
una nuova convivenza urbana, decisamente multietnica e mul-
ticulturale, nella quale anche lo sport ha un suo spazio. Infatti,
i ragazzi possono allenarsi su di un campetto autorecuperato
all'interno della struttura.

Nel 2011, una squadra di ragazzi rom, messa insieme da
Popica, partecipa al torneo organizzato da Mediterraneo anti-
razzista a Palermo. E da questa positiva esperienza che nasce
I'esigenza di dar vita, nell’aprile 2013, all’ Associazione sportiva
dilettantistica Birilli (popica in lingua rumena vuol dire proprio
birillo, inteso anche come una persona che vive nella precarieta
ed & sempre a rischio di finire “per terra”). Una squadra di birilli,
grazie anche alla campagna di raccolta fondi Porta un birillo a
Palermo, riesce a partecipare all’edizione 2013 del Mediterraneo
antirazzista. Oltre a prendere parte a diversi tornei cittadini
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e campionati, con squadre di varie eta (pulcini, esordienti e
giovanissimi), nella stagione 2013-14 i birilli giocano anche nel
campionato Us Acli, dove le gare casalinghe vengono disputate
nel campo Auro Bruni del centro sociale Corto Circuito.

Indubbiamente, lavorare con persone che vivono nei campi
nomadi abusivi comporta molte piu difficolta, come dimostra
anche |'esperienza attivata a Torino Nord, negli insediamenti di
via Germagnano, Lungo Stura Lazio e La Fossa, dall’associazione
Nessuno fuorigioco. L'associazione ¢ attiva dal 2011 e collabora
con I'associazione Terra del Fuoco allo scopo di assistere chi
vive in quei campi e di far giocare insieme i bambini rom e quelli
italiani, cercando sempre di coinvolgere anche le famiglie, per
quello che loro stessi definiscono “un laboratorio di coesione
sociale con i palloni tra i piedi”.

Cosi a novembre 2011 iniziano gli allenamenti. Tuttavia,
nonostante un intenso lavoro di pubblicita, solo un bambino
italiano accetta di giocare insieme ai bambini rom. E probabile
che pesino i pregiudizi antizigani, che, proprio a Torino nel
dicembre 2011, alimentano I’assalto e la distruzione di un cam-
po abusivo. Gli incendiari, dopo aver picchiato i nomadi con
bastoni, mazze e spranghe, hanno dato fuoco all’insediamento
al termine di un corteo indetto per condannare uno stupro de-
nunciato da una ragazza italiana, che aveva incolpato un ragazzo
rom. Tuttavia lei stessa confessera di avere inventato 'accusa.

Nessuno fuorigioco perd non demorde, visto anche il coin-
volgimento dei ragazzini rom e dei loro genitori. Alla squadra,
composta da una quindicina di ragazzi di eta compresa tra i nove
e i tredici anni, viene dato il nome di Newteam, che forse non
casualmente ¢ lo stesso della squadra del cartone animato Holly
& Beniji. Per allenarsi utilizzano campetti messi a disposizione
dalla Circoscrizione 6 ma anche da alcune parrocchie. Questo gli
permette di partecipare, a partire da maggio 2012, al campionato
primaverile Uisp di calcio a 5. Certo, il sogno sarebbe quello
di poter giocare nei campionati ufficiali, organizzati dalla Figc.
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Ma per farlo i ragazzi dovrebbero avere la residenza in Italia
e loro, pur se risiedono in Italia da anni, non possono avere
questo certificato perché vivono in un campo abusivo. Accade
cosi che, pur se i bambini rom vanno nelle stesse scuole dei
bambini italiani, non possono giocare nello stesso campionato.
La giustificazione della Figc ¢ sempre la stessa: non li escludiamo
perché abbiamo qualcosa contro i rom o gli stranieri ma perché
la Fifa ci impone regole che servono per contrastare il traffico
di minori calciatori!

Lassociazione ha anche I'obiettivo di inserire in altre so-
cieta sportive i bambini e i ragazzi che terminano I’esperienza
con la Newteam, continuando a seguirli e assistendo la nuova
societd. Poco importa se le vittorie non arrivano e le sconfitte
spesso sono pesanti, perché i pochi gol che la squadra riesce
a realizzare sono festeggiati come se fossero realizzati in una
finale dei Mondiali, anche perché ad applaudirli ci sono molti
tifosi venuti apposta dai campi.

Per dare continuita al progetto, I'associazione si autofinanzia
ricorrendo anche a una sorta di azionariato popolare con quote
che vanno dai 5 ai 50 euro. Tuttavia, I'obiettivo principale,
cioé far giocare insieme bambini rom e bambini italiani, resta
il piu difficile da realizzare, visto che ancora all’inizio del 2013
in squadra c’¢ solo un bambino italiano. Motivo per il quale
’associazione lancia un nuovo specifico progetto, Fuorigioco
2.0, nel tentativo di convincere che si puo giocare insieme al di
12 di dove si vive e delle origini. Va meglio la formazione femmi-
nile, che puo vantare quattro bambine rom e quattro gagé, tra
i dodici e i quattordici anni. Il calcio resta uno strumento per
rivendicare un diritto negato, non la finalita ultima che invece,
come sostengono i soci dell’associazione, & quello di “collaborare
con la popolazione che vive nei siti spontanei per immaginare
assieme a loro un futuro diverso da quello che vivono ora e che,
possiamo garantirlo, non piace nemmeno a loro”.

Se c’¢ chi si sforza per far giocare a calcio i bambini e i
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ragazzi dei campi nomadi, c¢’¢ anche chi quei bambini non
vorrebbe vederli in un campo di serie A, neanche se semplice-
mente per accompagnare i calciatori. E quello che & accaduto
a Milano nell’aprile 2010 in occasione della gara di andata
della semifinale di Champions League tra Inter e Barcellona,
disputata a San Siro. A promuovere un’iniziativa a favore di
alcuni bambini rom & I'Inter — che, pur se si occupa solo mar-
ginalmente di questa tematica, nel progetto Inter Campus in
Bulgaria ha coinvolto venti bambini rom — e don Colmegna,
da sempre attento alla condizione degli emarginati, compresi
i nomadi. Per la partita di San Siro, viene deciso di far sfilare
sul campo di calcio, prima del fischio di inizio, venti bambini
rom, di etd compresa tra i sette e i nove anni, scelti tra quelli
sgomberati con le loro famiglie dagli insediamenti di via San
Dionigi e del cavalcavia Bacula. Le famiglie sono ora ospitate
dalla Casa della carita di Don Colmegna, il quale dichiara: “Il
messaggio dell’iniziativa ¢ che i bambini sono tutti uguali ma
speriamo che la loro presenza sia anche un segnale contro la
violenza che spesso accompagna le manifestazioni sportive. E
solo un piccolo messaggio per dire che esiste un altro modo di
affrontare i problemi, che la violenza, gli sgomberi e le azioni
muscolari non servono”.

L’iniziativa non piace affatto all’allora capogruppo della Lega
Nord in Lombardia e tifoso milanista, Matteo Salvini, che su
Facebook scrive: “Mi appello agli amici interisti di buon cuore:
se stasera andate allo stadio, visto che grazie al geniale Moratti
prima della partita sfileranno in campo venti bambini rom
sgomberati da quei cattivoni del comune di Milano... fischiate!”.
Lappello viene supportato da alcuni “amici” telematici ma, per
fortuna, a San Siro i fischi sono pochi e i bambini, dopo aver
sfilato in campo, assistono alla partita dalla tribuna.

In realta, qualche ragazzo sinto sui campi di calcio di serie A
ci & sceso, e da calciatore. E il caso di Tommaso Vailatti, nato a
Venaria Reale nel 1986 da una famiglia sinta. Gia a sei anni entra
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nel settore giovanile del Torino calcio, con il quale arriva fino
alla prima squadra, raccogliendo molte soddisfazioni. A gennaio
2004 fa il suo esordio con la nazionale under 18 e a novembre
quello in serie B. Nella stagione 2005-06, vince il concorso na-
zionale Cercasi calciatore disperatamente per il miglior giovane
calciatore d’Italia. Passata una stagione a Vicenza in serie B,
torna a indossare la maglia granata nella stagione 2007-08 e ad
agosto 2007 arriva anche I'esordio in serie A, con tanto di gol.
Dopo sedici presenze in serie A (tra Torino e Livorno), nella
stagione 2009-10 torna in B con il Torino, per poi continuare
in prima e seconda divisione con Ternana, Valenzana e Treviso.
Ora, da svincolato, attende una nuova opportunita, sperando
che sia quella decisiva.

Promette bene anche Jason Orlando Held, classe 1994,
nato e cresciuto nel campo nomadi di Bolzaneto (uno dei piu
grandi di Genova, nel quale vivono oggi circa centoquaranta
sinti italiani, quasi tutti di origine piemontese). A differenza
di chi, pur avendo origine sinta, ha preferito non fare comzing
out, il ragazzo di Bolzaneto le rivendica: “Quelle sinti sono le
nostre origini ma ci sentiamo in ogni caso uguali agli altri. [...]
Personalmente sono molto affezionato al campo nomadi di
Bolzaneto, nel quale sono cresciuto e dove ancora vivono tutti
i miei parenti. Il culto dell’esplorazione e dello spostamento
continuo ¢ nel nostro Dna ed ¢ tale da spingersi a dar vita a
innumerevoli viaggi in camper”.

A riprova di questo culto del viaggio, ¢’¢ la sua storia per-
sonale. Il nonno paterno, da cui ha ereditato il cognome, era
tedesco, il padre ¢ nato a Milano, la madre a Ronco Scrivia e
lui a Genova. E comunque al campo di Bolzaneto che Held
comincia a giocare a calcio all’eta di sette anni, dove le porte
ufficiali sono sostituite “utilizzando i carrelli della spesa”. A
undici anni, entra a far parte del Pontedecimo, per poi essere
ingaggiato dal Genoa, dove adesso & un punto fermo della
Primavera (dove sta crescendo anche suo fratello piti piccolo).
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I rom e i sinti italiani, negli ultimi venti anni, si sono affermati,
anche a livello internazionale, in un altro sport: il pugilato. Silvio
Branco, Michele Di Rocco, Domenico Spada, Sandro e Romolo
Casamonica e Pasquale Di Silvio sono soltanto i nomi dei pit
noti. Tuttavia, proprio perché zingari vincenti, qualcuno ha ten-
tato di sminuirne le qualita, preferendo evidenziare qualche loro
problema con la giustizia. A farlo, per esempio, ¢ stato il pugile
Vincenzo Cantatore che nel 2007 si & pubblicamente lamentato
del fatto che “gli organizzatori portano sul ring ex criminali e
zingari”. Anche se Cantatore non fa nomi e successivamente si
scusera e sosterra di essere stato frainteso, sono parole pesanti
perché lasciano intendere che sarebbe meglio che gli zingari
non salissero sul ring, riproponendo cosi un razzismo sportivo
gia adottato in passato.

La storia pit nota ¢ quella del pugile sinto tedesco, Johann
Trollmann, che nel 1933 riusci a diventare campione tedesco dei
pesi mediomassimi, grazie al pubblico che non aveva accettato il
verdetto farlocco imposto dai nazisti che lo volevano perdente
perché per loro avere un campione nazionale zingaro era una
contraddizione razziale. Per vendetta, la federazione tedesca
non riconobbe il titolo, costringendo Trollmann a combattere,
poche settimane dopo, un incontro dal risultato gia scritto,
dato che gli era stato vietato muoversi dal centro del ring. Lui,
per sfregio, si presentod con i capelli tinti di biondo platino e
il corpo ricoperto di farina bianca, una caricatura del perfetto
tipo ariano. Ovviamente perse I'incontro. Le persecuzioni con-
tinuarono: fu costretto a sottoporsi alla sterilizzazione, inviato al
fronte, arrestato e infine deportato nel campo di Neuengamme,
dove le guardie, per sfregio, sebbene lui fosse debole e malato,
lo costringevano a boxare per una razione di cibo in pit. Poi,
il 9 febbraio 1943, proprio mentre boxava, fu ucciso da una
pallottola, I'unico modo per vederlo definitivamente a terra.
Solo nel 2003 la federazione tedesca decidera di riconoscergli
il titolo del 1933.
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Forse anche per questa eco con il passato, le affermazioni
di Cantatore hanno fatto saltare sulla sedia il vicepresidente
della Federazione di pugilato, Antonio Del Greco, che, oltre a
deferire il pugile al giudice sportivo, ha dichiarato: “Cantatore
si & arrogato il diritto di associare il popolo rom, utilizzando in
modo dispregiativo il termine zingari, ai criminali. Tutto cio &
inaudito. E razzismo puro e ingiustificato [...]. La Fpi, ingiu-
stamente attaccata, non puo tollerare e sopportare la vergogna
di un’asserzione cosi infamante e oltraggiosa per I'etnia rom.
Tra i nostri atleti, anche tra i campioni, annoveriamo tanti ra-
gazzi rom che hanno scelto il pugilato non per una questione
di riscatto sociale ma per i valori di coraggio e di lealta che la
nobile arte trasmette e rappresenta. E lo dimostrano sul ring e
nella vita di tutti i giorni”.

A chi ha continuato a criticare la presenza degli zingari sul
ring, ha risposto Michele Di Rocco a dicembre 2013, all’indo-
mani della sua conquista del titolo europeo dei superleggeri:
“To dico sempre che essere gitano non ¢ qualcosa di diverso
ma ¢ avere qualcosa in pit. Noi la boxe ce la sentiamo addos-
so, deve essere un fatto genetico. La tecnica puoi impararla e
migliorarla in palestra ma la classe, la predisposizione, quelle
devi averle di tuo”. Sebbene far riferimento impropriamente a
fattori genetici ¢ sempre pericoloso, ¢ altrettanto evidente che
le vittorie sportive conquistate da chi & quotidianamente vitti-
ma di pregiudizi e discriminazioni, sono successi non solo del
singolo ma di tutta la minoranza alla quale appartiene. Motivo
per il quale ogni vittoria ¢ accompagnata da frasi di orgoglio
ma anche di denuncia dei pregiudizi subiti. Un discorso molto
simile & quello che raccontano i fratelli Rambo e Daniel Costan-
tini, che pero praticano il rugby, che di certo non fa parte della
tradizione sportiva rom. La loro storia ’ha divulgata Valerio
Vecchiarelli in un articolo apparso su “Il Corriere della Sera”
del 29 agosto 2008. Rambo e Daniel sono figli di una donna
rom e di un bresciano, pastore della chiesa evangelica di Brescia:
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“Di solito avviene il contrario, & 'uvomo rom che sceglie la sua
donna lontano. Ma il nonno [rom] approvo I'unione e papa
comincio a vivere nelle roulotte”.

Anche i due fratelli crescono all’interno della tradizione
rom, tanto da preferire vivere nelle roulotte parcheggiate nel
giardino della villa del nonno, “perché siamo abituati cosi”. La
famiglia Costantini si sente comunque pienamente e giustamente
bresciana, come ribadisce la madre: “Siamo pit bresciani noi
di meta della gente che vive qui intorno”. Scoperto il rugby
da bambini, Rambo diviene un promettente estremo, mentre
Daniel un mediano di apertura. Grazie alle loro qualita e a
un’educazione molto religiosa (“Siamo molto religiosi, non
beviamo, non fumiamo e preghiamo molto. In fondo questo ci
aiuta a essere anche dei bravi sportivi”), arrivano a indossare la
maglia delle nazionali giovanili dell’'under 15 e dell'under 21.
Nella stagione 2007-08 contribuiscono al ritorno in serie A del
Calvisano. Tuttavia nella stagione successiva né il Calvisano né
qualche altro club in Super 10 li ingaggia.

Per Rambo c’entrano anche i pregiudizi antizigani: “Noi alla
nostra Italia abbiamo dato molto ma I’allenatore del Calvisano
(il francese Marc Delpoux) ci ha fatto capire chiaramente che
per le sue idee non siamo giocatori da Super 10. L'unica cosa
che posso pensare ¢ che la nostra origine gli dia fastidio, magari
nella sua vita ha avuto qualche problema con i rom e adesso noi
ne paghiamo le conseguenze. Giochiamo da quando avevamo
sei anni e non abbiamo mai avuto problemi in squadra, mai un
compagno o un avversario che ci abbia fatto pesare la nostra
origine. Adesso invece...”.

I due fratelli sono comunque consapevoli di svolgere un
ruolo “storico”: “Gli zingari non capiscono perché noi de-
dichiamo tanto tempo al rugby ma speriamo che il nostro
esempio possa contribuire a cambiare una mentalita. Noi due
Costantini nel rugby, i nostri cugini Bardelloni nel calcio; uno
ha avuto quest’anno un contratto in Eccellenza, I'altro ¢ nelle
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giovanili del Brescia. Dopo di noi anche i rom potranno dire
la loro nello sport”.

Probabilmente potranno dirla anche nel rugby, perché ac-
canto ai fratelli Costantini, che proseguono la loro piu che
dignitosa carriera, ci sono nuove leve che ben promettono.
Come alcuni ragazzi rom del campo romano Roman River che,
grazie anche all'impegno dell’Asd Senza Frontiere, sono stati
inseriti in squadre di rugby “normali”, riuscendo a superare
i pregiudizi iniziali delle famiglie degli altri giovani rugbysti.
Ora anche loro vanno a meta, anche se la vera vittoria arrivera
quando non saranno costretti a vivere in un campo nomadi che,
come denunciato anche da un recente report dell’Errc (Centro
europeo per i diritti dei rom), assomiglia a un ghetto collocato
fuori dall’area urbana.

D’altra parte, anche il Roman River ¢ il frutto della scelta
politica di voler fare del “problema nomadi” un’emergenza
tanto declamata quanto inventata. A sostenerlo ¢ una sentenza
del Consiglio di stato (la n. 6050 del 16 novembre 2011), che ha
sancito I'illegittimita del decreto con il quale il presidente del
Consiglio aveva dichiarato lo stato di emergenza in riferimento
alla pericolosita degli insediamenti nomadi, poiché tale dichia-
razione non giustifica il ricorso a mezzi e poteri straordinari.
Contro questa sentenza, il 15 febbraio 2012 il governo italiano
ha presentato un ricorso, che pero la corte di Cassazione, il 2
maggio 2013, ha rigettato, stabilendo definitivamente la fine di
un’emergenza che non sarebbe mai dovuta iniziare.

Nel frattempo, uno studio promosso da Lunaria, Compare,
OsservAzioni e Berenice, dall’emblematico titolo Segregare
costa, ha svelato che dal 2005 al 2011, per I'allestimento e la
gestione del sistema dei campi nomadi autorizzati nei soli co-
muni di Roma, Milano e Napoli, sono stati spesi 86 milioni di
euro. Si tratta di una stima in difetto, dato che i costi sostenuti
non sempre sono stati trasparenti. A rendere queste spese un
vero e proprio spreco di risorse pubbliche, sono i fallimentari
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risultati dell’esperienza dei campi nomadi da un punto di vista
sociale e culturale.

A metterlo nero su bianco ¢ anche la Strategia nazionale di
inclusione dei rom, dei sinti e dei caminanti, scritta dall’'Unar nel
febbraio 2012: “La politica amministrativa dei campi nomadi
ha alimentato negli anni il disagio abitativo fino a divenire, di
conseguenza, essa stessa presupposto e causa della marginalita
spaziale e dell’esclusione sociale per coloro che subivano e
subiscono una simile modalita abitativa [...]. Sorte in un’ottica
emergenziale e con I'obiettivo di accogliere temporaneamente
persone in transito, le strutture abitative presenti nei campi non
sono in grado di rispondere alle esigenze di famiglie che hanno
sempre vissuto in modo stanziale, e divengono facilmente luoghi
di degrado, violenza e soprusi”. Anche con queste modalita il
diritto allo sport ¢ stato rubato.
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Non ¢ facile per i richiedenti asilo avere accesso allo sport (foto
archivio)
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Senza dimora

Mauro Valeri

Tutto nasce nel 1999 in un insediamento abusivo di Milano,
in via Barzaghi, situato tra il Cimitero Maggiore e i magazzini
ferroviari. Nelle baracche e nelle roulotte sparse nel campo,
convivono mille persone, in gran parte rom (specie macedoni
e kosovari, non sempre in buone relazioni tra loro) ma anche
migranti dell’Europa dell’Est, arrivati gia all’inizio degli anni
novanta che, pur se riescono a trovare qualche lavoro precario,
di certo non ce la fanno a mettere insieme i soldi per pagare
un affitto, sempre che qualcuno sia disposto a offrirglielo o a
chiudere un occhio sui documenti spesso non in ordine.
Sebbene sia uno spazio comunale, I'insediamento & abban-
donato a se stesso, senza luce, acqua, gas, fogne. D’altra parte,
prima di diventare la pit grande favela d’Ttalia, era un luogo
utilizzato come discarica abusiva e cimitero di automobili. Una
“citta di fango”, dove le persone vivono, tra rassegnazione e pre-
occupazione, nella perenne attesa di essere nuovamente cacciate
(come & avvenuto, da ultimo, nel 1998). E questo il frutto di una
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politica di continui sgomberi dei piccoli insediamenti abusivi,
che, anziché tentare di trovare soluzioni alternative, preferisce
I’allontanamento, in genere dopo la distruzione di quelle poche
ma preziose cose che gli abitanti sono riusciti a mettere insieme
per rendere quella vita meno terribile di quanto gia fosse. Ma
al comune di Milano, cosi come ad altri enti locali, interessa
soltanto che quelle persone tornino nell’invisibilita.

A non voler continuare a vivere da invisibili ci sono Bogdan
e Barbara, polacchi, giunti in Italia nel 1993 e finiti a via Barza-
ghinel 1999, dopo aver conosciuto lo sfruttamento, la violenza
razzista e le fughe dalla polizia. Sin da subito si impegnano
nella lotta per il riconoscimento dei diritti dei migranti e delle
minoranze. La novita, rispetto a centinaia di esperienze simili,
¢ che Bogdan e Barbara decidono di affiancare a questa lotta
la loro passione per lo sport. L'idea ¢ quella di mettere insieme
una squadra di calcio composta dagli abitanti del campo di via
Barzaghi e di altri insediamenti, non soltanto per aggregare chi
tende a vivere nella diffidenza ma anche come primo momento
per lottare per i diritti. A questo si aggiunge anche la voglia di
dar vita a qualcosa di autonomo, che affianchi il lavoro di altre
organizzazioni di tutela dei migranti e delle minoranze ma che
sia capace di coinvolgere direttamente le vittime degli sgomberi
e del disagio. Nasce cosi I’associazione MultiEtnica, anche se
ancora in modo informale. Grazie anche a Radio Popolare, al
sostegno di alcuni centri sociali milanesi e dell’Inter (o meglio
di Milly Moratti), prende forma una squadra di calcio composta
da giocatori reclutati nei vari campi sparsi per Milano.

La prima uscita ufficiale porta la data del 24 marzo 2000 ed
¢ sicuramente bizzarra ma risponde alla convinzione di Bogdan
che il calcio possa essere un buon mezzo per dialogare con le
istituzioni: al prestigioso stadio Vigorelli, la MultiEtnica sfida
una delegazione di consiglieri del centrodestra del comune di
Milano. La posta in palio, anche se non esplicita, ¢ evitare lo
sgombero di via Barzaghi. Per una volta la storia ¢ benigna e i
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rom, che hanno come capitano un gagé (cioé¢ Bogdan), vincono 1
a 0. Il minacciato sgombero viene cosi rinviato, almeno nell’im-
mediato, perché ora avrebbe il sapore di una perfida vendetta
degli sconfitti e perché, proprio grazie alla partita, i media si
interessano alla realta di via Barzaghi con un diverso punto di
vista. Passata pero I'attenzione, lo sgombero arriva la mattina
del 6 novembre 2001. Alcune famiglie vengono trasferite in via
Novara e solo duecento sono autorizzate a entrare nel nuovo
campo attrezzato di via Triboniano, uno spazio che ha un re-
cinto di sbarre d’acciaio alte pitt di due metri ma dove non c’e
acqua né elettricita, perché i lavori non sono ancora ultimati.
Nonostante lo sgombero, Bogdan e Barbara non si danno per
vinti e anzi rilanciano il loro progetto. Nel 2002 formalizzano
’associazione MultiEtnica 2001 onlus con la finalita di tutelare
i diritti di tutte le minoranze e degli emarginati attraverso I’'edu-
cazione allo sport e alla convivenza pacifica. Per questo, oltre a
organizzare ed essere presenti in tornei regionali e nazionali di
calcio a 11, calcio a 7 e basket, patrocinati da enti di promozione
sportiva, I'associazione organizza eventi per unire le comunita
straniere (feste, concerti, iniziative culturali, mercatini e fiere).
11 tutto, sempre con un’attenzione all’attivita piu strettamente
politica, con I'adesione a manifestazioni e iniziative per i diritti
dei migranti.

La svolta per 'associazione arriva nel 2003, quando la rete
internazionale dei giornali di strada (Insp) organizza la prima
edizione del campionato mondiale di szreet soccer, che porta il
nome di Homeless World Cup (Hwc) e che si disputera a Graz
(Austria). L'idea di organizzare un torneo di calcio per i senza
dimora era stata lanciata diciotto mesi prima da Mel Young,
cofondatore della “Big Issue Scotland”, e Harold Schmied,
editore della “Megaphon”, durante la conferenza dell’Insp
tenutasi a Citta del Capo nel 2001.

I giornali di strada, cioé scritti e/o venduti da persone senza
dimora, sono una realta nata per dare voce a storie a individui
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di cui la cronaca si occupa soltanto per descrivere il degrado
della societa e quindi per contribuire a modificare lo stigma
di cui gli emarginati continuano a essere vittime. Inoltre, sono
un’opportunita, per le persone che vendono questi giornali, di
avere una piccola quanto importante risorsa economica.

Il primo giornale di strada italiano & stato “Piazza Grande”,
nato a Bologna nel 1993, all'interno del dormitorio bolognese
di via Sabatucci, scritto, impaginato e venduto dalle persone
senza dimora. Motto dei fondatori: “Tendere un giornale &
meglio che tendere una mano”. L'anno dopo ¢ stata la volta di
“Scarp de Tenis” a Milano e “Fuori binario” a Firenze, e poi
ancora “Terre di mezzo” sempre a Milano, “Foglio di via” a
Foggia, “Shaker” a Roma.

L'iniziativa dell’Insp si propone due obiettivi: sensibilizzare
sul problema a livello mondiale e utilizzare le opportunita offerte
dal calcio per restituire dignita e autostima a cittadini senza
dimora o che vivono in condizioni di poverta. La convinzione
¢ che per un senza dimora il calcio possa rappresentare una
nuova possibilita di riscatto fisico, psichico e sociale.

Per la partecipazione della delegazione italiana alla Hwc
2003, I'Insp contatta il mensile di strada di Milano “Terre di
mezzo”, la cui redazione pero, anche per problemi connessi
alle difficolta di formare una squadra in tempi brevi, ritiene pit
giusto che a rappresentare I'Ttalia sia MultiEtnica. D’altra parte,
la traduzione pit corretta di homeless non & “senza tetto” ma
“senza dimora”. Il primo si riferisce a una persona che non ha
un alloggio in cui vivere ma che, generalmente, ha un lavoro,
spesso anche una famiglia, degli amici e non ha particolari
problemi di inserimento sociale.

“Senza dimora” (termine riportato anche nella legge
328/2000), invece, ¢ una persona che, oltre a essere priva di
un luogo dove vivere, ha alle spalle una storia di disgregazione,
difficolta relazionali e psicologiche per cui non riesce a inserirsi
nel mondo sociale e lavorativo. “Essere senza dimora significa

146



quindi trovarsi in condizione di grave marginalita e di poverta
estrema, dove la poverta non ha solo un significato socioecono-
mico, ma investe 'intera condizione esistenziale della persona.”

Tutto cid comporta una sorta di ritiro dal mondo dei rapporti
sociali e 'impossibilita di accedere ai percorsi tradizionali di aiuto
garantiti dai servizi sociosanitari, con I'evidente conseguenza di
mettere a rischio la loro stessa sopravvivenza. Al di la di alcuni
fondamentali interventi di aiuto tesi al soddisfacimento dei co-
siddetti bisogni primari (fornitura di cibo, vestiario, medicine o
sussidi), ¢ altrettanto importante offrire un’alternativa alla vita
di strada e una possibilita di reintegrazione, tentando di ripro-
gettare, insieme alla persona senza dimora, un futuro diverso.

In quest’accezione, i membri di MultiEtnica rientrano a pieno
titolo nella categoria dei senza dimora, cio¢ persone alle quali &
negato il diritto a una casa. Se per Bogdan trovare calciatori non
¢ un problema, lo ¢ invece apprendere rapidamente le regole
dello street soccer che si giochera alla Coppa del mondo: ogni
squadra puo avere in campo un massimo di quattro giocatori,
incluso il portiere; le sostituzioni disponibili sono quattro; la
durata di una partita ¢ di quattordici minuti, divisi in due tempi
da sette; la squadra vincitrice si aggiudica tre punti, la perdente
zero, mentre in caso di pareggio si ricorre ai calci di rigore; il
campo misura 22 metri per 16 ed ¢ delimitato da recinzioni alte
un metro e dieci che impediscono alla palla di uscire; la zona
intorno alla porta, chiamata area verde, puo essere calpestata
solo dal portiere.

Qualcuno ha paragonato lo street soccer a una sorta di flipper.
Di certo i ritmi sono ossessivi, tutti devono attaccare e difen-
dere. A Graz, la squadra italiana ¢ composta da tre rumenti,
due brasiliani, un argentino e un polacco, mentre Bogdan &
il coach. Il quinto posto finale, su diciotto delegazioni parte-
cipanti (la vittoria va ai padroni di casa), € un buon risultato,
anche perché ¢ la prima esperienza. E poi ¢’¢ la soddisfazione
che il capocannoniere del torneo & Irinel della MultiEtnica,
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un giovane rom cresciuto nel campo nomadi di via Barzaghi,
autore di trentasette reti. L'edizione 2004 si gioca a Goteborg,
in Svezia, e vede coinvolte ventisei squadre da tutto il mondo.
A essa si interessano anche i grandi, come Uefa e Nazioni Unite,
che offrono il loro patrocinio, sebbene sia pit formale che so-
stanziale. Ciononostante, per poter partecipare, la delegazione
italiana deve ancora ricorrere a un difficile fund raising. Grazie
a “La Gazzetta dello Sport” e alla Uisp, che fanno da garanti
a una finanziaria etica per 1'anticipo dei soldi necessari per
il viaggio, la squadra riesce ad andare a Goteborg, dove agli
incontri di calcio si alternano partite puramente dimostrative,
perché I'obiettivo finale & quello di divertirsi, stare insieme e
far conoscere il tema dei senza dimora.

Un po’ a sorpresa, la MultiEtnica — che ha in organico tre
argentini, due rumeni, due brasiliani, un peruviano e lo staff
composto da tre polacchi — vince il torneo, battendo in finale
I’Austria 4-0, imponendosi con il miglior attacco e la miglior
difesa del torneo e piazzando nuovamente un suo uomo, Rodrigo,
alla cima della classifica cannonieri con ben cinquantadue reti.
11 coach Bogadan dichiara: “Questa ¢ la vittoria degli emigrati,
questa coppa ¢ di tutti coloro che vivono senza un tetto sopra
la testa, con 'incubo di non avere il pane per sé e per i propri
figli. La dedichiamo a chi in Italia e nel mondo ancora lotta per
avere una casa, un lavoro e il permesso di soggiorno”.

Fatta eccezione per il libro di Filippo Podesta Camzpioni
senza dimora (Terre di mezzo, 2005), la storia e la vittoria della
MultiEtnica in Italia non hanno particolare riscontro nei media,
forse perché a rappresentare la delegazione azzurra sono stati
stranieri e senza dimora. Come se non bastasse, una volta rientra-
ti, diversi “campioni del mondo” sono costretti ad abbandonare
il calcio (e alcuni anche I'Italia), perché i sogni sono belli ma
non sono sufficienti a risolvere i problemi di tutti i giorni. Il
capocannoniere Rodrigo, per esempio, appena tornato, viene
sfrattato e si ritrova davvero a vivere per strada.
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Se lo scopo degli ideatori della Hwc ¢ soprattutto quello di
migliorare la vita di chi vi partecipa, in Italia esso sembra di
difficile realizzazione. Capita cosi che i campioni di agosto si
ritrovino a ottobre a fare lo sciopero della fame in piazza XXIV
Maggio a Milano per richiedere il rinnovo dei documenti e a dare
la propria adesione alla giornata mondiale “Sfratti zero per una
casa dignitosa per tutti”, lanciata dall’Alleanza internazionale
degli abitanti: “Noi abitanti d’Europa, Africa, America Latina,
Asia e America del Nord ci siamo riuniti oggi 16 settembre
2004 nella storica citta di Barcellona per esprimere il nostro
dissenso con il Forum urbano mondiale che non ha permesso
di fare ascoltare la voce dei veri costruttori della citta. Diamo il
benvenuto al dinamismo e allo spirito d’iniziativa che gli abitanti
di ogni parte del mondo dimostrano ogni giorno nella loro lotta
contro il neoliberismo, che ha tra i suoi principi fondamentali
I’esclusione dei pit poveri dall’accesso alla terra e all’abitazione.
La diversita culturale degli abitanti e le loro lotte ci mostrano
un percorso alternativo per costruire citta con diritti per tutti e
per affrontare attivamente queste politiche segregazioniste [...].
Inoltre, tra tanti altri, vogliamo segnalare i casi di Francia, Re-
pubblica Dominicana, Brasile, Stati Uniti, Pert, Ecuador, Italia
e Senegal. In tutti questi paesi noi abitanti, che rischiamo sulla
nostra pelle la minaccia dello sfratto, siamo coscienti che questo
faccia parte di una concezione di citta basata sulla speculazione
urbana e 'esclusione sociale. La societa che vogliamo si appoggia
su un tipo di citta democratica, sostenibile, giusta e solidale”.

Accanto a questo impegno politico e a iniziative sociali dal
forte valore simbolico (donazione del sangue), la MultiEtnica
continua a proporsi sui campi di calcio, partecipando, per
esempio, a diversi quadrangolari con le varie polizie munici-
pali. Per Bogdan arriva anche un importante riconoscimento:
I’8 novembre 2004, a Bagno di Romagna Terme, & premiato
come Campione nello sport, Campione nella vita insieme ad
altri sportivi pitt conosciuti dal grande pubblico: Jose Altafini,
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Ottavio Missoni (per i suoi trascorsi nell’atletica e per Iattivita
con gli over 80), gli olimpionici Igor Cassina, Marco Galliaz-
zo, Ivano Brugnetti, Stefano Baldini. Tuttavia 'impegno piu
importante & I'organizzazione della delegazione che dovrebbe
prendere parte all’edizione 2005 della Hwc che si giochera
a Edimburgo. Ai gia molti problemi economici — mancano i
soldi per comprare le divise, gli scarpini, Iaffitto del campetto
di allenamento (il cui costo & coperto in parte dall’Arci) — c’¢
da aggiungere ora quelli necessari a coprire le spese di viaggio
fino in Scozia e soprattutto i 4.000 euro anticipati per coprire
le spese della spedizione a Gotenborg e non ancora restituiti!

Come se non bastasse, la MultiEtnica deve rinunciare a
diversi calciatori. Alcuni dei campioni del 2004, per esempio,
non potranno giocare all’edizione 2003, sia perché hanno abban-
donato il calcio e I'Ttalia, sia perché una regola della Hwc vieta
che un calciatore possa giocare pit di un torneo. Altri, invece,
non riescono a uscire dai confini dell’Italia perché, all’ultimo
momento, non ottengono il necessario visto.

Nonostante questi ostacoli, anche a Edimburgo la delega-
zione italiana vince la Coppa del mondo, schierando brasiliani,
marocchini e rom. Una vittoria sofferta, resa forse ancora pit
significativa per le difficolta burocratiche superate. Dichiara
Bogdan: “L’anno scorso la vittoria ¢ stata dedicata a chi ancora
in Italia e nel mondo lotta per la casa, il lavoro o il permesso di
soggiorno. Rilanciamo aggiungendo una dedica speciale a quelli
che non sono riusciti a venire con noi a causa dei problemi di
visto. Con loro la vittoria sarebbe stata, se possibile, ancora piu
bella. La coppa ¢ anche per loro”.

Anche lui, come dichiarera Cannavaro dopo la vittoria ai
Mondiali 2006, passa la prima notte abbracciato alla coppa,
con una differenza rispetto all’altro capitano azzurro: lui dorme
dentro la sua Nissan rossa.

Forte di queste vittorie, una volta rientrata in Italia la Mul-
tiEtnica vorrebbe fare un salto di qualita. Oltre a cambiare
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nome in Nuova MultiEtnica, mette in cantiere diversi progetti:
la gestione di un centro sportivo, con un campo dove tutti
possono allenarsi gratuitamente, la creazione di una squadra
multietnica di bambini, la costituzione di una Federazione sport
e cultura degli immigrati in Italia. Nessuno di questi andra in
porto o avra lunga vita, perché le resistenze sono molte, anche
per la squadra bi-campione del mondo.

Questo clima frustrante si riflette anche sulla prestazione
alla Hwc 2006, che si disputa a Citta del Capo (Sudafrica),
vinta dalla Russia. Non va meglio a Copenaghen (Danimarca)
nell’edizione 2007, alla quale partecipano quarantotto squadre
nazionali, aperte anche alle donne, dove I'unico requisito & 'aver
patito nell’ultimo periodo la condizione di senza dimora, di ri-
chiedente asilo o rifugiato, oppure di far parte di un programma
di riabilitazione da dipendenze di alcol o droghe. La delegazione
italiana (sempre composta solo da una squadra maschile) parte
male, dato che, pochi giorni prima dell’inizio del torneo, il
portiere argentino Francisco Mazza ha un grave incidente sul
lavoro (una mano schiacciata da una pressa), che gli impedisce
di raggiungere Copenaghen. Lo sostituisce il brasiliano Wilson
Ferreira, che scende in campo con il salvadoregno Ernesto,
Ialtro brasiliano Anderson, I'italiano Emanuele, emigrato con
la famiglia dalla Calabria a Milano. Il torneo viene vinto dalla
Scozia e I'Italia chiude solo decima. Come ribadito, il risultato
finale ¢ pero solo uno degli aspetti del torneo, che vuole rap-
presentare una seconda possibilita di vita per chi vi partecipa.

Per cercare di avere qualche dato oggettivo di valutazione
sull'impatto di questa esperienza sui senza dimora, proprio a
Copenaghen gli organizzatori intervistano i 382 calciatori che
partecipano alla fase finale. I risultati — non distinti per nazio-
ni — sono eloquenti: il 29% ha trovato un impiego, il 31% ha
abbandonato la dipendenza da alcol o da droghe, il 32% ha
ripreso gli studi. Sono medie che saranno confermate anche nei
successivi report annuali e che fanno ben sperare.
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Non si hanno invece notizie su calciatori che, dopo aver
partecipato alla Hwc, abbiano poi avuto successo nel calcio
professionistico (mentre diversi ex calciatori sono diventati senza
dimora). L'unico potrebbe essere Bebé, portoghese di origini
capoverdiane, salito alla cronaca dopo essere stato ingaggiato
dal Manchester United nell’agosto 2010. Nato nel 1990, dopo
aver conosciuto l'orfanotrofio, ha vissuto in strada, dove ha
anche imparato a giocare a calcio. Sebbene non si sappia se da
adolescente abbia realmente partecipato alla Hwc, di sicuro
ha giocato per la Cais Charity, I'associazione che controlla le
selezioni per la nazionale portoghese dei senza dimora. Dal 2009
ha iniziato a giocare nella terza categoria portoghese, arrivando
in breve tempo alla Premier League e a indossare la maglia della
nazionale under 19 (come & accaduto agli afroamericani Michael
Oher e James Jones, quest’ultimo cresciuto in un dormitorio per
homeless insieme alla madre e alla nonna, i due sono arrivati a
disputare il Super Bowl).

Nonostante un certo interesse mediatico e alcuni importanti
enti e sponsor che patrocinano la Hwc, la Nuova MultiEtnica
continua ad avere scarsi finanziamenti specie per la scelta di
mantenere 'impegno calcistico durante tutto ’anno e non sol-
tanto in visione della Hwc 2008 che, a conferma della volonta
di dare una dimensione davvero internazionale al torneo, si
giochera a Melbourne (Australia). Il che vuol dire, per Bogdan
e compagni, dover rimediare almeno 17.000 euro solo per il
viaggio. La caparbieta, insieme ad alcune donazioni e alla solita
autotassazione, rende possibile questa nuova avventura. Poche
invece le soddisfazioni sul campo, anche perché ormai il livello
dei partecipanti ¢ particolarmente elevato. A vincere il torneo
¢ I’ Afghanistan che in finale batte la Russia.

Loccasione per riscattarsi arriva nel 2009, perché la Hwc si
svolge a Milano. Nella selezione della squadra, Bogdan decide
di inserire anche chi vive nelle tendopoli di I’Aquila, devastata
ad aprile da un terribile terremoto. Due le motivazioni alla base
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di questa scelta. La prima ¢ di solidarieta empatica: “Abbiamo
scelto di fare il nostro ritiro in Abruzzo, proprio per creare un
legame tra chi conosce da anni la condizione di homzeless e chi
ci ¢ stato catapultato da pochi mesi e sta cercando di ricostrui-
re il proprio mondo”. La seconda motivazione ¢ nello spirito
stesso del torneo, al quale partecipano non tanto i calciatori
senza dimora pit dotati ma coloro ai quali questa esperienza
puo giovare di pitt. Anche se I’edizione milanese ha il patrocinio
del dipartimento per le Pari opportunita della presidenza del
Consiglio, del ministero della Difesa, della regione Lombardia,
del comune e della provincia di Milano e della Figc, a qualcuno
non piace che si dia cosi tanta visibilita ai senza dimora. Cosi,
alla vigilia del torneo, mentre la squadra italiana ¢ dentro il fur-
gone affittato per 'occasione, qualcuno si avvicina e danneggia
il parabrezza con una sassata, creando scompiglio e paura tra
gli occupanti. Problemi li creano anche i continui sgomberi dei
campi nomadi, ora giustificati dall’emergenza nomadi ed esaltati
dal vice sindaco De Corato, che nell’aprile 2011 esprimera la
propria soddisfazione per aver raggiunto, dal 2007, il totale di
cinquecento sgomberi nella sola citta di Milano.

Alcuni di questi sgomberi coinvolgono direttamente alcuni
calciatori della delegazione italiana, che in quei campi vivono
insieme alle loro donne e ai loro bambini. Sembra quasi un
paradosso che, nella conferenza stampa di presentazione del
torneo, il sindaco Letizia Moratti sia presente anche in veste di
“ambasciatrice dei senza dimora”, quando le loro condizioni
sono sempre pill compromesse dai pesanti tagli sul sociale e da
una prospettiva sempre piu sicuritaria (nel settembre 2008, un
senza dimora, Pino Turrisi, che viveva alla Stazione centrale,
¢ morto a causa delle botte di un agente della Polfer, poi con-
dannato in primo grado a dieci anni di reclusione).

Sembra quasi una maledizione ma, anche questa volta a po-
chi giorni dall’esordio, il portiere titolare dell'Ttalia, un ragazzo
curdo siriano, si infortuna. Alla fine la delegazione ¢ composta
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da un italiano, quattro rumeni, un peruviano, un togolese, un
ecuadoregno e un ragazzo delle Seychelles. Le loro storie per-
sonali rimandano alla dipendenza dall’alcol, alle gang giovanili,
ai campi nomadi, alla disoccupazione, all’asilo politico e a una
vita senza dimora.

Se da un punto di vista di presenze ¢’¢ una conferma dell’im-
portanza raggiunta dal torneo (cinquecento calciatori di qua-
rantotto selezioni nazionali), da un punto di vista logistico le
critiche non mancano. Soprattutto la scelta di ospitare le altre
delegazioni in tende da campo poste all’interno delle caserme,
il tutto messo a disposizione dall’esercito italiano. Questa so-
luzione & dettata dalla scarsita dei fondi, che pero giustamente
non piace a molti, come per esempio alla delegazione olandese
che denuncia “condizioni disumane”, per via dei servizi igienici
insufficienti e troppo lontani dalle tende e del clima militare che
si respira nelle caserme (tanto che decide di alloggiare altrove,
seguita anche da altre delegazioni). D’altra parte, in questo
modo viene meno anche uno degli obiettivi degli organizza-
tori, ovvero creare una struttura d’accoglienza che, dopo aver
ospitato i calciatori senza dimora, rimanesse in eredita alla citta
per rispondere ai bisogni del territorio.

Limpressione & che in Italia si faccia fatica a comprendere
pienamente lo spirito del torneo, riproponendo il modello
sicuritario e ghettizzante con il quale troppo spesso viene af-
frontato il tema dei senza dimora. E in quest’ottica che viene
avanzata un’altra critica, relativa alla scelta di disputare il torneo
allo stadio Arena civica, riguardante non tanto la qualita del
campo (molto buona) ma il fatto che da fuori non si vede che
cosa accade all’interno. In tal modo la Homeless World Cup
diviene una sorta di torneo a porte chiuse, che fa venir meno
uno degli obiettivi propri del torneo, cio¢ essere un momento
di avvicinamento della gente comune alle problematiche di chi
vive in strada, in modo da vedere in quei calciatori non dei senza
dimora ma delle persone. Anche se non era questa la volonta
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degli organizzatori, ¢ questa I'impressione che molti partecipanti
hanno avuto, specie facendo il confronto con quanto accaduto
nelle edizioni precedenti, dove il torneo ¢ stato giocato nella
piazze centrali delle citta ospitanti. Ad ogni modo, a vincere &
I'Ucraina, che in finale ha la meglio sul Portogallo.

Subito dopo la Coppa del mondo, viene tentata una svolta
organizzativa, portata avanti, sempre a Milano, non pit soltanto
dalla MultiEtnica ma da due associazioni sportive dilettantisti-
che: la onlus Dogma e la Milano MyLand, che collaborano con i
dormitori e le associazioni locali attive a favore dei senza dimora
e delle persone vittime di disagio sociale. L’obiettivo ¢ quello di
dar vita alla Homeless Italian Cup, un campionato nazionale di
street soccer per i senza dimora, che ha come slogan: “Rimettiti
in gioco... dai un calcio ai tuoi problemi”.

Oltre a sollecitare la creazione di un network tra le associa-
zioni, gli enti di promozione sportiva, i dormitori, le comunita
e tutte quelle strutture che con i loro progetti lottano ogni
giorno contro 'emarginazione e la mancanza di un’abitazione,
i promotori del progetto Homeless Italian Cup, in linea con
quanto promosso in precedenza, sono convinti che il torneo
non solo possa permettere la sensibilizzazione sul tema dei senza
dimora nella popolazione italiana e lo sviluppo del volontariato
ma anche promuovere diversi benefici per queste persone,
come: il recupero della salute fisica attraverso il movimento e
la pratica sportiva; il ripristino della capacita di socializzazione
con gli altri e con i membri della propria squadra; il rispetto
e la riappropriazione di un proprio ruolo e di una forma di
responsabilita condivisa; la valorizzazione del proprio talento
e 'acquisizione di una nuova misura per il proprio valore; il
recupero della fiducia nei propri mezzi e nella comunita di
riferimento; la riconquista di un proprio spazio sociale e della
normalita dello svago e del tempo libero.

Obiettivi pitt ambiziosi sono invece la realizzazione e la diffu-
sione di campi di street soccer e la creazione di un dipartimento
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dello street soccer riconosciuto dalla Figc. Per far questo, i
promotori, forti dell’attenzione della Lega di serie B, chiedono
il sostegno di sponsor e volontari. A rispondere, anche se con
interventi spot, saranno diverse squadre di calcio (Milan, Inter,
Canavese, Cremonese) e qualche azienda privata.

Il torneo fa pero fatica a uscire da un limitato numero di
realta territoriali. Alla terza edizione, giocata nel 2011, oltre
Milano, sono coinvolte: Torino, Sondrio, I’Aquila e Morbe-
gno, in Valtellina. E da questo torneo che vengono selezionati
i rappresentanti della nazionale che disputa la Hwc. Anche per
queste novita, i risultati della delegazione italiana nella Hwc
sono calcisticamente poco significativi, mentre enorme resta il
valore dell’esperienza.

Cosi, dopo la Hwc 2010 giocata a Rio de Janeiro e vinta
dal Brasile, 'edizione di Parigi 2011 & un successo, sia per le
sessantaquattro squadre nazionali e gli ottocento partecipanti,
sia per il coinvolgimento come testimonial di ex calciatori di
livello, capaci di comprendere pienamente lo spirito del torneo.
Come afferma Emmanuel Petit, campione del mondo 1998 e
ambasciatore del torneo: “Le conseguenze sul piano sociale sono
pit importanti. Il torneo toglie la gente dalla strada, in modo
che possa riguadagnare una certa dignita attraverso regole e
strutture ben definite. Le prestazioni in campo sono importanti
ma i miglioramenti nella vita di ognuno lo sono molto di pit”.

A differenza dell’edizione milanese, a Parigi il torneo si
gioca tra Stade de France, Champ de Mars e sotto la Torre
Eiffel. Inoltre, negli stessi giorni del torneo, viene organizzata
una conferenza internazionale di tre giorni su emarginazione e
senza dimora. La Coppa questa volta ha due vincitori: nel torneo
maschile ¢ la Scozia, in quello femminile il Kenya. L'edizione
2013, invece, si gioca a Citta del Messico e a vincere ¢ il Cile.
L'Ttalia fa fatica ad affermarsi in campo e forse questo rende
scarsissime le notizie su queste ultime edizioni.

A dar risalto pero al tema dei senza dimora in Italia ¢ la

156



prima ricerca sull’intero territorio italiano, promossa da Istat,
ministero del Lavoro e delle politiche sociali, Caritas e Fede-
razione italiana degli organismi per le persone senza dimora
(Fio.PSD). La stima complessiva ¢ di almeno 47.000 senza
dimora. Di questi, sei su dieci sono stranieri, che in genere
sono persone piu giovani, con un titolo di studio piu elevato e
che vivono da meno tempo nella condizioni di senza dimora.

Inoltre, rispetto al passato, accanto agli homeless “storici”
(italiani, tra i quarantacinque e i sessantacinque anni, abituati a
vivere in strada o in sistemazioni precarie, spesso con problemi
psichiatrici, di alcolismo o tossicodipendenza), vi sono ora i
“nuovi senza dimora”: padri separati che, avendo un reddito
modesto e discontinuo, devono pagare gli alimenti alla moglie
e ai figli e che per farlo devono tagliare sulle spese dell’affitto;
anziani con la pensione minima che non riescono ad arrivare a
fine mese; giovani immigrati in cerca di un lavoro, che appare
sempre piu difficile trovare ma sempre piu facile perdere;
working poors che, pur avendo un lavoro, per moltissime cause
non riescono a sostenere tutte le spese necessarie; interi nuclei
familiari, specie stranieri.

In genere i senza dimora vivono nelle grandi citta ma iniziano
a fare laloro comparsa anche in provincia. Mentre al Nord sono
sempre pil stranieri, al Sud continuano a essere prevalentemente
italiani. Le soluzioni proposte e adottate sono diverse, anche
se resta il problema di fondo, come denuncia I’Assemblea
mondiale degli abitanti al Forum sociale mondiale di Tunisi,
nel marzo 2013: “Negli ultimi decenni, le organizzazioni sociali
che lottano per evitare sfratti di massa e per creare politiche
alternative in Africa, America Latina e Nord America, Europa
e Asia, dimostrano che I'unita e la mobilitazione solidale di
tutti gli attori & 'unico metodo per sconfiggere i tiranni del
calcestruzzo, il vorace capitalismo immobiliare che ha portato
la natura e 'umanita sull’orlo dello sfratto dal pianeta Terra.
Unita, organizzazione, resistenza e mobilitazione solidale, in
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questo risiede la nostra soluzione responsabile per creare le
condizioni adatte a costruire un altro mondo possibile”.

D’altra parte, come ribadisce la campagna Sfratti zero, c’¢ “un
miliardo di persone che in tutto il mondo soffre attualmente per
I'insicurezza abitativa causata da grandi investimenti del capitale
finanziario e immobiliare, discriminazioni sociali, economiche e
razziali, guerre e disastri naturali. Questo numero di senzatetto
e mal alloggiati, anziché diminuire di 100 milioni entro il 2015
come stabilito dall’Obiettivo n. 7 dei Millennium Development
Goals, & destinato a crescere di altri 700 milioni entro i1 2020”.

Leggendo queste cifre, si potrebbe pensare che le esperienze
dei tornei calcistici dei senza dimora, nel loro piccolo, dovrebbe-
ro essere valorizzate. Invece I’edizione del 2013 della Hwc, che
si disputa in Polonia, a Pozdam, incontra enormi problemi. Cosi
racconta uno degli organizzatori: “All’inizio 'amministrazione
cittadina era molto ostile, soprattutto per paura che Pozdam
potesse subire un’invasione di barboni stranieri e ci ha aiutato
solo dopo molte esitazioni”. Il ministero dello Sport, invece,
dopo aver promesso un impegno economico, solo un mese
prima del calcio di inizio decide di non finanziare pit I’evento.

Alla fine, in cassa arriva solo un terzo delle sovvenzioni
promesse, il che vuol dire che ogni delegazione ¢ costretta a
trovare altri fondi. Ma non ¢ facile. Per problemi economici
alcune delegazioni sono obbligate a rinunciare, come quella
libica e quella spagnola. La delegazione greca, che pure era
riuscita a raccogliere i fondi attraverso la vendita dei giornali
di strada, deve invece rinunciare a portare gli stranieri della
squadra per problemi di visto. Anche se sottotono, sul campo
le squadre dimostrano qualita. Il torneo maschile viene vinto
nuovamente dai brasiliani, che eguagliano cosi gli italiani nel
numero di mondiali vinti (due). Il torneo femminile va invece
alle messicane, che hanno la meglio sulle cilene. La delegazione
italiana partecipa a un torneo secondario, il Pozdam City, dove
arriva terzultima.
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Nel frattempo, in Italia c’¢ notizia di qualche iniziativa. A
luglio 2013, per esempio, a Padova viene organizzato un torneo
che coinvolge, tra gli altri, le persone che frequentano le varie
mense e i ricoveri della citta. A organizzarlo, oltre alla Caritas
diocesana vicentina con il supporto del Csi e della parrocchia
Sant’Antonio, ¢ lo storico giornale di strada “Scarp de Tenis”,
che riprende il titolo di una nota canzone di Jannacci, che narrala
vita di un barbun. C’¢ anche un altro legame tra calcio e homzeless.
A testimoniarlo & un’iniziativa di solidarieta nata da un appello
lanciato a ottobre 2013 dall’associazione Sos Stazione centrale
(onlus che fa capo a Exodus di don Mazzi), per la raccolta di
coperte, sacchi a pelo e indumenti invernali necessari ai senza
dimora aiutati dall’associazione a sopportare il freddo inverno
(visto che i tagli governativi avevano limitato a soli 9.000 euro il
contributo per tutto il 2013). Lo slogan della campagna ¢: “Zero
necrologi per ipotermia”. Tra i primi a rispondere sono soprattut-
to gli ultras che danno vita a un gruppo, Ultras for Homeless, di
cui fanno parte tifosi di Juventus, Inter, Milan, Bologna, Torino,
Chievo, Siena, Albenga e Capranica ma anche i tedeschi dello
Stoccarda che inviano decine di cappelli di lana e sciarpe.

Oltre a raccogliere indumenti, il 7 dicembre, gli ultras servono
il pranzo nella mensa presso il Centro Sos nel sottopasso tra
via Tonale e via Pergolesi, seguito da un concerto dello storico
gruppo Bar Boon Band. All’asta diverse maglie autografate (di
Materazzi, Maicon, Pirlo, Pellisier) e altri oggetti offerti dagli
stessi ultras. I1 7 dicembre & una data simbolo per Milano, come
sostiene Maurizio Rotaris, responsabile del Centro Sos: “Il 7
dicembre ¢ anche la prima giornata di apertura della Scala e
senza fare paragoni, crediamo che ci sia piu realta e verita qui
a Sos con i barboni e con la nostra musica che alla serata di
gala dei vip”. E un paragone che ci permettiamo di applicare
anche all’edizione Hwc 2014, che si disputera a Santiago del
Cile, e ai Mondiali che si giocheranno in Brasile: dove c’¢ pit
realta e verita?
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