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Il genere errante’
Marco Philopat

Chi anche solo in una certa misura & giunto alla liberta della ra-
gione, non pud poi sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante
— per quanto non un viaggiatore diretto a una meta finale: perché
questa non esiste.

Friedrich Nietzsche, Unzano troppo umano

Nel 2018 la Terra si & riempita di prigioni e gli animali da preda
ululano alla porta di casa. I maschi dominanti si stanno sbranan-
do il cadavere del fantasma che chiamavamo democrazia, ogni
certezza, anche la pit solida, si spezza come il ponte Morandi
a Genova.

Da quella parte non si puo piu andare...

Le altre strade sono ormai minate dall’'inedia e dai pregiudizi,
non ¢’é un mezzo di trasporto, una bussola, una pietra miliare a
indicare la direzione. Gia da anni il tramonto della vecchia societa
umana ci stava rendendo ciechi con il suo sapore dolciastro e
nostalgico, adesso una terribile notte ¢ calata su di noi come
una seconda prigione psichica nella grande prigione della realta.

Siamo rimasti intrappolati dentro una sfera di plastica, in
un tempo senza idee e senza sogni.

Alcuni, non si sa perché, sono addirittura felici di stare rin-
chiusi tra le sbarre, assediati dai proclami di identita nazionali,
dall’ordine sociale, dalla sicurezza e dai muri di filo spinato
protetti da guardie armate. Continuano a vivere come se tutto
andasse bene, procedono con la vita di sempre, orgogliosi di

! Testo di presentazione al festival Slam X e Premio Dubito 2018, dicembre
2018.



contribuire a uno sviluppo di qualche zero percentuale che mai
bastera per i dieci o chissa quanti miliardi in pit di persone che
tra breve abiteranno in questo minuscolo globo dell’universo.

Forse non se ne rendono conto, forse, tormentati come sono
dall’apparire sereni sui social, manco ci pensano. Domina in
loro una paura tossica e bisognosa di sfogo, I'unico legame che
li tiene insieme in una percezione alterata e manovrata dall’alto
per favorire gli interessi elettorali. Un inganno macroscopico
progettato da chi vuole nuove guerre per sfoltire un po’ il
pianeta. D’altronde per i turbocapitalisti dei tempi moderni la
catastrofe non & un problema ma un’opportunita di guadagno.
Evitare la fine del mondo ¢ meno conveniente che specularci
sopra, 'unica preoccupazione ¢ quella di avere un luogo sicuro
dove rifugiarsi, aspettando la fine del massacro.

Nelle enclavi occidentalizzate ha preso forma una societa
intorpidita dalle poche emozioni e drogata dalle news, abitata
da carcerati paranoici che si accaparrano merci rubandose-
le uno all’altro, sottoposta ai mille sotterfugi borghesi del
ciascuno per sé, in cui i ritmi sono scanditi dallo scorrere
dei pollici sui display che mischiano le notizie di maremoti
e carneficine alle idiozie da venti mi piace. Nessuno capisce
che una societa pacificata € solo un feticcio in putrefazione e
che l'unico equilibrio possibile ¢ quello dinamico e precario
tra 'umanita e 'ambiente.

Ci sarebbe da correre ma siamo paralizzati, sarebbe da trovare
un equilibrio e cadiamo dal dirupo per un selfie.

Non c’¢ tregua in questa notte della ragione, anche quando
spunta il sole e la citta si sveglia, vediamo sulle facce rancorose
della gente le tenebre dei loro incubi poco elaborati, dei disturbi
di comportamento dovuti alla mancanza di relazioni decenti e
repressi sul nascere da pasticche, dei casi clinici non diagnosticati
di solitudini connesse, di accumuli d’odio che bruciano dentro
e scoppiano improvvisi in rappresaglie verbali contro chi & pit
povero, chi non ha casa o una meta da raggiungere.



Il razzismo come normalita anche se andrebbe considerato
un atto osceno in luogo pubblico.

Se la realta & questo manicomio, I'unica cosa da fare ¢ pensare
all’evasione collettiva. Proviamo prima di tutto a riconoscerci
tra uguali cercando amici, fratelli e sorelle, con cui progettare
una battaglia comune. Sperimentiamo un’unione con tutti co-
loro che sono gia in marcia per le nostre strade, con i giovani
precari che alzano la testa e non sono cosi arrendevoli come
si crede, con le donne che combattono le barriere di genere e
denunciano i maschi stupratori di corpi e di processi evolutivi.
Avviamo un dialogo con chi fa i lavori pitt umili e pulisce il culo
ai nostri nonni. Proviamo a unirci a chi & sopravvissuto ai fucili
dei cecchini sulle frontiere e al passaggio di un mare assassino
che una volta si chiamava Mediterraneo, con chi passa le sue
giornate nell’angoscia senza capire cosa significhi un foglio di
via, mettiamoci in marcia con le tante carovane che si stanno
organizzando all’orizzonte sull’esempio di quella che sta sol-
cando le valli insanguinate del Centro America... Anche noi
siamo senza bussole o pietre miliari, come loro siamo incapaci
di immaginare una realta diversa e un mondo senza prigioni.

Proviamo quindi a vagare nel buio insieme agli altri, sforzia-
moci di tenere gli occhi aperti per scrutare le ombre di chi ci
deambula intorno, poniamo le braccia in avanti per non andare
a sbattere contro i muri e siccome non potremo piu legare il
nostro cuore a un luogo, a un’idea o a un concetto fisso, non
ci resta che camminare. Camminiamo cercando in noi stessi
qualcosa di errante che ci possa guidare nello stretto passaggio
di questa catastrofica epoca, nel movimento della transitorieta.

Siamo tutti viandanti!

L'unica via di uscita del genere umano ¢ il genere errante.

“Erravamo giovani stranieri” scriveva alcuni anni fa Alberto
Dubito. 1l titolo della decima edizione di Slam X si richiama
al verso del giovane poeta a cui ¢ dedicata la prima serata del
festival con il Premio Dubito.



I/ genere errante. Inteso come il genere umano che viaggia
senza mai un punto di riferimento, che naviga tra algoritmo e
realta, tra social e sociale, senza mai affogare in uno o nell’altro.
Errante come chi ha il sangue misto e non capisce chi pretende
di essere nel giusto quando si richiama una presupposta patria.
Errante come le teorie delle Smzagliature digitali? che pongono
una riflessione sul genere, sui significati e sulle sfide da mettere
in pratica.

Errante anche nel senso di errare, perché qui si vuole sotto-
lineare la fragilita dell’essere umano che spesso entra in rotte
geografiche ed esistenziali sbagliate.

Senza orientamenti sbagliare strada ¢ facile...

2 Carlotta Cossutta, Valentina Greco, Arianna Mainardi e Stefania Voli,
Smagliature digitali, Agenzia X, Milano 2018.
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Dubito e la pulsazione
prosodica

Pier Franco Uliana’

Si ¢ soliti pensare che la periferia sia esclusivamente un luogo
fisico e geografico che avvolge dispersivamente il centro sto-
rico di una citta, in realta essa ¢ anche e soprattutto un luogo
mentale e linguistico. Non si da I'uno se non in virtu dell’al-
tro, per quanto in un contraddittorio e reciproco scambio di
spazi e di linguaggi. Non solo. Nell’attuale temperie storica, la
dialettica oppositiva tra 'ordine del centro storico con la sua
pretesa gerarchizzante e la periferia che quell’ordine corrode e
sovverte si ¢ talmente indebolita che sono saltati limiti, confini e
condizionamenti prospettici. E sempre pit difficile riconoscere
peculiarita storiche dell’una e differenze strutturali dell’altra. I
qui e I'altrove si compenetrano, diventano ambigui e polimorfi,
per quanto evidenti non sono pit riconoscibili né leggibili, né
soprattutto quietamente abitabili. Di qui il rapido imporsi di
condizioni di spaesamento, di deterritorializzazione, di atopia,

! Poeta e professore di Lettere di Alberto Dubito al liceo di Treviso.

11



da un lato; di perdita di senso, di lingua e di svuotamento
emotivo, ma non di dolore, dall’altro. La periferia infatti “& il
disordine che vuole, dista / chilometri dal cuore” (Le perferie
arrugginite, in Santa Bronx. Alberto Dubito, Disturbati della
CUtete, Squilibri, Roma 2018, p. 45).

Dentro a questa cornice sfrangiata e metamorfica agisce con
forza e colpisce talora con violenza verbale la poesia di Dubito.
Per quanto giovanissimo & poeta che si mostra fin dagli esordi
saldamente munito di una straordinaria coscienza linguistica,
in senso sperimentale, e di consapevolezza critica seppur asiste-
matica e in fieri, nutrita di letture che spaziano da Baudelaire e
Rimbaud ai surrealisti, da Blake a Eliot, da Leopardi ai futuristi
al dadaismo pit estremo, su su fino a Zanzotto a Sanguineti a
Spatola... Loriginalita della sua poesia non sta tanto nel sovver-
timento dei canoni letterari tradizionali o nell’adesione a certo
sperimentalismo tardo novecentesco, bensi nella debordante
auralita/oralita, preceduta dall’auscultazione interiore prima
che si faccia pulsazione tonale e fiato, prima che si dispieghi
in voce che si dilata alta e stentorea nel deserto emotivo della
periferia anche mentale. E bic ef nunc in cui avviene la ragio-
nata sezione del corpo fonico della parola viva, il rilevamento
dei tratti prosodici, la misura dei tempi, del ritmo e dei ritmi.
A questa operazione, condotta con orecchio clinico si potrebbe
dire, Dubito subordina poi sintassi, punteggiatura, grafia, impa-
ginazione, I'alternarsi delle lasse, il verso, la rima ecc., cioé¢ tutto
I’arsenale retorico del fare poesia. Tutto aderisce poi alla pagina
scritta come una partitura musicale dove la scrittura raggelata
¢ ormai predisposta e pronta all’interpretazione performatica;
il suono si fa cosi non solo significato, ma flusso di pensiero
capace di raccogliersi in senso intersoggettivo, stimolare una
socialita che sia attiva e condivisa.

Un io, il suo, per niente ripiegato in se stesso, non medita-
bondo né contemplativo, semmai un io che rifugge rabbiosa-
mente |'intimismo soporifero di tanta tradizione petrarchista,

12



continuamente proiettato alla ricerca della corrispondenza di
senso con laltro, il baudelairiano 7zon frére, a farsi parte del
noi pur restando di parte, poiché contraddittoriamente contro
(“cara Citta. Sai quanto ti odio e quanto ti voglio bene”, Cara
Citta — Mash up!, op. cit., p. 53) e pronto allo slancio civile,
“questa & una serenata urlata fino a sfrangiarmi le corde vocali”
(ivi, p. 56), per forzare lo stato presente delle cose, per quanto
sia ormai consapevole che & “fallito I'assalto al cielo” (Le pe-
riferie arrugginite 2.0, op. cit., p. 47), della frustrazione che ne
consegue, cid nonostante non rassegnato a soffrire una Cuiete
che ¢ disturbo sociale e conseguentemente psichico, disturbo
che Dubito esprime ricorrendo a wz# linguistici e grafici, che
non sono assolutamente dei lapsus, bensi provocazioni che a
loro volta disturbano la lingua letargica della Citta dove Sile e
Cagnan s’accompagna.

Per quanto in nuce, nell’operare poetico di Dubito si intra-
vede gia, pur nella congerie di sentimento e realta, un intento di
sviluppare una complessa costruzione poematica, i cui pilastri
portanti sono la gnoseologia, I'etica e la retorica, caratteri co-
stitutivi, questi, che escludono infingimenti e illusioni, infatti il
“pensiero ¢ terso, da forza a ogni percorso” (Vent'anni contro, op.
cit., p. 25). La conoscenza degli ambienti di periferia, I'esperienza
anche estrema di vita, la lucida percezione delle contraddizioni
sociali sono realisticamente ben presenti al poeta, incardinati in
una temporalita schiacciata sul presente, “il futuro ¢ adesso”,
poiché questa & “societa del regresso” (ivi, p. 24). In particolare
si coglie sotto il flusso verbale la compresenza di conoscenza
sia analitica che intuitiva, addirittura un abbozzo di conoscenza
profetica, un autentico dosaggio di ragione sentimento e “follia”
che contrassegna, per esempio, Cara citta — Mash up! (op. cit., pp.
51-56), il cui fine ¢ uscire dal significato per entrare nel senso,
“follia” dunque non come delirio illogico, bensi come sforzo
visionario estremo per vivere e non soccombere. Lintera opera
di Dubito poi ¢ permeata da una vocazione etica, ben altra dal
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paludato e paludoso moralismo benpensante, contro cui grida
quasi con piglio savonaroliano, 1a “in mezzo all’orchestra di
clacson per / lanciare sillabe molotov” (Mzlle miglia, op. cit.,
p. 62). Per quanto la citta occluda e oscuri ogni pertugio su un
futuro altro, se non utopico, Dubito, seppur con disperazione,
vorrebbe credere almeno in un tempo che sia progettuale, che si
faccia durata di un vivere intensamente e integralmente umano.
Ma ¢ 'impianto linguistico e retorico che piu sorprende in
questo giovanissimo poeta (il contenuto infatti non potra mai
da solo dare poesia come tale), anche da una sua sola poesia si
possono ricavare originali esempi di stilemi e di stile, di forme
sintattiche e figure foniche, di scelte di grafia e di verso...
Poiché la veste visiva (che pure sulla pagina si dispiega in
maniera lineare e libera) & completamente subordinata all’oralita
e al dire in e per il pubblico, per capire e apprezzare la portata
della voce di Dubito non si puo non analizzare 'ordito ritmico
e la trama fonica che sottendono la tessitura del verso e delle
lasse. Ne diamo qui di seguito due moduli strofici esemplari:

Apro i polmoni nel tempo di una sigaretta

fumata di fretta ho preso le mie decisioni:

dalle trincee dei nostri errori, dall’Ttalia degli orrori
alla fermata aspetta che ci facciano fuori...
(Frustrazione, op. cit., p. 27)

Cassa dritta, banche rotte, facce bianche. Anche
le tue anche parevano parentesi stanche.

dimmi che fretta c’era, maledetta prima pera,
finire a temere 'amore ai tempi della galera.

(La crist dei giorni si, op. cit., p. 49)

Nella prima strofa le rime innescano un ordigno a orologeria
interna con rapporti e apporti semantici (sigaretta/fretta/aspet-
ta; errori/orrori/fuori), mentre il lungo dispiegamento fonico
del verso si sviluppa per accumulazione d’energia ricorrendo
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all’allitterazione (f e r) e alla

paronomasia. Nella seconda Phei Frincs Ulinan
quartina I'impianto delle rime
¢ ancora piu ridondante, non so- Lessico etimologico

lo, come da tradizione, in coda
al verso ma pure all’'interno del
verso (banche/bianche/anche;
anche/stanche; fretta/maledetta;
c’era/pera), con un fitto ricorso
a paronomasie, allitterazioni e
iterazioni di sillabe (parevano
parentesi; finire a temere I’amo-
re). Cassa dritta, banche rétte,
facce bianche. Anche & un verso

dal perfetto ritmo giambico a immagine sonora della pulsazione
cardiaca, dove la virgola piti che da pausa funziona da cesura,
con quell’anche inarcato e sospeso sul biancore afasico della
pagina svuotato della sua funzione coordinante. Se poi questo
complesso intreccio ritmico e fonico, cosi ricco e avvolgente,
lo consideriamo nella sua adesione alla struttura sintattica, ne
risulta una compattezza formale — essa stessa contenuto, parte del
messaggio e connotato ineliminabile della funzione comunicativa
della poesia in sé e per sé — che sa saldare indissolubilmente il
suono al senso, la voce al pensiero, I'io all’altrui vita. Per non
dire qui, in tanta desolazione e disillusione, come un famoso
refrain di canzonetta venga mirabilmente rotto e distorto con
esito dissonante e sarcastico. Questo ¢ il fare poesia in Dubito,
mettere cio¢ gli strumenti retorici della tradizione al servizio
di un altro modo di pensare e di dire poeticamente il mondo.

Un’ultima considerazione di contenuto, cio che sorprende,
non sempre positivamente, relativamente al laboratorio di Du-
bito, & la pressoché assenza del rapporto con la natura, intesa
nel senso pit lato. Pochissimi ne sono i riferimenti, qualche
parola isolata come “foglie”, “erba”, “radicchio”, “tigli” (di
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Rimbaud, pero), “cimici” e null’altro; e poi qualche accenno al
clima: “brina” “ghiaccio” “neve”. La periferia, solo di “catrame”
” “polvere”, non ammette alcun idillio georgico, né
allusioni simboliche, né tantomeno un rapporto uomo-natura

» « » «

“cemento

consolatorio e rasserenante! Quel 7207 frére di Non c’¢ piu
tempo non richiama solo il proemio programmatico delle Fleurs
du mal, rimanda semmai all’idea baudelairiana secondo cui la
citta/periferia moderna non ammette pit alcun ripiegamento
romantico nella natura, poiché ormai, tanto piti nel ventunesimo
secolo, qua “sa tutto di plastica bruciata”.

E forse anche nel generoso titanismo (chi non lo & stato in
poesia, basti pensare al giovane Leopardi che in A//’[talia gridava
“solo io / combattero; procombero sol i0”) e nel conseguente
rovinare nello spleen che si possono trovare gli indizi del tragico
scacco esistenziale di Alberto Dubito: la poesia infatti non puo
mai lenire il disagio di vivere, semmai momentaneamente so-
spenderlo. A noi rimane si un sentiero interrotto bruscamente,
ma anche la traccia indelebile dei suoi versi, anzi, della sua alta
voce a tenerci vigili e ben svegli.?

2 Questo testo ¢ stato letto all'iniziativa di presentazione a Treviso del libro
Santa Bronx. Alberto Dubito, Disturbati dalla CUiete durante la primavera 2018.
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Il nuovo Canzoniere
italiano e le posse!

Ivan Della Mea?

Quasi trent’anni fa, quando ¢ decollato il lavoro politico del
Nuovo Canzoniere italiano, Gianni Bosio diceva:

I canti di protesta, di denuncia, di affermazione politica e ideo-
logica, di resistenza, di contrapposizione, dal periodo dell’unita
a oggi, propri o in funzione degli interessi delle classi lavoratrici,
vengono definiti, per comodita canti sociali: dal canto interna-
zionalista All'armi all’ armi, al grido dei contadini mantovani La
boje!, all' Inno di Turati, a Bandiera rossa, al Tarlo di F. Amodei.

La delimitazione classista, la qualificazione empirica e approssi-
mativa, la mescolanza dell’antico e del nuovo, la commistione di

! Trascrizione della registrazione avvenuta nel settembre 1992 non rivista
dall’autore, apparsa in “Il de Martino”, bollettino dell’Istituto Ernesto de
Martino per la conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare
e proletario, n. 1, novembre 1992.

2 Ivan Della Mea, (1940-2009), & stato un cantautore militante, scrittore e
direttore dell'Istituto Ernesto de Martino. Fu anche uno dei piti importanti
poeti dialettali del dopoguerra, un pugno di sue canzoni sono entrate
nell’immaginario collettivo dell’epoca: El mze gatt, Cara moglie, A quel omm...
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dialetto e linguaggio colto, di testi anonimi e d’autore, potrebbero
apparire scelte arbitrarie nell’assenza di una definizione del canto
cosiddetto sociale; ma questa apparenza di arbitrio non rappresenta
che il ricalco di una realta che si va componendo e si accentua nel
Nord dell’Ttalia, dove la necessita di esprimersi con nuovi canti
sociali si collega — con un interesse non esclusivamente documen-
tario — con i pitl tradizionali canti sociali.’

Le Edizioni Avanti!, Il nuovo Canzoniere italiano, i Dischi
del Sole, I'Istituto Ernesto de Martino sono state un’unica
organizzazione culturale autonoma, all’interno della quale
autonomie e soggettivita tra loro assai diverse sono riuscite
a lavorare assieme e a dare al nostro paese un repertorio di
canto sociale. In tal senso Il nuovo Canzoniere italiano & stata
un’esperienza forse unica. Che tipo di organizzazione potrebbe
mettere oggi assieme le pulsioni di una Giovanna Marini con
quelle di un Paolo Pietrangeli, quelle di una Giovanna Daffini
con quelle dei cantori di Aggius in Gallura in un progetto
politico-culturale omogeneo? Questo fatto ha sempre destato
meraviglia e mandato in corto circuito gli organismi culturali
delle grandi organizzazioni politiche di massa. Anche per questo
il nostro discorso di autonomia culturale non ¢ mai stato digerito
da nessun partito e organizzazione della sinistra. Infatti i nostri
dopo-spettacolo hanno sempre teso a diventare un momento
di incontro di realta politiche che istituzionalmente farebbero
a pugni e invece li trovano un momento di unita. Questo si
puod dire che succede sempre. Sembra quasi che 'autonomia
del militante riesca a trovare un momento di libera espressione
solo nei dopo-spettacoli e poi successivamente subentri nuova-
mente il momento dell’organizzazione politica e quindi delle
contrapposizioni di tipo partitico.

Secondo me, il segno di tutta questa operazione del Nuovo

> Gianni Bosio, L'intellettuale rovesciato, Edizioni Bella Ciao, Milano
1975, p. 53.
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lvan Della Mea

Canzoniere italiano ¢ stato proprio di contestazione dei discorsi
politici ufficiali.

E possibile una ripresa di cid? La dimostrazione che sareb-
be possibile anche oggi noi I’abbiamo avuta a Torino, quando
siamo andati con mille paure e dubbi a fare un concerto con
posse e gruppi rap.*

A Torino ¢ successo che si ¢ spontanemente verificata una
ricucitura tra la nuova canzone di oggi e la tradizione del canto
sociale, si & di nuovo riannodato il filo rosso tra il tradizionale
e il contemporaneo. Dopo quasi quindici anni di azzeramento
culturale vengono fuori questi delle posse a rifare una ricucitura
e la rifanno praticamente, senza teorizzarci sopra tanto. I giovani
mettono tranquillamente assieme da I »zorti di Reggio Emilia a
Lega la lega, utilizzandoli come materiali d’uso contemporanei,
buoni per dire il proprio no, il proprio contro, il proprio diverso.
Ed ¢ questo, credo, il nuovo livello dell’autonomia culturale
oggi. Come ¢ possibile fare in modo che questo discorso diventi

4 Qui Ivan Della Mea si riferisce al festival Le radici con le ali, organizzato
a Torino dal Nuovo Canzoniere italiano nel settembre 1992, dove oltre allo
stesso Ivan Della Mea suonarono Giovanna Marini, Paolo Ciarchi il gruppo
operaio di Pomigliano ‘EZezi, per dare poi spazio agli Ishi (ex Franti), ai
To-sse (Torino Posse), Sud Sound System, Lu Papa Ricky e dj War.
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un’espressione pitt diffusa? E possibile un terreno di confronto
e di scambio tra individui che in momenti storici diversi hanno
portato avanti discorsi assai simili sull’autonomia culturale? A giu-
dicare da Torino sembrerebbe di si. Si ¢ cominciato con “Marini
nuda”™ e si ¢ finiti tutti con il pugno alzato. Se si vuole ricucire il
filo che ¢ stato spezzato una quindicina d’anni fa vanno fatti altri
incontri del genere. Se le posse fanno quello che facevamo noi
un tempo, allora qualcosa & rimasto. E dobbiamo fare in modo
che queste esperienze possano confrontarsi e incrociarsi come
avveniva una volta nelle nostre riunioni. E vero, quando siamo
partiti noi pensavamo di avere un referente nei grandi partiti
della sinistra. Oggi non so dove possiamo pensare di trovare un
referente e, anzi, forse il discorso si ¢ invertito: ¢ il referente che
viene a cercarci. Ma proprio per questo ¢ importante.

Istituto Ernesto de Martino

Nel gennaio 1966, a Milano Gianni Bosio, storico e ricercatore
del movimento operaio che nel 1953 diede nuova vita alle Edi-
zioni Avanti!, fondo con Alberto Mario Cirese I'Istituto Ernesto
de Martino per la conoscenza critica e la presenza alternativa del
mondo popolare e proletario. Il 1° luglio 1966 I'Istituto divenne
operativo e Gianni Bosio affido a Franco Coggiola I'incarico di
curatore dell'Istituto stesso. Dopo la morte di Bosio, nel 1972
I'Istituto Ernesto de Martino divenne I’associazione, presiedu-
ta da Clara Longhini fino al 1980. Nel 1981 Franco Coggiola
fu eletto presidente e rappresentante legale dell’associazione,
carica che mantenne fino alla sua morte (7 maggio 1996). Dal
19 maggio 1996, presidente e rappresentante legale dell Istituto

> Durante I’esibizione di Giovanna Marini al festival Le radici con le ali,
il pubblico in platea, ansioso di assistere ai concerti delle posse, comincio
a rumoreggiare e gridare slogan goliardici rivolti alla cantante del Nuovo
Canzoniere italiano.
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fu Ivan Della Mea, morto il 14 giugno 2009. Con I’assemblea
del 5 aprile 2009 assume I'incarico di presidente e responsabile
legale Stefano Arrighetti.

Fondato per dare continuita alle ricerche sul mondo popolare
e proletario, gia iniziate da Gianni Bosio verso la fine degli anni
quaranta, e improntato allo spirito libertario e al “marxismo
critico”, I'Istituto Ernesto de Martino ¢ I'erede di tutte quelle
forme di organizzazione della cultura che hanno accompagnato
le vicende della sinistra italiana, sorte al fianco o per interessa-
mento o dietro la spinta o usando, a volte, soltanto la sigla del
quotidiano del Psi “Avanti!”.

Archivio sonoro specializzato in cui confluiscono i risultati
delle ricerche sul campo di numerosi studiosi del mondo po-
polare e proletario, fissati in oltre 6000 nastri magnetici per un
totale complessivo di circa 15.000 ore di registrazione — I'Isti-
tuto ha raccolto materiali di carattere musicale (canti popo-
lari e sociali, danze, riti, rappresentazioni popolari), testimo-
nianze sui momenti piu significativi della storia del movimento
operaio, biografie di militanti, registrazioni di manifestazioni
sindacali e politiche, ordinati in un archivio specializzato per
la conservazione, la catalogazione e lo studio delle forme di
espressivita orale, con annessa biblioteca, videoteca e filmoteca.
Ma I'Istituto Ernesto de Martino non € stato e non ¢ solo un
archivio: ¢ stato ed ¢ soprattutto — in quanto punto di raccordo
tra interessi storici, sociostorici, antropologici ed etnomusicolo-
gici —un laboratorio per I'analisi del comportamento sociale del
mondo oppresso e antagonista (modi di produzione, forme sociali
derivate e dinamiche che ne scaturiscono, processi di trasforma-
zione e di ricomposizione della classe), per la valorizzazione della
cultura orale (in particolare per la sua utilizzazione critica negli
studi storici e antropologici) e del canto sociale vecchio e nuovo.

Istituto Ernesto de Martino — Villa San Lorenzo al Prato — via
Scardassieri 47 — Sesto Fiorentino (Firenze) — www.iedm.it
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La citta della canzone

Da workshop sperimentale ad associazione
culturale

Claudio Cosi

Autunno 2012, Cremona. Sono a meta del dottorato di ricerca
e frale mura del rinnovato dipartimento di Musicologia e beni
culturali si respira una piacevole aria di fermento che coinvolge
anche la canzone come oggetto di studio.

Stefano La Via, da anni docente di Storia della poesia per
musica, inizia una nuova avventura didattico-scientifica con il
corso di Storia della canzone d’autore. Non molto tempo prima
esce la collana La canzone d’autore, fra poesia e musica (Carocci),
diretta e coordinata dallo stesso Stefano, e con al suo interno
tre volumi su Fabrizio De André (C. Cosi, F. Ivaldi), Paolo
Conte (M. Guido, M. Bico) e Bob Dylan (A. Bratus). Proprio
con Stefano La Via e Alessandro Bratus, giovane assegnista di
ricerca in popular music, meditiamo sulla necessita di creare
occasioni laboratoriali dedicate alla canzone, con 1’obiettivo,
fra gli altri, di approfondire dall’interno le peculiarita di un
processo creativo co-autoriale.

Nel percorso che dalle nostre suggestioni porta a qualcosa di
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concreto, hanno un ruolo chiave anche alcuni studenti, da poco
costituitisi in associazione. Gabriele Sfarra, al secondo anno di
laurea magistrale, ¢ tra i piti propulsivi nella vita studentesca.
Non appena gli esponiamo I'idea di un possibile laboratorio
sulla canzone, la risposta ¢ immediata: “Ne parliamo alla prima
1”. Insieme ci presentiamo alla riunione,
proviamo a delineare cid che abbiamo in mente e tre giovani
promettenti iscritti al primo anno di laurea triennale — Luca
Dattisi, Gaian¢ Kevorkian e Agnese Zappala — pronunciano
un sintetico ma convinto “Noi ci siamo!”. Il gruppo di lavoro,
composto quindi da quattro studenti, un dottorando, un asse-
gnista e un docente, & pronto a imbarcarsi.

Primavera 2013. Il progetto dal titolo La citta della canzone,
presentato per un bando indetto dal comune di Cremona, ¢ stato
approvato per ricevere un piccolo finanziamento.

Con I'aiuto dell’Universita di Pavia e della Fondazione Walter
Stauffer di Cremona, riusciamo ad avviare quello che, sul retro
del primo volantino, si presenta come un “workshop poetico

assemblea degli studenti

e musicale rivolto a giovani cantautori e band che scrivono in
lingua italiana, [...] un laboratorio pensato a partire dall’idea di
un lavoro collettivo in cui tutti — i giovani cantautori, gli ospiti
esperti e il pubblico — si confrontano e condividono le espe-
rienze”. Non un concorso quindi, ma I'occasione, totalmente
gratuita per i partecipanti, di conoscersi e poter lavorare insieme
a personalita di spicco del panorama italiano. Pubblichiamo
subito un bando per selezionare i quattro cantautori emergenti
che ci sembrano i piti adatti al lavoro che abbiamo in mente: un
vero laboratorio sperimentale, un ampio tavolo dove le idee e
gli spunti di giovanissimi artisti diventano materiale di partenza
per un processo compositivo collettivo, aperto, inclusivo.
Passiamo 'estate promuovendo il progetto, cercando giovani
interessati a partecipare al bando e spiegando loro che si tratta di
un workshop libero e aperto a tutti. La prima edizione ha luogo
a Cremona dall’11 al 16 novembre e la scelta non semplice di chi
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guidera il laboratorio si rivela quella ideale. Gia dal 2007, Ste-
fano La Via ha instaurato un fruttuoso dialogo, anche artistico,
con Lello Voce, poeta, scrittore e performer, tra i fondatori del
World Poetry Movement e primo diffusore, in Italia, del poetry
slam. Suo “gemello musicale”, cosi lo definisce lo stesso Lello,
¢ Frank Nemola, polistrumentista e produttore, da anni musi-
cista di Vasco Rossi, ma con alle spalle un curriculum musicale
ben piu variegato. Lello guida i primi due giorni di workshop,
mentre nei tre successivi ci raggiunge Frank.

Tra le oltre venti candidature arrivate scegliamo Chiara Effe,
Vugly, Noce Moscardi e Lorenzo Cetrangolo. Tutto si svolge
inizialmente in un’aula del dipartimento, dove la presenza
di cantautori, ospiti e di noi organizzatori ¢ arricchita da un
pubblico di circa trenta fra studenti, musicisti e appassionati
che prenderanno parte attiva al lavoro. La sensazione quasi di
imbarazzo ritratta sui volti dei cantautori all’esordio dell’evento
scompare non appena Lello e Stefano iniziano a dialogare con
loro e con tutti i partecipanti a proposito di poesia, canzone e
di tutte le connessioni e gli abbracci fra queste forme d’arte.
Scatta cosi una fiducia totale e reciproca che permette ai ra-
gazzi di aprirsi e a Lello e a tutti i presenti di varcare la soglia
della loro intimita creativa, di entrare nella magia della loro
poetica. Offrendo tutta la sua esperienza a dei giovani autori di
canzoni, il poeta stimola in loro un meccanismo di autocritica
costruttiva che, in poche ore, li porta ad avere fra le mani dei
testi verbali rinnovati nella forma, e in parte nella sostanza,
ma che non perdono, dopo la “violenza” subita, le sensazioni
da cui avevano tratto origine. Un lavoro che impreziosisce, di
riflesso, tutto quello che Nemola fa nei giorni seguenti, met-
tendo a sua volta totalmente al servizio delle canzoni e dei loro
autori la propria, enorme, esperienza di musicista e produttore.
Fa impressione vedere come si inserisce in un zfer creativo gia
avviato, coinvolgendosi e trascinando tutti nella fase pit deli-
cata del processo: quella dell’'unione finale fra parole e musica.
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Piu il lavoro procede verso le registrazioni delle canzoni e pit
diventa palpabile I'esperienza di un sodalizio artistico tra un
poeta performer, la cui parola & sempre gia intrinseca di musica,
e un musicista in grado di amplificare quei suoni e significati
con la propria sensibilita musicale. I risultati del lavoro vengono
portati sul palco del teatro Monteverdi di Cremona durante la
serata finale, quando i ragazzi aprono con le loro nuove canzoni
un live elettrizzante di Giorgio Canali.

La seconda edizione (10-15 novembre 2014) porta con sé
qualche novita significativa. Il workshop ¢ guidato ancora da
una coppia artistica consolidata, Andrea Satta e Carlo Amato
dei Tétes de Bois. Andrea, “poeta per musica” e autore dei testi
verbali, e Carlo, polistrumentista, compositore e arrangiatore,
decidono, anche in virtu della loro abituale prassi creativa, di
condurre I'intero laboratorio fianco a fianco. Scegliamo dunque
di far lavorare a coppie anche i cantautori (Bandit, Leonardo
Cremonesi, Rudy Saitta, Cristiana Verardo), stimolandoli a
una nuova collaborazione co-autoriale e collettiva. Il materiale
di partenza di Bandit € un vero fiume in piena di idee stese
di getto, senza struttura. Il lavoro avviato in coppia con Rudy
Saitta parte da quelle parole, che Andrea assorbe, mette in crisi
e rielabora fino a ottenerne solo il succo pit pregiato. Tutto
accade in un naturale processo per cui la diminuzione della
componente verbale ¢ inversamente proporzionale alla crescita
della parte musicale, la cui graduale messa a fuoco, guidata da
Carlo Amato anche attraverso costanti fasi di registrazione,
funziona da strumento regolatore della forma poetico-musicale.
Un lavoro, questo, di genere opposto rispetto a quello della
coppia Cremonesi-Verardo, dove ¢ la continua censura dei molti
spunti armonico-melodici a generare un processo di sviluppo
del testo verbale. La seconda edizione registra altre due novita:
una continuita fra il workshop e il concerto finale in teatro, du-
rante il quale gli stessi Tétes de Bois si esibiscono dal vivo dopo
i quattro giovani cantautori e prima de Le Luci della Centrale
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Elettrica e la nascita della serata LCDC Rewind, organizzata
all’'inizio della settimana per far esibire dal vivo i giovani can-
tautori protagonisti dell’edizione precedente e dar loro modo
di condividere, con i nuovi partecipanti, 'esperienza passata.

112015 (9-14 novembre) porta a Cremona due donne: Ma-
ria Pia De Vito, cantante e compositrice napoletana, fra le pit
importanti voci jazz a livello internazionale, e la romana Chiara
Morucci, allieva di Maria Pia e interessante cantautrice. Con
I'aiuto sostanziale del gruppo di lavoro e dei partecipanti, Chiara
apre il workshop approfondendo in modo avvincente e costante
il materiale di partenza di Leonardo Gallato, VeA, Folkie e
Alessandro Cerea. Quando Maria Pia De Vito ci raggiunge, il
semplice rz/f di basso di VeA ¢ diventato un funky-blues, Cerea
e Folkie hanno fuso le loro idee originariamente separate in
un’unica canzone e la raccolta di poesie gia edita da Gallato
(Silenzi) & diventata un pozzo da cui attingere a piene mani per
nuovi spunti. Laiuto prezioso del fonico Nicola “Kruz” Carenzi
permette poi a Maria Pia di concentrarsi sulle voci dei ragazzi
e sulle loro esecuzioni in fase di registrazione, offrendo cosi un
contributo unico. Lapertura del concerto finale spetta ai giovani,
che in quest’occasione vogliono sul palco ad accompagnarli i
musicisti che hanno contribuito alla fase creativa delle loro
canzoni durante il workshop: fra questi anche Chiara Morucci,
poi impegnata in un suo live con Andrea Molinari e Maria Pia
De Vito, che con il pianista gallese Huw Warren, incanta per
un’ora tutto il pubblico del teatro.

I1 2016 si apre con una nostra nuova iniziativa che richia-
ma gli appassionati di critica musicale: il progetto Danzare
di Architettura, che vede come ospiti relatori Federico Dra-
gogna, Alessandro Bratus, Claudio Todesco e Omar Pedrini.
Gli interessati a La citta della canzone sono in aumento e
la quarta edizione del workshop (14-19 novembre) ha come
protagonista Alessandro Fiori, ex Mariposa e fra i cantautori
italiani pitl originali. Fiori unisce in sé le funzioni di autore di
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testi, compositore e arrangiatore, e a Eleviole, Marte + Astolfo,
Glomari e Valentina Bonaccio restituisce in vario modo queste
sue abilita, lasciando pero anche la liberta a tutti i partecipanti di
dare il proprio apporto creativo. E a partire da questa edizione
che nascono spontaneamente gruppi di lavoro formati da tutti i
presenti che, di giorno in giorno, vivono direttamente ogni fase
creativa delle canzoni, diventandone in qualche modo autori.
Tanti di loro salgono sul palco con i cantautori e lo stesso Fiori,
che duetta in un paio di canzoni anche con Colapesce, ospite
invitato a chiudere la serata.

La macchina ¢é rodata, ma ogni volta 'esperienza ¢ unica.
Per la sesta edizione (20-25 novembre 2017) invitiamo Vittorio
De Scalzi dei New Trolls, la cui lunghissima carriera risulta ol-
tremodo preziosa per Nicold Protto, Antonia Disanto e Pietro
Raimondi. Quasi annullando del tutto la distanza generazionale,
Vittorio entra sempre con garbo fra le idee dei giovanissimi, con
I'obiettivo di trasmettere la propria esperienza e contaminarla
con i nuovi codici linguistici della canzone d’autore. In tal
senso il concerto finale, dove De Scalzi suona con tutti prima
di esibirsi da solo e regalare tre bis, & emblematico.

Al termine di questi cinque anni decidiamo che & giunto
il momento per trasformare un workshop sperimentale in
una realtd autonoma e riconosciuta, il cui obiettivo princi-
pale ¢ continuare a intessere relazioni e creare occasioni di
incontro attorno alla canzone e alle forme poetico-musicali
pit in generale, & giunto a maturazione: il 7 novembre 2018
fondiamo I’associazione culturale La citta della canzone e il
9, in apertura a un festival itinerante di due giorni, dove si
esibiscono molti dei cantautori gia passati da noi, chiudiamo
un ciclo e insieme apriamo nuovi orizzonti, invitando ancora
Lello Voce, ma questa volta a presentare la collana Canzoniere
(Squilibri) e a raccontare di Alberto Dubito e del Premio a
lui dedicato. Ed ¢ anche da qui, con la volonta di rendere piu
fertile possibile il terreno d’incontro, soprattutto creativo
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e performativo, fra la canzone e la poesia quale “disciplina
orale, fondata sul ritmo e la musicalita e impensabile senza
I’abbraccio di una comunita e il calore di una comunicazione
diretta”, che vogliamo ripartire.
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Il logos e il rap
del maiale Emilio

Fumo (ex Lion Horse Posse)

Nel 1995 vivevo in un posto strano, o forse solo un po’ piu
strano del solito, in una cascina occupata in via Vaiano Valle,
una piccola strada asfaltata che si insinuava tortuosa tra piccole
rogge e campi coltivati a ridosso della tangenziale di Milano
sud. Una zona in cui si era andata cristallizzando una cospicua
area verde a vocazione agricola in vista di un piano regolatore
all’'urbano che ne avrebbe aumentato il valore a dismisura. Il
proprietario della cascina era un palazzinaro talmente colluso
da venir coinvolto nella prima ondata di arresti di Tangentopoli
con moglie, figli e forse addirittura animali domestici, un tipo
che in seguito non avrebbe mai goduto di sconti di pena.
Questa situazione di proprieta vacante permise ad alcuni
desperados, tra cui il quipresente, di prendere possesso dei
fabbricati rurali in stato di abbandono, ristrutturarli in mo-
do — diciamo cosi — spartano per viverci e organizzare attivita
— diciamo cosi — non omologate. Avevamo anche un maiale
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chiamato Emilio che accidentalmente era pure il nome del
capo del reparto Celere della questura di rito ambrosiano. E
fu molto commovente il giorno in cui Emilio incontro infine il
suo omonimo, tra una manganellata e un lacrimogeno.

Sempre nel 1995 stavo preparando il disco Cattivi maestr
che con SxM dei Sangue Misto avrebbe messo il sigillo alla
prima fase caciarona dell’hip hop italiano per inaugurare una
nuova stagione.

A partecipare alla produzione avevo invitato amici e amiche
che avevano vissuto con me esperienze e riflessioni in quegli
anni di putiferio.

Lou X e C.U.B.A. erano arrivati in stazione all’alba con il
mitico Bari-Milano notturno che mai vide berretto di control-
lore aggirarsi tra i suoi corridoi presidiati dalla peggio feccia
della penisola.

In studio con Starrsky e MichelOne dei Sigma Tibet abbiamo
tagliato e cucinato estratti da L'zmportante é finire interpretata
da Mina, mischiandoli ai grugniti del maiale Emilio. Messe in
loop su cd parti di arrangiamento, ci dirigiamo alla mia urban
farmbouse per scrivere le rime. Arrivati ai margini dei pratoni di
periferia che circondavano casa mia, scopriamo che via Vaiano
Valle ¢ chiusa per lavori di riasfaltatura. Tagliamo per i campi. A
causa dell'imbrunire e della quantita di the che avevamo in corpo
perdiamo I'orientamento fino a trovarci davanti un boschetto
che decidiamo di attraversare per allargare la visuale. Al centro
del bosco, in una radura, ci imbattiamo in un accampamento
di nordafricani ben mimetizzato nella pur stenta vegetazione.
Immaginate la mia sorpresa quando poi avrei scoperto che
l’accampamento distava non piu di duecento metri da casa
mia senza che mi fossi mai accorto di nulla. Gli immigrati ci
accolgono intorno al fuoco, mettono una cuccuma a bollire e
in un’amalgama di lingue mediterranee ci raccontano le loro
storie di reietti, cosi simili alle nostre. Raggiunta la cascina metto
sullo stereo il beat a palla e cominciamo a scrivere di quello che
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ci era appena accaduto interrogandoci sulla nostra identita e su
chi fossero veramente i nostri compagni di strada.

11 risultato lo potete ascoltare sul disco dei Cattivi maestri
dei Piombo a tempo, anche perché io ho gia scritto fin troppo,
ma un dettaglio ancora & doveroso dirlo. Il giorno dopo, prima
di entrare in cabina di registrazione, Lou X mi confessa di aver
dimenticato le liriche a casa. Io mi incazzo come un cobra e lui
per tutta risposta si piazza davanti al microfono e improvvisa
la sua parte cosi come la sentite adesso al primo take, quando
ancora il freestyle era un oggetto alieno. Questo per dire che non
¢ vero che Lou X ¢ diventato pazzo, come molti sostengono, Lou
X & sempre stato pazzo, altrimenti non sarebbe mai stato Lou X.

Piu di trent’anni dopo, assordato dalle fanfare — o dai fan-
faroni, decidete voi — che chiamano alla guerra in nome dello
scontro di civilta, mi pongo gli stessi interrogativi e la risposta,
stavolta su caratteri pixel, & ancora quella: la mia appartenenza
¢ comune alle genti che affacciano sul Mediterraneo, da secoli
crocevia di uomini, idee e merci. E benché io scriva da sinistra
verso destra e la mia attitudine meglio si accorda all’eredita
ellenica che ha distinto tra #zhytos, la narrazione mitologico
religiosa, e logos, la parola che confuta — e da confutare — alla
base del ragionamento scientifico, nonostante questo dicevo, non
posso disconoscere il contributo che le popolazioni monoteiste
di lingua semitica ci hanno tramandato.

Lo riconosco puntualmente nello scegliere le parole di cui so
bene la provenienza — e proprio in questa circostanza sarebbe
calzante I'aggettivo mzadrascico' — nel compiere i gesti millenari
di dissodare il terreno o raccogliere le olive, negli ingredienti
delle pietanze che cucino.

E lo riconosco tanto piu nelle degenerazioni, nelle crepe
dell’intelletto bifronte, e sbalordisco che Giorgia Meloni, pa-
ladina della tradizione, dell’identita, della famiglia patriarcale,

! Interpretazione delle sacre scritture in ambiente giudaico.

33



del ruolo preponderante della religione nella societa, non veda
il suo riflesso nell'immagine mancina degli imam che incitano
alla jihad.

E nessuno mi leva dalla testa che molti altri fascisti deplorano
la licenziosita con cui si & concesso alle donne occidentali di
guidare I'automobile.

Li compatisco: ignari delle ore liete che potrebbero trascorre-
re con gli amichetti fanatici in dishdashah e kufiyah a decapitare
comunisti curdi, lapidare adultere, evirare omosessuali e altri
pervertiti, per esempio il quipresente.

Passeranno forse altri trent’anni finché qualcuno con la
penna o il microfono, la chitarra o la kora, I'argilla o i colori,
verra a raccontarci cosa € successo.

Forse sara piu facile insegnare al maiale Emilio a usare il
logos e fare rap...

Nell’attesa ascolto il buon vecchio Randy Newman che gia
nel 1977, nella canzone Short People, testimoniava 'esistenza
di gente piccola che non riesce ad allungare lo sguardo al di 1a
del proprio piccolo naso.

Finira mai?
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Pedagogia hip hop!

Fiamma Mozzetta

Nel carcere minorile Cesare Beccaria di Milano i giovanissimi
detenuti sono invitati a scrivere dei testi rap, a registrarli e infine
a realizzare un vero e proprio disco. Questo processo creativo
¢ forse 'unico momento in cui i ragazzi sono spinti a pensare,
creare, divertirsi e crescere senza essere, né soprattutto sentirsi,
costantemente osservati o giudicati dallo sguardo adulto, sia
esso quello delle guardie o dei “tradizionali” educatori esterni.
In Pedagogia hip-hop. Gioco, esperienza, resistenza, pubblicato
per Carocci nel 2015, Davide Fant — educatore, formatore e
ricercatore — racconta di come le ore del laboratorio condotto
da Fabrizio Bruno portino i ragazzi ad affrontare, tramite la
fruizione condivisa di tale esperienza con altri coetanei, la
costruzione di una nuova consapevolezza di se stessi. Scrivere
individualmente i testi di una canzone e in seguito interpretarli di

! Una prima versione del presente contributo ¢ pubblicata in F. Mozzetta,
Pedagogia bip hop, in “Not”, 11 gennaio 2019 (https://not.neroeditions.com/
pedagogia-hip-hop).
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fronte agli altri compagni diventa, in questo contesto, un intimo
momento di crescita dove al ragazzo non rimane che riflettere,
seriamente e con leggerezza, sulla propria condizione attuale.
Immaginando, tra le rime, una realta futura pit prospera. Un
po’ come ¢ stato per Malcolm X e Tupac Shakur, o per i detenuti
nelle scene di $/a»z di Marc Levin, osserva Fant stesso.

Pedagogia hip-hop & forse uno dei pochissimi testi in Italia,
assieme a pochi altri nella letteratura anglofona (quantomeno
formalmente) a considerare I’hip hop non esclusivamente nel
contesto a esso piu familiare, e cioe la storia della popular
music. Dagli anni settanta a oggi si ¢ infatti spesso parlato e
scritto di hip hop sia in termini accademici sia giornalistici, da
Rap Attack di David Toop del 1984 a Can'’t Stop, Won't Stop
di Jeff Chang del 2005, per esempio, fino agli infiniti articoli
che quotidianamente occupano le testate dei giornali musicali
e non. In tutti questi casi si ¢ per la maggior parte analizzato
I'impatto artistico di canzoni, artisti, eventi, dischi e quant’altro.
Cio che Fant ipotizza invece ¢ una dimensione pedagogica che
sappia fare leva sulla diffusione della cultura e dell’estetica hip
hop nel mondo dei giovani. Riconoscendo al genere la dovuta
importanza, al di la della sua legittimita artistica, e rifacendosi a
quei pochi testi anglofoni, Fant associa brillantemente I’hip hop
alle dinamiche di un approccio educativo e formativo, andando
a sottolinearne le molteplici potenzialita pedagogiche non solo
nei contesti sociali pitt complicati e caratterizzati da carenze
culturali o disagio economico, ma anche nell’ambiente scolastico
convenzionalmente inteso, come le mura di una classe. I testi
che, come quello di Fant, adottano questa prospettiva critica nei
confronti dell’hip hop inoltre sono scritti perlopiu da studiosi e
ricercatori provenienti da una formazione pedagogica ed edu-
cativa o che, educatori loro stessi, impiegano prima il metodo
per poi arrivare alla teoria, e non da persone appartenenti agli
ambiti accademici strettamente musicali. Applausi ai primi, e
che si sveglino i secondi.
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Il testo ¢ diviso in tre sezioni
principali: “La cultura hip hop”,
“Pedagogia hip hop”, e infine
“Esperienza”. La prima sezione
serve a introdurre il contesto Davide Fant
culturale e musicale in cui tale
genere si & sviluppato: una man-
ciata di pagine viene quindi de-
dicata all'importanza di Afrika
Bambaataa e della sua Universal
Zulu Nation, alla decadenza ur-
bana in cui versavano le strade
del ghetto di New York durante
gli anni settanta e al senso di
comunita concretizzato nell’appartenenza a una crew locale.
Vengono inoltre discussi i “quattro elementi” che in principio
caratterizzavano il genere, dalla danza ai vinili, dalle rime alle
scritte sui muri: il breaking, il D]ing, ' MCing e il writing. Una
volta rinfrescata la memoria, le successive sezioni considerano le
formalita musicali parallelamente a quelle culturali, sociologiche
e pedagogiche: li dove la seconda sezione serve a presentare e
districare I’analisi teorica di questo approccio educativo intro-
ducendo il lettore anche a una prospettiva internazionale pit

ampia, 'ultima riporta i frutti, le impressioni e i traguardi della
sua attuazione in vari contesti.

Relativo al capitolo conclusivo “Esperienza” & 1’esempio
riportato nell’introduzione al quale, tra gli altri, si aggiungono
il racconto del laboratorio in classe tra storytelling, poesia e
scrittura, e I’esperienza in un campo rom a Milano, dove i ragazzi
sono stati incoraggiati a lavorare con spray e colori scrivendo il
proprio nome, o tag, sul muro. Cio che & bene tenere a mente,
e che spesso ¢ lo stesso Fant a rendere palese ogni qualvolta
viene riportata un’esperienza di attuazione pratica del metodo,
¢ che i ragazzi coinvolti devono essere messi in una situazione
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che sia per loro familiare, dove possano vedere I’educatore non
pill come una noiosissima persona che non ascolta e che proprio
per questo giudica, ma piuttosto come un possibile collega (se
non altro a livello umano) capace di rispettare ’emotivita e la
personalita di ognuno, di suggerire, di stimolare.

Remixing Paulo Freire

Tra le pagine di Fant e in egual maniera nei testi internazionali
dedicati all’argomento risulta quasi onnipresente, e marcata-
mente esplicita, I'influenza del lavoro teorico e pratico di Paulo
Freire. Qualche cenno biografico: brasiliano di nascita, Freire
¢ stato un pedagogo, pensatore e teorico dell’educazione co-
stantemente attivo politicamente; & conosciuto maggiormente
per essere stato I'ideatore e promotore di diversi programmi di
alfabetizzazione della classe operaia e degli adulti, dapprima in
Brasile e poi in diversi paesi dell’ America Latina e nel mondo; &
autore di Pedagogia degli oppressi, pubblicato nel 1968, lavoro
tanto spesso lodato quanto spesso censurato.

La dimensione liberatoria, la necessita di avere una critica
percezione di se stessi e del mondo, e I'obiettivo del riscatto
sociale e culturale (dove applicabile) ai quali la pedagogia hip
hop fortemente ambisce sono, in effetti, nient’altro che riarti-
colazioni in chiave musicale del concetto di “coscientizzazio-
ne”, intorno al quale il pensiero di Freire in larga parte ruota.
Coscientizzazione, termine che lo stesso Freire afferma di aver
preso in prestito da altri ricercatori e studiosi negli Stati Uniti,
sta a indicare un metodo che considera I’educazione come uno
strumento capace di formulare e accrescere una conoscenza che
sia in primo luogo critica e riflessiva. Freire lo fa subito suo,
aggiungendo a questo significato di partenza una prospettiva
spiccatamente politica e pedagogica. Minuziosamente elaborato
nella prosa di Pedagogia degli oppressi, il concetto & per Freire
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un’opportunita in pit per pensare al metodo educativo come a
un metodo capace di accompagnare I'individuo attraverso una
sua personale formulazione e approfondimento di una realta
critica lontana dalla situazione “opaca” e “nebulosa” che prima
lo avvolgeva, affinché possa lui stesso (ri)scoprirsi ed essere
libero, quindi essere. Questo metodo, che Freire definisce
“educazione problematizzante”, ¢ un processo educativo in cui
I’educatore non ¢& pit colui che “deposita” informazioni nelle
teste dei suoi studenti, i quali in silenzio confusamente assor-
bono, ma ¢ invece colui che imposta e “genera” il contenuto
della lezione, attraverso un dibattito paritario con gli studenti
stessi. E dunque un metodo che non mira, neanche in minima
parte, al tradizionale insegnamento di date, eventi e nomi fine
a se stesso, ma che punta invece ad attuare uno scambio di
nozioni, concetti e idee che possano poi generare a loro volta
ulteriori pensieri e azioni.

Hip Hop Based Education

Al centro del saggio Critical Hip Hop Pedagogy as a Form of Libe-
ratory Praxis di A.A. Akom c’¢ la volonta di adottare il pensiero
di Freire sull’educazione problematizzante e in particolar modo,
come suggerisce il titolo stesso, la prospettiva critica, militante e
liberatoria che tale metodo porta con sé. Criticando coloro che
credono che I’hip hop sia un’espressione artistica che prende
forma esclusivamente fuori dagli spazi scolastici, sviluppandosi
quindi nelle strade, nei quartieri e nei locali di musica, Akom
ribadisce 'importanza e la necessita oggi di una scuola capace di
generare un programma di studi in grado di entrare in contatto
con le vite degli studenti e che riesca in seguito a farli riflettere e
a interrogarsi su tematiche pitt ampie, come il razzismo e le race
issues, il corpus teorico che spesso viene utilizzato per spiegare
le dinamiche quotidiane di uno studente di colore, o 'impegno
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politico. Questo ¢ un aspetto dovuto non solo data la rilevanza
di tali tematiche nelle vite di tutti noi, ma specialmente perché
il dibattito sul riscatto sociale e sulle eque opportunita tra
bianchi e neri & profondamente radicato nell’andamento stori-
co dell’hip hop stesso. In breve, il metodo proposto da Akom
(CHHP) si basa sulla partecipazione attiva degli studenti che
utilizzano come strumenti di apprendimento 'uso specifico di
alcune parole in una canzone, materiali audiovisivi, materiali
d’archivio, interviste con artisti e persone coinvolte nella scena
musicale, e ancora materiale storiografico. E dunque, attraverso
questa analisi sociologica della musica hip hop, divengono in
grado di riflettere sulle dinamiche di tutti i giorni con maggior
consapevolezza.

Se negli Stati Uniti sono gia numerosi i ricercatori che pro-
muovono tale metodo, mentre diverse universita hanno percepito
le potenzialita delle pratiche dell’hip hop inteso come linguaggio
culturale oltre che musicale e offrono agli studenti un percorso
di studi in tutto e per tutto concentrato sul genere (“Hip Hop
Based Education”), in Italia si deve scavare molto in profondita
prima di trovare qualcosa di molto simile in una qualsivoglia
istituzione culturale. Nel 2013 ¢ stata pubblicata negli Stati
Uniti una raccolta di saggi dal titolo Schooling Hip-Hop: Expan-
ding Hip-Hop Based Education Across the Curriculum, in cui i
vari contributi presentavano diversi aspetti come Iestetica e la
sensibilita dell’hip hop in differenti contesti geografici, le meto-
dologie e le pratiche in diversi contesti scolastici, e le difficolta
relative alla sua attuazione nella relazione tra educatore e allievi.
Nel contesto italiano, invece, & ancora una volta lo stesso Fant
ad avvolgere con la teoria I'educazione hip hop e a stilare un
vero e proprio manifesto che include, tra gli altri, punti come
“Apprendere come piacere in sé”, “L'arte di narrare il mondo”,
“Lattitudine hacker”, infine “Un’attivazione politica ludica e
immaginativa”. Nove punti che invitano ad accogliere a braccia
aperte la ricchezza culturale e storica dell’hip hop come una
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bussola nell’esplorazione e nella contestualizzazione piti ampia
di tematiche attuali.

Al di Ia dell’hip hop

L'uso delle pratiche dell’hip hop nelle scuole e in diversi con-
testi sociali & chiaramente frutto del fatto che esso ¢ il genere
attualmente piu diffuso tra i giovani, i quali si rispecchiano nelle
rime degli artisti, scelgono un certo tipo di abbigliamento e lo
utilizzano come espressione artistica. Nonostante questo sia
evidente, bisognerebbe imparare perd a non limitarsi all'uso
esclusivo di tale genere e proporre invece un utilizzo della
metodologia che includa non solo generi musicali familiari per
gli studenti ma anche ulteriori pratiche musicali, assieme alle
culture e contesti sociali dei generi musicali a loro associati:
dal folk al pop, dalla musica jazz all’heavy metal, dallo ska alla
musica ambient.

Lutilizzo pitt ampio di questo approccio educativo & neces-
sario affinché lo studente, spinto nel migliore dei casi da una
naturale curiosita, scopra contesti e tematiche a lui sconosciuti
e molto spesso inaspettati. Ma grazie alla musica e avendo fatto
suo il metodo, che diventa per lo studente una sorta di mappa
mentale favorevole allo studio e all’apprendimento, diviene
capace di prendere parte al dibattito e di contribuire anche
quando nuove tematiche vengono proposte per la prima volta
in classe, e mantiene attiva tale capacita di far chiarezza e di
interagire con la complessita che lo circonda anche una volta
suonata la campanella.

A tal proposito mi piacerebbe riportare delle ulteriori rifles-
sioni di Fant, che ho avuto modo di contattare direttamente via
mail. (Altre ancora, insieme a materiale di vario genere curato
da Fant, sono disponibili qui: www.pedagogiahiphop.org.)
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Credi si possa pensare a qualcosa di molto simile cambiando
genere musicale o il metodo funziona esclusivamente perché 'hip
hop ¢é il genere in cui i giovani si riconoscono maggiormente e
perché ha una natura esplicitamente “ribelle” e “anticonformista”?
In fondo, miviene da dire, se I'hip hop é visto come un linguaggio,
qualsiasi tipo di musica lo e.

Ogni periodo storico ha strumenti artistici che servono per
dare senso al mondo e sollievo, “cura” a chi li pratica o ne &
fruitore. Per essere efficaci questi strumenti devono avere alcune
caratteristiche particolarmente sintonizzate con la contempo-
raneita in cui si sviluppano. Un “linguaggio” appunto in grado
di dialogare con il proprio tempo. Credo che I'hip hop sia un
condensato di questi elementi. [...]. Credo che, nel momento
in cui altri generi musicali o forme artistiche posseggano alcune
di queste caratteristiche, siano altrettanto efficaci: Nelle can-
zoni della tradizione cantautorale si trova, come nell’hip hop,
la dimensione narrativa e di storytelling biografico, talvolta la
protesta sociale. Nel punk si trova la protesta sociale. Nel punk,
come nell’elettronica, si trova la stessa dimensione diy dell’hip
hop; nella techno come nella musica folk la celebrazione della
festa e del ballo come momento di socialita “altra” e creazione
di territori alternativi. Nella musica elettronica I'approccio del dj
e la sua liberta di utilizzare campionamenti sonori di ogni tipo,
raccolti nella sovrapproduzione di stimoli del mondo attuale,
per creare composizioni.

Tra dieci o quindici anni, se la societa, nei suoi elementi di
base rimarra con caratteristiche sociologiche simili a quella at-
tuale (incontro-scontro di culture, pervasivita delle tecnologie,
sovrabbondanza informazionale) I’hip hop (o lattitudine hip
hop) credo rimarra un approccio fecondo. Potra forse cambiare
lo stile con cui si fa rap ma la sostanza di fondo rimane la stessa.
In questo periodo le cose piu interessanti per il discorso che
stiamo facendo vengono da una parte dagli Stati Uniti, dove
I’hip hop (anche quello pitt popolare, anche una certa trap)
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sta riscoprendo la sua vena sociale e politica all’interno del
movimento Black Lives Matter e in Inghilterra dove personaggi
come Kate Tempest o Gaika contaminano ’hip hop con la
sperimentazione elettronica, lo stile caraibico, la poesia slam e
Iattitudine punk, con testi fortemente riflessivi sulla condizione
attuale. Credo che la pedagogia hip hop possa avere un futuro
se, come questi artisti, non & purista, ma accogliera tutti gli
stimoli che le sono simili, che le permetteranno di sviluppare
ulteriormente la propria riflessione e le proprie pratiche.
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Premio Dubito - Cox 18, dicembre 2018 (foto di Giovanni Tagliavini)



Grazie al rap ho
potuto conoscere le
storie ribaltate del
mondo

Wissal Houbabi’

Quando ero piccola, qualche professore descriveva I’adolescenza
come il periodo pit bello e spensierato della vita. Se quelle erano
le premesse dovevo sentirmi spacciata. Posso serenamente dire
che non ¢ cosi, per fortuna la vita mi ha saputo sorprendere
pit di una volta.

La principale causa che generava la mia malinconia era
legata a periodi in cui cercavo risposte, la verita, cosi come la
intendevano i greci con aletheia: un disvelamento, togliere il
velo, una rivelazione.

Passai buona parte dell’adolescenza a compiere quell’am-
bizioso processo umano del costruire gli strumenti necessari
per poter interpretare le cose. Mi servivano i concetti, Fu un
percorso tortuoso e viscerale che mi rese cupa, buia, in attesa
di maggior trasparenza e chiarezza. Era ansia di capire cio che

! Giovane poetessa e scrittrice figlia di migranti marocchini in Italia. Ha
partecipato all’ultima edizione di Slam X e Premio Dubito 2018.
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ancora non sapevo, un’inquietudine interiore che mi metteva
alla ricerca di qualcosa di ignoto.

Avevo bisogno di chiarezza e fermare il cervello dai suoi
interminabili flussi di coscienza a vuoto. Vivevo giornate di
nebbia fitta, aspettando il sole che portasse luce all’esistenza.
Come dice Rancore: “Chiedi alla luce di spingere il sole oltre
queste pareti”.

Quasi volessi sopperire alla mia incapacita di provare fede
spirituale, cosi com’e tradizionalmente intesa. Bastava un innesco
che permettesse a tutto il resto di defluire attraverso un’idea.

La rivelazione piu importante fu I’hip hop, mi resi conto
di quanto un’idea allarga la vita e dilata la realta attorno a noi,
non guardiamo con gli occhi, ma attraverso e per mezzo degli
occhi, guardiamo con i concetti. Proprio come dice il testo di
una canzone di Marrakesh su uno degli album pit importanti
dell’hip hop italiano: “Io quando andavo a scuola da bambino,
la gente nella classe mi chiamava marocchino”.

“Allora ¢ chiaro, sta parlando di me!” Pensai.

Avro ascoltato sicuramente rap prima di quel momento ma
i suoni passano per le orecchie e non sempre ci si sofferma a
cogliere il potenziale che celano dietro, le storie che lo hanno
generato, il mondo che lo ha creato. Lhip hop ormai & una
cultura che ha unito le periferie del mondo, arriva i dove le
persone si sentono abbandonate a se stesse e non necessita di
nessun esercito imperialista per raggiungere tutti gli angoli pit
sperduti del pianeta, sono bastati quattro concetti fondamentali:
peace, love, unity and having fun.

Concetti culturali imprescindibili che si mescolano con la
passione per il sound e ’adrenalina che questo genere artistico
ti pompa nel sangue. E come un seme che si sedimenta, con
le radici che ti crescono dentro, passo dopo passo con il tuo
percorso personale, per poi condizionare I'identita, il modo di
vedere e di amare il mondo.

Mi ricordo la commozione quando sentii per la prima volta
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Ghetto Gospel: “There’s no need for you to fear me / If you
take your time and hear me / Maybe you can learn to cheer me/
It ain’t about black or white ‘cause we human / T hope we see
the light before it’s ruined, my ghetto gospel”.

Ricordo la sorpresa di assistere alla presidenza di Barack
Obama, prima di rendermi conto che un presidente afroa-
mericano non puo che essere un’ipocrita copertina incapace
di risolvere i problemi di un paese capitalista e suprematista.
Tupac la credeva ancora un’utopia: “We ain’t ready, to see a
black President, uhh”, forse continua a esserla, ma respira nelle
lotte antirazzista di Black Lives Matter, respira nella denuncia
costante e negli atti di disobbedienza civile e rivalsa sociale.

Mi ricordo la speranza e la forza che provai ascoltando I Can:
“Still goes on today, you see? / If the truth is told, the youth can
grow / They learn to survive until they gain control / Nobody
says you have to be gangstas, hoes / Read more learn more,
change the globe / Ghetto children, do your thing”.

Io vengo da un piccolo paesino di 4000 abitanti in provincia
di Perugia, sono cresciuta nelle case popolari. Frequentavo la
prima media quando iniziai a spulciare nell’armadio di mio padre
per mettermi i suoi vestiti larghi, sapevo quel poco che bastava
per capire che I’hip hop era una strada che avevo intenzione di
sviscerare. Mi serviva per conoscermi piu nel profondo, come
suggerisce KRS-One: Krowledge. Ho pensato che il rap poteva
essere uno strumento per aprire la mente li dove i libri fatica-
vano ad arrivare, capivo che attraverso il rap si sarebbe potuta
formare una generazione di persone coscienti.

La scoperta nacque in me dalla casualita. ma’'amore che di li
a poco esplose non considerava chi ero, cio che condizionava la
mia vita e di cosa avevo bisogno. Questa musica stava parlando
direttamente a me, perché in qualche modo parlava anche di me.
Un giorno a scuola la professoressa di inglese ci fece studiare
una poesia: La giostra di Langston Hughes, che parla di un
bambino di colore che si chiede dov’¢ il cavallo per i bambini
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neri in una giostra rotonda, abituato a stare dietro negli autobus
e nei vagoni per i negri, non riesce a capire dove mettersi.

Ignoravo ancora I’esistenza di Rosa Parks, dei Freedom
Riders e di tutto cid che la mia curiosita mi portod a scoprire
successivamente. E strano come riesca tutt’ora a ricordare quella
lezione, cosi come ¢é strano ricordare che piansi quel giorno in
classe, camuffandomi un po’ per non farmi vedere perché non
avrei saputo nemmeno cosa dire... Provai un’immediata empatia
per quella storia e per quell’ingiustizia nei confronti di chi, qui,
definiremmo immigrato.

Era I'associazione di quel che vivevo con quelle storie cosi
lontane ma al tempo stesso cosi vicine. Poi ho imparato dai
rapper il vero significato del razzismo: “I see no changes, all
see is racist faces”, non era pit Hughes, era Tupac.

Tupac fu cosi presente in quel periodo che potrei definirlo
un fratello maggiore, poi sentii il bisogno di raccogliere altre
storie per avere sempre piu chiarezza, i rapper le sanno spiegare
bene, con il loro linguaggio cosi diretto, crudo e senza filtri.
Iniziavo sempre pit nitidamente a dare un significato preciso alla
mia esistenza, a contestualizzarmi come persona, accumulando
storie il quadro si faceva sempre pit chiaro nella mia mente,
le ninne nanne erano racconti di Rakim, Nas, Biggie Smalls,
KRS-One, Fugees, Chuck D, Ice Cube, Common, Immortal
Technique, Mos Def, Sister Souljah, Big Pun, Talib Kweli e
avanti cosi.

Tupac aveva tatuato 'acronimo THUG LIFE: “The Hate
U Give Little Infants Fuck Everybody”, ovvero: 'odio che la
gente da alle nuove generazioni cresce in loro e fotte tutti” E
io mi colpevolizzavo per essere un’emarginata, provavo odio
non accettando chi ero: figlia di immigrati marocchini, di
famiglia povera, femmina, insomma avrei voluto non essere
nessuna di queste cose, perché prima che diventassero lati del
mio essere di cui andare fiera, da rivendicare con orgoglio e
forza, erano aspetti che mi mortificavano, mi facevano sentire
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inferiore per natura o per destino. E ci credevo. Ero [i li per
lasciarmi andare.

“It’s me against the world” mi diceva la testa e fu il passag-
gio dall’odiarsi all’odiare chi mi opprimeva. Non mi sentivo
compresa né dai miei genitori né dai professori. Il rap, invece,
era un’ottima terapia per tutto questo, con le mie cuffiette
meditavo su me stessa e cid che mi circondava. Grazie al rap
ho potuto conoscere le storie ribaltate del mondo, quando a
scuola parlavano della scoperta dell’America la mia rabbia si
concentrava sulla schiavitu degli afroamericani, quella parte della
storia veniva (e viene tutt’ora) sminuita, come se quattrocento
anni di oppressione di razza non dovessero interessare a degli
studenti che avrebbero dovuto diventare gli adulti del domani,
quindi di oggi.

Chuck D defini il rap “La Cnn dei poveri”, la parola degli
oppressi che non si dicono vinti. Era esattamente la lezione
che volevo, un ottimo doposcuola che mi porto ad affrontare i
giorni in modo critico, non erano piu i tempi di prendere per
vero qualsiasi cosa mi venisse somministrata.

Il rap & un processo di empowerment personale e collet-
tivo, una scrittura che si contrappone alla sottomissione, al
vittimismo, al mutismo dei dominati. Un genere che definisce
un immaginario di resistenza e denuncia le ingiustizie nel quo-
tidiano attraverso storie vissute, concrete e indirizzate verso
I’autodeterminazione. Sono storie scevre da retorica inuti-
le che colpiscono per la loro capacita comunicativa diretta.
Mi resi conto che la musica ¢ lo studio di quella parte della
nostra memoria che a scuola non ci raccontavano. Volevo
saperne piu possibile, la storia degli afroamericani mi serviva
sia per capire meglio la cultura hip hop, divenuta per me come
una droga, sia per capire meglio la mia stessa esistenza. Come
facevo altrimenti io, da un paesino cosi piccolo e chiuso in se
stesso, con le limitazioni che avevo e che mi dava ’ambiente
a me circostante, a scoprire 'esperienza delle Black Panthers,
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Malcolm X, Martin Luther King, Frederick Douglass, Angela
Davis, Rosa Parks, W.E.B. Du Bois, Stuart Hall, Kimberlé
Crenshaw, Audre Lorde, bell hooks...

Il rap aveva un linguaggio che mi dava del tu, un linguaggio
urbano diretto che arrivava sia al cuore sia al cervello, unito alla
potenza della musica che va oltre la nostra immaginazione. La
musica supera qualsiasi confine materiale e immateriale ¢ un’on-
da vibrante e fluida che oltrepassa qualsiasi ostacolo geografico
sorvolando oceani, tempeste e nebbie fitte penetrando persino
tra le pareti della mia cameretta sperduta in Umbria.

La musica ha la capacita di svegliare le coscienze, puo essere
sovversiva e per la mia vita ¢ stato il primo strumento di auto-
determinazione. Il rap per pensare, per reagire, per resistere
ed esistere, avevo bisogno tutto cid per provare a costruire una
mia nuova identita.

Questa ¢ la mia vita ed ¢ il motivo per il quale provo estrema
gratitudine verso questa forza musicale che mi ha dato cultura
in luoghi e in stati mentali dove listruzione non ¢ riuscita ad
arrivare.

u.net nel suo libro Bigger than hip hop parld anche dei 5
percenters, i 5 percento: “Se ¢’ un 85% di persone che non
sa, c’¢ un 10% che sa ma usa il sapere a proprio vantaggio, sta
anoi essere il 5% che usa il sapere per la comunita”, questo mi
fece capire perché trovava terreno fertile nelle periferie, nella
marginalita, ma soprattutto perché a pitt di quarant’anni dalla
sua nascita continua a manifestarsi in tutto il mondo. Conoscere
il rap afroamericano per capire la storia afroamericana, quella
narrata dagli oppressi, quella stessa storia che il rap riesce a
esprimere come fosse uno schiaffo che ti dice “svegliati!”.

La musica cantata ¢ anche poesia e per citare parole di
Audre Lorde: “E una necessita vitale della nostra esistenza.
Essa forma la qualita della luce all’interno della quale noi affer-
miamo le nostre speranze e i nostri sogni per la sopravvivenza
e il cambiamento, dapprima sotto forma di linguaggio, poi di
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idea, infine di piu tangibile azione. La poesia ¢ il modo con cui
noi contribuiamo a dar nome a cid che non ha nome, cosi che
possa essere pensato”.

Per amare il rap serve sviscerare le sue origini storiche e mu-
sicali e, inevitabilmente, nutrire un valore antirazzista, perché &
dali che nasce. C’¢ un rapporto stretto tra musica e popolo, tra
musica e lotte sociali. Come disse bell hooks: “La marginalita
come qualcosa di pit di un semplice luogo di privazione, ¢ un
luogo dilotta possibile, uno spazio di resistenza capace di offrirci
una prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare
alternative e nuovi mondi”.

A un certo punto mi sono semplicemente chiesta che cosala
musica ha e perché riesce a trasmettere pit delle semplici parole.
Come fa a scoprire, o meglio, mostrare quei nervi coperti che la
parola non raggiunge. Questo disvelamento richiederebbe una
ricerca delle origini antiche che, indubbiamente, raccontano la
parte migliore della storia degli essere umani, ‘cause it’s bigger
than hip hop.
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Lobotomie random

Luca Falorni

Zapoj

Scale immobili, luminose

conficcano

chiodi piantati sulla nostra stessa bara.
Solitarie vanno nell’ora

di un piovoso invernale vespro,
vuote di clienti ma

sfolgoranti di mille led,

faretti accattivano slogan per farti
rivestire domani e sempre,

perché altro non puoi fare

nel centro atomizzato di questa citta:
senza dimenticare, volendo,

di

salutare millenari idrocarburi

che ti irridono
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“ctao ciao simpatico pianeta azzurro,
e stata bella finché é durata”

dopodiché

zampetti nella via grasso e beato,
mentre cercano di spacciarti
ombrellini da tasca (vuota),

da una galleria

spuntano mani promettendoti
di potenziare la tua mente gratis,
ma tu

conosci il loro vecchio trucco.
Tre piani di zuccherosi colori
fagocitano ragazzotti/tte,
malinconici turisti

riempiono buste e buste

di souvenirs masticabili che,
oltrepassati fusi e dogane,
agevoleranno aneddoti e sorrisi:
siamo molto felici, ospiti,

del contributo locale al

vostro colesterolo nazionale,

alla vostra gioiosa obesita.

Lobotomie random

cliccano catatonici

terabyte di angosce,

bramando forse un

guinzaglio invisibile piu saldo,
magari qualche chip sottocutaneo,
basteranno

cristalli liquidi e cuffiette
dopamina a go-go

per coscienze prét-a-porter,
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ma nel sotterraneo ora vuoto
il muto urlo

di un anziano scalzo,
pantaloni strappati,

aperta camicia sulla

nuda pelle piagata,

ultimo appello

d’un reale non skippabile,
perd voi passerete oltre silenti
o forse ne farete un hashtag.

II

A fine pomeriggio, sull’autobus
ragazzotto trendy di provincia
al cellulare parli di

promozioni telefoniche

per meta della corsa,

dai ganci su what’s up

slingui goloso il tuo dio settepollici.
Resto qui indeciso

se

classificarlo come un

ingorgo metacognitivo

oppure lo spurgo

di una demenza postpuberale

Ma

non c’¢ grande soddisfazione
affrettare versi sulla Lam Rossa
la citta & breve

nemmeno una strofa e

arrivi a destinazione.

Non sembra nemmeno che
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sia iniziato Il Weekend piu Santo,

il tramonto sfuma sulla Variante vuota,
stasera solo modesto alcolismo,

lo spleen ti adocchia dietro il cavalcavia,
Petilismo dopo la mezza eta

se non sei Bukowski

fa solo vecchio coglione.

Lusty man

Nick ha ancora ambedue gli occhi buoni,
un sigaro cubano fumante

occupa tutta la sua smorfia,

fa mettere su un grandangolo

chiama Bob con un gesto secco:

“Cammini, alla fine di tutto,
giusto la cartaccia che vola
nel prato vuoto dopo il rodeo
sei da solo con la tua sella e
guardi diritto senza pensare”

Bob non sorride e non pensa

sullo schermo arrivera I’Altro

nel suo passo pesa la Strada,

mille voli nella polvere

Jeff McCloud scompare in dissolvenza.

Bob alza gli occhi acquosi:

“Mr Mitchum? Ha capito la domanda?
Se non va al cinema- ha detto-

Cosa fa tutto il santo giorno?

Chiede garrula la miss di Canale 5
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Bob pesca dalla mente quel ghigno,
Jetf, Cody, Marlowe,...

“I Cry, Miss...”

Ride, in macchina, perfido

“CUT!” E sempre buona la prima...

Sunday Blues

Avrei voluto dire

“iniziate da Tales of jazz Age”
ragazzetti romantici che
sfogliate Fitzgerlad

alla Feltrinelli, malnati,
invidio TUTTO di voi.

E soprattutto invidio questo:
poter legger LUI

per la prima volta

e magari anche

Emily Dickinson & Silvia Plath:
quante volte ho sognato

di vederle sul Lungomare,
aspettarmi, per andare insieme
agli Scogli Piatti.

To in acqua,

loro bianchissime,

sotto il nero ombrellone,
leggerei le mie brutte poesie,
ma loro, sorridendo,

mi vorrebbero bene lo stesso.

II

Immaginati 'immaginario
g g
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dei malcapitati bambini

che dribblano

barriere anti kamikaze

sotto sguardi protettivi, mimetici
ma muniti di mitra.

Passante che godi

le ultime ore della Befana,
Rassicurati,

siamo rassicurati,

vegliati, protetti

QUI

nel caldo cuore d’Occidente
proprio a due passi da un grosso dito
sempre pill minaccioso

per il vostro sacrificabile culo.

III

Lo sguardo si sperde, helis,
tra tolette periferiche,
catatonie 4 e 3 G,

sinfonie di vari bit

da un mondo androide.

Non c’¢ Caronte, ma la Rossa
a traghettare ansia

verso la celibe periferia,
I'inferno dei vivi
risplendera beffardo,
malefico limbo notturno,
nella melma del Lunedi.
Marameo Maramaldo
per tutti voi,

borghesi bellini (forse).
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Solida aria

Di notte, I'inverno,
Nessun Altro Cielo

puo essere cosi bigio
come il cielo di Milano:
in centro, Piazza Duomo,
solo, ondeggio,

fra mezzo ’amore ebbro incosciente
ingenuo nella citta.
Sorrido.

(I'unico vero)

impossibile credere

ad un’altra vita

felice

Luca Falorni, nato e cresciuto a Livorno, ¢ ora docente di Lettere
nelle scuole superiori milanesi, ¢ anche videomaker, spacciatore/
lettore di versi propri e altrui, agitatore culturale a tempo perso.
Fonda nel 1990 la crew video Anthony Perkins Productions,

adesso Stato della mente.
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Matangi/Maya/M.LA.

Viviana Nicolazzo

You wanna hear my story, I gonna fucking show you mry story!

Anni novanta Maya ¢ una studentessa di Belle arti con il sogno
di diventare videomaker e produrre documentari. Si ripren-
de, ore e ore di registrazioni: pili 0 meno settecento. A volte
appoggia la camera in un armadio e la luce si accende. Tutto
questo materiale nel 2011 finisce per essere consegnato da lei in
persona, per svariate ragioni, a Steve Loveridge, amico e regista.

Finalmente nel 2018 esce Matangi/Maya/M.1.A., documen-
tario che parla della vita della famosa cantante. Non descrive
pero la sua carriera. Non si tratta di un film sulla musica, non
racconta di come sia arrivata al successo o di come abbia scritto
quella o quest’altra canzone.

Ripercorre invece la storia di Maya, ragazzina cingalese di
dieci anni arrivata con la mamma e i fratelli a Londra con il
biglietto da visita di rifugiata politica. Il padre di Maya ¢ uno
dei membri fondatori dell’Eelam Revolutionary Organisation of
Students (Eros) che faceva parte del movimento politico delle
Tigri Tamil (Ltte — Liberation Tigres of Tamil Eelam). Gruppo
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militante comunista che ha combattuto per circa trent’anni per
I’autonomia del Tamil Eelam dallo stato srilankese, che ha messo
fine al conflitto civile definitivamente nel 2009, con una delle
operazioni militari pitt devastanti degli ultimi anni.

Maya non interviene nella realizzazione del documentario
sulla sua vita, anzi ne ¢ completamente all’oscuro. Steve non la
interpella né la informa sui lavori in corso. Vede per la prima
volta il video alla premiére del Sundance Festival. Dice che
avrebbe voluto farlo lei quel documentario, ma allo stesso
tempo lo critica un po’ perché manca la musica che ¢ cio di
cui lei vive. Ma raccontare la sua scalata e il suo successo non
avrebbe avuto senso. Ovviamente c’¢ il timore e il rischio che
diventi una storia banale, il solito storytelling della riscossa
sociale, dell'immigrata che ce la fa e diventa esempio, faro di
speranza per gli altri.

Il regista invece monta le riprese personali della cantante,
piccoli dettagli che non sentono il bisogno di essere esplicitati
ed evidenziati, ma che da subito svelano una porzione di vita
vera al pubblico. Non ¢ ridondante o lusinghiero, ma diretto
e spontaneo.

Maya ¢ nel letto, immersa in una luce rossastra, ¢ incazzata,
con gli occhi lucidi elenca tutti i suoi compagni di scuola figli di
avvocato, quelli di padri che lavorano in banca o fanno qualsiasi
altra cosa normale, lei invece ¢ figlia di un militante combattente
che ha mandato a catafascio tutta la sua famiglia, obbligandoli
alla fuga e rimanendo latitante per parecchio tempo.

Sono gli anni ottanta quando M.I.A. & ancora una ragazzina
emarginata, e quel nome lontano anni luce. E una delle poche
straniere del quartiere periferico a sud di Londra, probabil-
mente una delle rare pak: della sua scuola che subisce continue
discriminazioni. Sipercepisce diversa e non proprio a suo agio
in quel luogo che non gli appartiene, dove non si riconosce.

Vive in una casa modesta. Sente la musica che entra dalla
finestra, sono i vicini che ascoltano hip hop e sbang! Sono i
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Public Enemy. Lei si prende un bel colpo in fronte. Una sorta
di illuminazione. Lhip hop diventa una passione. Music is 2y
medicine. Lo strumento primo che le ha permesso di dire e
fare cio che pit desiderava. In quella cameretta, tra moquette
e mobili vecchi, un posto che potrebbe essere ovunque e che
riassume tutte le mancanze e i vuoti da riempire, dove necessita
espressive e identitarie hanno iniziato a fremere.

Le riprese casalinghe, cosi autentiche, ci mostrano un’adole-
scente come tante che balla davanti allo specchio e canta in posa
a una telecamera economica, usando la mano come microfono.
Un mashup di personalita, di incoerenza e fragilita, essere una
Tamil in Sri Lanka e poi una pak:s a Londra, deve essere stata
un’esperienza non certo priva di ostacoli.

La complessita della cantante & gia presente durante I’adole-
scenza, ci sono tante questione che deve fronteggiare e premono
verso le origini. La mzezcla di luoghi, lingue, musiche si riconosce
nelle sue tracce spaziali, frutto di multiculturalismo e apertura
al mondo. Il profilo variegato e fuori dagli schemi emerge da
subito, anche grazie ai video. Tenacia, ribellione, ritmo.

Durante un’intervista ringrazia Steve, 'amico regista per aver
“normalizzato” quel periodo che per lei era invece cosi pieno
di craziness. Maya € consapevole di cosa succede nel suo paese
e nello stesso tempo vive nella capitale inglese, in Occidente.
Immaginiamo le contraddizioni e il malessere, per non poter
combattere al fianco del suo popolo e allo stesso tempo essere
una privilegiata che vive in Inghilterra, anche convivendo con
le discriminazioni striscianti dei coetanei.

Il documentario va avanti e arriviamo in Sri Lanka, dove
Maya, appena ventenne, va a far visita alla famiglia. Le condi-
zioni che trova sono di poverta assoluta, ma anche di onesta e
di orgoglio. E come se fosse tornata in uno spazio intimo, un
luogo sicuro ma da cui & dovuta scappare. Chiede della guerra,
del padre, dei Tamil. Non sempre le vogliono rispondere, lei
spiega la paura di parlare dei conflitti, la paura del governo che
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continua a perseguitare i membri di quel movimento politico
indipendente. Le immagini di questo viaggio si ripresentano
durante i novanta minuti del video, e non sono inserite in senso
cronologico, ma si insinuano tra un racconto e un altro, come
un promemoria per il pubblico. Un post-it che contestualizza le
scelte di una donna diventata una delle pitu conosciute e origi-
nali artiste del mondo. Come a sottolineare quella parte, tenuta
quasi sempre nascosta e mai cosi indagata, ma che rappresenta
la pit importante di lei, anche per la sua crescita creativa. Un
tratto di storia che nessuno ha mai visto, e sinceramente nean-
che immaginato, ma che aiuta a capire piu profondamente la
protagonista.

Durante la conferenza stampa sul documentario presentato
al festival cinematografico di Berlino, una giornalista le ha detto:
“Your grandma is more important than Jay Z”. Era rimasta
cosi colpita da quell’anziana donna e dall’influenza che aveva
esercitato su M.ILA. da mettere in secondo piano 'esibizione e
le collaborazioni che la stessa artista aveva avuto con uno dei
pit famosi rapper del globo.

Ripercorrendo i luoghi dell’infanzia di Maya, pensando alle
Female Tamil Fighters risuona come un mantra Paper Planes.
Le parole sono chiare e ironiche. Perfettamente a tempo. “All T
wanna is (bang bang) and take your money”, tutto cio che voglio
¢ sparare e prendere i tuoi soldi, ¢ il riassunto di una propa-
ganda che inneggia in ogni televisione del mondo che cataloga
tutti gli immigrati e li trasforma in nemici. M.I.A. ironizza, si
prende gioco di sé, degli altri, dei bianchi. E lo fa perché puo
permetterselo, ¢ lei un’immigrata, ¢ lei che viene discriminata
ed ¢ lei la protagonista del video che scandisce il testo della sua
canzone. Allora ci si rende ancora pit conto, se non ci si era gia
arrivati, che non sta cantando una radical chic, quel ritornello
non banalizza una situazione odierna ricorrente ma la evidenzia
e la ridicolizza, ¢ la caricatura dei luoghi comuni del razzismo.

Attira a sé molta attenzione anche il video Bor# Free tratto
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dall’album Maya. Nove minuti girati da Romain Gravas, crudi
violenti e spietati. Le forze americane entrano in casa di due
bambini dai capelli rossi e li portano via, buttandoli sul furgone
insieme ad altri red head. 1 ragazzini hanno un’unica caratteristica
fisica comune che li rende in quel momento e in quel luogo non
adeguati e quindi criminalizzati. Alla fine vengono giustiziati.
Non c’¢ pieta, la telecamera & 'occhio delle guardie, il punto
di vista del giustiziere e non trasmette per niente empatia. E un
genocidio in piena regola. Valanghe di critiche. Questa volta
¢ troppo, vogliono censurarle il video. Vuoi uccidere i bianchi
M.I.A.? Cos’¢, una vendetta? O forse ¢ solo la dimostrazione
di come in Occidente si faccia fatica anche solo a guardare una
clip musicale dove vengono uccisi bambini bianchi, quando tutti
i giorni, tutto il giorno, milioni di altri bambini muoiono per il
colore della pelle, per guerre e massacri. M.I.A. dichiarera che
I'idea I’avevano presa da un video reale, quello che cambiava
erano i protagonisti. Racconta I'ipocrisia, una sensibilita teleco-
mandata. La testa rossa e il sangue finto hanno fatto pit breccia
di un video di una vera esecuzione, a cui ormai siamo abituati.

La sera del 5 febbraio del 2012 si esibisce con Madonna e
Nicki Minaj al Super Bowl vestita da cheerleader, guarda la
telecamera negli occhi e alza il dito. Finito lo show deve let-
teralmente scappare. Dichiara piu tardi “¢ peggio che essere
un’assassina. Una persona mulatta che se ne sta li e non solo
a succhiare cazzi & piu offensiva che uccidere qualcuno”, le
avevano chiesto una somma assurda di risarcimento, un’offesa
agli Stati Uniti, un’altra provocazione a cui le chiedevano di
rimediare.

Bad Girls & appena uscita. Lo stile provocatorio ¢ ricorrente,
stesso regista, stesso obiettivo. Il video ¢ girato in Marocco e
vuole rappresentare 1’ Arabia Saudita piu integralista, ci sono
diverse donne vestite in #igab leopardati super trash che guidano
macchinoni, a emulare i soliti rapper che fanno i fighi con collane
e vestiti firmati. M.I.A. orchestra le corse di velocita e i balli delle
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Bad Girls mentre i maschi in tunica bianca stanno a guardare
immobili. Un esercito di donne. I media non vedono I'ora di
attaccarla e storcere il naso, senza pensare invece che in molti
di questi paesi alle donne ¢ vietato guidare e non & permesso
muoversi liberamente. La critica sovversiva & rappresentare la
donna araba non come una vittima, subordinata necessaria-
mente all'uomo, ma come la ribelle che non ¢ perfetta e non
sta al suo posto ma puo essere invece una cattiva ragazza che si
mette in macchina, con i fucili in mano sottoposta a nessuno.
Gli stereotipi sono ribaltati.

E molto di piti che un documentario su una rifugiata che ha
avuto successo, né si tratta di documentario sull’'immigrazione.

“Non vogliamo parlare di morte, parla di Berverly Hills.”
Le chiedono, in sordina. Le censurano la maggior parte degli
interventi contro la guerra civile nel suo paese di origine lo stesso
presidente dello Sri Lanka le dice: “Per favore fai quello che
sai far meglio, fai musica”. Cercano di rimetterla al suo posto.
Di farla rientrare nel ruolo prestabilito della rifugiata, vittima e
sottomessa che dovrebbe essere grata all’Occidente per averla
accolta, possibilmente silenziosa. Lei si infuria.

“Perché non chiudo semplicemente la bocca? Perché non
sto zitta e scrivo canzoni? Se lo facessi, diventerei una drogata
e forse andrei in overdose o comunque finirei molto male. Per-
ché ¢ cio che accade quando non esprimi cio che hai dentro.
Per me la musica & un medium, ma la necessita di esprimermi
esisteva anche prima.”

11 successo diventa cassa di risonanza per dire qualcosa di
impellente. Utilizzare il proprio potere mediatico per attirare
'attenzione su fatti o su conflitti che altrimenti nessuno no-
terebbe. Continuare a sottolineare di essere la prima donna
Tamil che vince dei premi, che diventa famosa, che ha tutto
questo successo. Per spostare lo sguardo su una minoranza
che ancora oggi vive come tale, perché abbiamo il dovere alla
consapevolezza del nostro status; perché non partiamo dallo
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stesso punto di partenza e non abbiamo gli stessi strumenti e
questo ¢ sempre un’ingiustizia.

E poi c’¢ Borders, per concludere, con eleganza e impatto.
M.I.A. dirige praticamente ogni cosa. Ci sono tutti gli elementi,
c’¢ il muro, le reti, il campo, c’¢ la nave, c’¢ il mare, il deserto.
Pelle scura e vestiti sporchi, uomini buttati su barchette che
a noi della penisola oggi ci ricordano molte cose. Seguono le
immagini della disperazione, della scalata del muro, la grande
barca ¢ fatta di persone perché sono proprio le persone che
muoiono in mare quando cercano di arrivare in Europa, anche
se governi fascisti e razzisti cercano di disumanizzarli, quelli
Sono proprio essere umani.

M.IA. ce li mostra nel suo nuovo ruolo da regista, e si mette
in quel mare, su quella nave dei migranti anche lei.

Borders

Freedom, ‘T’"dom, ‘Me’dom

Where’s your “We’dom?

This world needs a brand new ‘Re’dom
We’dom - the key

We’dom the key’dom to life!

Let’s be ‘dem

We’dom smart phones

Don’t be dumb!

Borders

What’s up with that?
Politics

What’s up with that?
Police shots

What'’s up with that?
Identities
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What’s up with that?

Your privilege

What’s up with that?

Broke people

What’s up with that?

Boat people

What’s up with that?

The realness

What’s up with that?

The new world

What’s up with that?

I’'m gonna keep up an order

Guns blow doors to the system

Yeah fuck ‘em when we say we’re not with them
We're solid and we don’t need to kick them
This is North, South, East and Western
Guns blow doors to the system

Yeah fuck ‘em when we say we’re not with them
We're solid and we don’t need to kick them
This is North, South, East and Western
Queen

What's up with that?

Killin’ it

What’s up with that?

Slayin’ it

What’s up with that?

Your goals

What's up with that?

Bein’ bae

What’s up with that?

Makin’ money

What’s up with that?

Breakin’ internet

What's up with that?
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Love wins

What’s up with that?

Livin’ it

What'’s up with that?

Bein’ real

What’s up with that?

Guns blow doors to the system

Yeah fuck ‘em when we say we’re not with them
We’re solid and we don’t need to kick them
This is North, South, East and Western

Guns blow doors to the system

Yeah fuck ‘em when we say we’re not with them
We're solid and we don’t need to kick them
This is North, South, East and Western

We’re representing peeps

Throw them playas in the air

When we’re talking in our sleep

Does it listen on my system?

When we’re sitting on our stoop

Where we get our scoop

This is how we keep it cool and this is how we do
We’re representing peeps

Throw them playas in the air

When we’re talking in our sleep

Does it listen on my system?

When we’re sitting on our stoop

Where we get our scoop

This is how we keep it cool and this is how we do
Freedom

What’s up with that?

Your values

What's up with that?

Your beliefs

What's up with that?
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Your families

What’s up with that?

History

What's up with that?

(Your future)

What’s up with that?

My boys

What’s up with that?

My girls

What's up with that?

Freedom

What’s up with that?

Your power

What’s up with that?

Guns blow doors to the system

Yeah fuck ‘em when we say we’re not with them
We’re solid and we don’t need to kick them
This is North, South, East and Western
Guns blow doors to the system

Yeah fuck ‘em when we say we’re not with them
We’re solid and we don’t need to kick them
This is North, South, East and Western
We’re representing peeps

Throw them playas in the air

When we’re talking in our sleep

Does it listen on my system?

When we’re sitting on our stoop

Where we get our scoop

This is how we keep it cool and this is how we do
We’re representing peeps

Throw them playas in the air

When we’re talking in our sleep

Does it listen on my system?

When we’re sitting on our stoop
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Where we get our scoop

This is how we keep it cool and this is how we do
Can they keep up an order

Gonna be doing it like that

Can they keep up an order

Gonna be doing it like that

Confini

Liberta, io liberta, la mia liberta,

Dov’¢ la vostra - nostra liberta?

Questo mondo ha bisogno di una nuovissima liberta
la nostra liberta - la chiave

la nostra liberta la chiave della liberta per la vita!
Diventiamo loro

Non siamo smartphones

Non essere idiota!

Confini (Che problema c’¢?)

Politici (Che problema c’¢?)

Sparatorie della polizia (Che problema c’¢?)
Identita (Che problema c’¢?)

Il vostro privilegio (Che problema c’¢?)
Persone distrutte (Che problema c’¢?)
Persone sui barconi (Che problema c’¢?)
La realta (Che problema c’¢?)

Il nuovo mondo (Che problema c’¢?)
Continuero con tutto questo

Le pistole aprono le porte del sistema

Che si fottano quando diciamo che non siamo con loro
Siamo tutti d'un pezzo e non abbiamo bisogno di cacciarli
Questo ¢ il Nord, Sud, Est e Ovest

Le pistole aprono le porte del sistema

Che si fottano quando diciamo che non siamo con loro
Siamo tutti d'un pezzo e non abbiamo bisogno di calciarli
Questo ¢ il Nord, Sud, Est e Ovest
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Regine (Che problema c¢’¢?)

Uccidere (Che problema c’¢?)
Spaccando (Che problema c’¢?)

1 tuoi obiettivi (Che problema c’¢?)
Essere carino (Che problema c’¢?)
Fare soldi (Che problema c’¢?)
Chiudere internet (Che problema c’¢?)
L’amore vince (Che problema c’¢?)
Viverlo (Che problema c’¢?)

Essere reali (Che problema c’¢?)

Le pistole aprono le porte del sistema

Che si fottano quando diciamo che non siamo con loro
Siamo tutti d’un pezzo e non abbiamo bisogno di calciarli
Questo ¢ il Nord, Sud, Est e Ovest

Le pistole aprono le porte del sistema

Che si fottano quando diciamo che non siamo con loro
Siamo tutti d’un pezzo e non abbiamo bisogno di calciarli
Questo ¢ il Nord, Sud, Est e Ovest

Rappresentiamo la gente, non ci passano alla radio
Parliamo nel sonno, loro ancora ascoltano il sistema
Sediamo su un sgabello

Dove abbiamo uno scoop

E come restiamo calmi

E cosi che facciamo

Rappresentiamo la gente, non ci passano alla radio
Parliamo nel sonno, loro ancora ascoltano il sistema
Sediamo su un sgabello

Dove abbiamo uno scoop

E come restiamo calmi

E cosi che facciamo

Ego (cosa avete da dire su quello?)

1 tuoi valori (cosa avete da dire su quello?)
Le tue convinzioni (Che problema c’¢?)
La vostra famiglia (Che problema c’¢?)

La storia (Che problema c’¢?)

1l vostro futuro (Che problema c’¢?)

I mie ragazzi (Che problema c’¢?)
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Le mie ragazze (Che problema c’¢?)
La liberta (Che problema c’¢?)
1l vostro potere (Che problema c’¢?)

Le pistole aprono le porte del sistema

Che si fottano quando diciamo che non siamo con loro
Siamo tutti d'un pezzo e non abbiamo bisogno di calciarli
Questo ¢ il Nord, Sud, Est e Ovest

Le pistole aprono le porte del sistema

Che si fottano quando diciamo che non siamo con loro
Siamo tutti d'un pezzo e non abbiamo bisogno di calciarli

Questo ¢ il Nord, Sud, Est e Ovest

Rappresentiamo la gente, non ci passano alla radio
Parliamo nel sonno, loro ancora ascoltano il sistema
Sediamo su un sgabello

Dove abbiamo uno scoop

E come restiamo calmi

E cosi che facciamo

Rappresentiamo la gente, non ci prendono in giro alla radio
Parliamo nel sonno, loro ancora ascoltano il sistema
Sediamo su un sgabello

Dove abbiamo uno scoop

E come restiamo calmi

E cosi che facciamo

Bisogna continuarsi a informare
Lo faremo cosi]
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Seconda generazione:
dal genere errante agli
italieni

Karima 2G?

Pronta a chiedere scusa in ogni momento, a ringraziare in anti-
cipo anche quando sono gli altri a dover ringraziare per primi.
Mi sento errante come a chi non ¢ concesso di parlare e muore
dentro dalla voglia di dire al mondo quanto I'ingiustizia faccia
male. Cerco una direzione ma continuo a sbagliare, ¢ inutile, &
inutile tentare di sognare, di avere. Nulla mi ¢ possibile, faccio
parte di una seconda generazione errante, di un genere umano
che viaggia costantemente alla ricerca della propria identita.
Una generazione errante che la societa vede solo come figlia
di immigrati, afro discendente, afro italiana o nera italiana. Un
genere errante, il cui sbaglio ¢ quello di volere celebrare un’ap-
partenenza. Questa ¢ stata la mia storia e quella di molti altri
che continuano a navigare nel buio, con la speranza di trovare

! Karima 2G ¢ una cantante e beatmaker italiana di origine liberiana. Ha
partecipato all’edizione del Premio Dubito 1018, in una performance sul
palco del centro sociale Cox 18 di Milano.
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una direzione. Penso che ’esperienza di essere errore, mi abbia
dato la possibilita di rinascere.

Nata a Roma da genitori liberiani, il mio nome di nascita &
Anna Maria Gehnyei. Gehnyei in lingua indigena kpelle,? si-
gnifica qualcuno che ¢ in pace con tutti e ovunque. Mio padre
fu il primo liberiano a venire in Italia nel 1978, il primo uomo
kpelle a cui ¢ stato permesso dai capi del villaggio di lasciare
Wongbeh Town, un villaggio al confine con la Guinea.

Tutto quello che sapevo della Liberia proveniva da immagini
popolari, dalle storie che mia madre mi raccontava da picco-
la. Non avendo familiarita con le fiabe europee, mia madre
mi raccontava dei suoi giorni d’infanzia, descrivendo la terra
magica piena di risorse naturali, di tradizioni e rituali iniziatici
appartenenti alla tribu di mio padre. “Quei diamanti che gli
uomini bianchi stavano cercando, per noi erano semplici pie-
tre che appartenevano alla natura” era una frase che lei spesso
ripeteva e che risuona ancora nella mia mente.

Nonostante la Liberia fosse the land of the free, fondata al
fine di concedere una nuova terra agli ex schiavi afroamericani
nel 1822, i miei genitori mi hanno insegnato ad avere un amore
incondizionato nei confronti dei bianchi. Un amore senza paura,
di cui solo recentemente ne ho scoperto il significato.

Cresciuta a Roma nord, un quartiere ricco, bianco e pri-
vilegiato, sono sempre stata ['unica ragazza nera ovunque mi
trovassi, cercando di coniugare costantemente le mie due cul-
ture. Sempre stata troppo nera per parlare un italiano perfetto,
usando anche il congiuntivo. Troppo nera per essere pulita, e
troppo nera per indossare abiti alla moda. E ogni volta, le stesse
domande: “I tuoi genitori sono italiani? Sei stata adottata? Sai
¢ difficile vedere africani come te”. Non ho mai condiviso con
i miei genitori, il peso di quelle domande.

2 Lingua mande-fu dell’alto bacino del fiume Saint Paul, nella Liberia
settentrionale interna e nelle zone limitrofe della Guinea.
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Tu sistema bianco patriottico e patriarcale vuoi che rinunci
a miei miti e tradizioni? Vuoi che rinunci a quella terra? E
questo che mi chiedi? Tu, che della mia negazione ne affermi
la tua nazionalita, padroneggiando la tua patria? Dico no a
tutto questo e trovo nel Pidgin English il mio alleato. Pidgin
ti uso in modo provocatorio, sperando che tu possa emergere
nei momenti di rabbia, attraverso la mia musica. Come sostiene
Annarita Taronna nel suo libro Black Englishes: Pratiche Lingui-
stiche Transfrontaliere Italia — USA, “il Pidgin English diventa
una specie di lingua franca all'interno del contesto familiare
di Karima 2G. Questo legame affettivo con la lingua d’origine
rimane indissolubile nonostante lei sia nata in Italia. La sua
scelta di comporre e rappare in Pidgin English pur parlando
correttamente italiano ha un valore estetico-politico inedito, oltre
a essere un esempio emblematico di ‘bilinguismo flessibile’ in
cui il concetto di identita & tanto centrale quanto complesso”.

Nel 2014 pubblicai il mio primo album provocatoriamente
intitolato 2G, nato nel pieno dibattito sulla riforma del diritto
cittadinanza, nel periodo in cui diversi politici manifestavano
razzismo e un forte disprezzo verso i flussi migratori provenienti
dall’ Africa sulle rotte mediterranee.

In maniera ironica, nel brano Orangutan, rispondo all’ex
ministro Roberto Calderoli che nell’ottobre 2003 affermo:
“Un paese civile non puo far votare dei bingo-bongo che fino
a qualche anno fa stavano ancora sugli alberi”. Non del tutto
soddisfatto da quella dichiarazione, esattamente dieci anni
dopo, sempre lui ripropone i suoi principi razziali, definendo
’'ex ministro all'Integrazione Cécile Kyenge un “orango”. Agli
occhi dei politici italiani, gli africani sono un popolo di scimmie.
Da qui ha origine il brano Orangutan.
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Orangutan

Two G

Second Generation

Two G

Citizens’ rights who represent the Nation
Two G

Second Generation

Citizens’ rights who represent the Nation

RIT:

Orangutan

O Orangutan

O Orang (who the hell is?)
Orangutan O Orangutango
Orang Orangutan O Orang (Miseducation)
O Orangutango

O Orangutan

O Orangutan

O Orangutan

O Orangutang

I love animals bears and wolves

Mr Calderoli come and seat in my zoo
Greenpeace protect the seas

DRC Congo Kinshasa Black is my Skin
Smile take my Picture

Don’t you ever Compare

Begin the game boy

I'm a super Model

Here comes the big show

Smile take my Picture

Don’t you ever Compare

I'm a super Model
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Here comes the big show
Different cultures spicy food
Tribal Traditional What is your Rule

RIT:

Orangutan

O Orangutan

O Orang (who the hell is?)
Orangutan

O Orangutango

Orang Orangutan O Orang (Miseducation)
O Orangutan

O Orangutan

O Orangutan

O Orangutan

Il mio desiderio iniziale era semplicemente quello di espri-
mermi, di condividere 'esperienza del genere umano 2G. Im-
provvisamente mi trovai a essere descritta dai media come la
voce della seconda generazione, una voce piena di rabbia. Ero
la ragazza che guardando attraverso le sue radici, ricercava un
senso di appartenenza. L.a mia voce si rivolgeva principalmente
a lei, alla seconda generazione che necessita di attivare una co-
scienza afrodiasporica. Ritengo che la sensazione di rimanere
bloccati tra due ponti culturali possa produrre confusione e
complessita. Questo limbo, il non essere ne qui e ne Ia, crea
una prigione mentale.

Un messaggio principale presente nei miei progetti musi-
cali, dall’album 2G in Orangutan al singolo Africa, e nel mio
ultimo Ep Malala, ¢ quello di uscire fuori dalla vittimizzazione
e dalla paura. Come osserva |attivista, femminista e scrittrice
statunitense bell hooks, nel suo libro Teaching Community: A
Pedagogy of Hope, la gente deve opporsi alla cultura della paura.
“Dominator culture has tried to keep us all afraid, to make us
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choose safety instead of risk, sameness instead of diversity. Mov-
ing through that fear, finding out what connects us, reveling
in our differences; this is the process that brings us closer, that
gives us a world of shared values, of meaningful community”.?

Stabilendo il mio interesse per la corrente culturale dell’afro-
futurismo nel 2017, il mio scopo era quello di capire se gli artisti
neri italiani, cosi come quelli afroamericani, possano riscoprire
e valorizzare le loro potenzialita attraverso la lente dell’afro-
futurismo, andando oltre questo presente in cui sono spesso
vittime. Lo vedo come una forma di terapia che ha influenzato
diversi scrittori, musicisti, teorici e artisti afroamericani per molti
decenni, dando loro la possibilita di esprimersi con creativita.
Grazie alla sperimentazione di diverse forme d’arte, ti guida
verso un orizzonte alternativo possibile, uscendo cosi vincente
dal fenomeno occidentale dall’alienazione.

Nell’album 2G mi ero dedicata principalmente al tema delle
seconda generazione e alla trasmissione culturale degli stereotipi
di razza. Nel mio ultimo Ep Malala: ho voluto sottolineare i
pregiudizi di genere. Il disco prende il nome del premio Nobel
per la pace Malala Yousafzai e di Malala Anaa, eroina afghana
della battaglia di Maiwand contro I'esercito britannico. Malala
non ¢ quella donna che soffre il non riconoscimento o chiede
scusa per la sua diversita. Malala ¢ invece una donna che in piena
consapevolezza riprende in mano la sua vita, affermando il suo
potere femminile. L'Ep Malala presenta il mio nuovo percorso
da afrofuturista femminista.

> La cultura di Domzinator ha cercato di spaventarci tutti, costringendoci
a scegliere la sicurezza anziché il rischio, I'identita invece della diversita.
E necessario attraversare quella paura, scoprendo cosa ci connette a essa,
godendo delle nostre differenze; questo ¢ il processo di cui abbiamo un
urgente bisogno, un processo che ci restituisce un mondo di valori condivisi
e una comunita ricca di significati.
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Malala

Socialize Around

meet the wrong guy

Rome say Hi say way way

Mango Malala malala malala

la maila maila lai mala

Get to the fire

to the fire to the fire

Get into Get into Get into the fire

Straight down the middle to the fire to the fire

na na na nana nanango nango

Himba Malala la layla layla lai layla
Xhosa Malala la layla layla lai layla
Himba Malala la layla layla lai layla
Xhosa Malala la layla layla lai layla
who is behind them?

In the building

Someone is spying me

can’t you find him

No time on my hands

don’t wanna be late

112 calling through

who is behind them?

In the building

Someone is spying me

can’t you find him

Himba Malala la layla layla lai layla
Xhosa Malala la layla layla lai layla
Himba Malala la layla layla lai layla
Xhosa Malala la layla layla lai layla
Socialize Around
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meet the wrong guy
Rome say Hi say way way
if you wanna catch me
you don’t get me

find me i’'m here

I'm bumping my head
don’t need exclusion
come to a conclusion
money money economy
po po pollution

po po pollution

Himba Malala la layla layla lai layla

Xhosa Malala la layla layla lai layla
Himba Malala la layla layla lai layla
la laila laila lai laila
la laila laila lai laila

Lessere diversa come genere e come “razza” per me & un
privilegio, se non un dono. Essere una seconda generazione in
Italia, dove la prima non esiste, dove la donna nera & vista come
una prostituta, dove il nero viene rappresentato (nei media in
particolar modo) come un criminale, o come colui che richiede
sempre aiuto perché povero e incapace di realizzare i propri
percorsi di vita. Questo non riconoscimento da parte del gover-
no italiano, accompagnato da principi ideologi legati al potere
bianco, mi hanno spinta quasi forzatamente a fare musica. Spesso
mi chiedo chi sarei stata io oggi senza tutto questo.

Sul processo di identificazione, mi ritrovo molto nelle parole
di Anne Friedberg: “L’identificazione puo avvenire solo attra-
verso il riconoscimento che ¢ in se stesso una implicita conferma
dell’ideologia dello status quo”. Affinché una persona possa
considerarsi parte integrante di una societa, il riconoscimento
¢ I'elemento fondamentale. Credo pero che il processo non
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debba iniziare dall’esterno, da come gli altri ti definiscono,
da quello che credono di te, o da cio che vogliono che tu sia.
Piuttosto credo che I'autentico riconoscimento sia qualcosa
che proviene da dentro, dal tuo io interiore. Il riconoscimento
fuoriesce dalla pacifica risoluzione del tuo passato e dalla piena
consapevolezza di te stesso nel presente. Dalla totale liberazione
della frustrazione identitatria alla ricanalizzazione della rabbia,
come motore di energia, in qualcosa di piu costruttivo, come
I’arte la musica, si eleva il tuo potere. L'uscita dalla prigione
mentale del vittimismo avviene attraverso ’educazione. Come
disse il cantante sudafricano Lucky Dube, “even though there
is still affirmative action, education is still the key”.*

Contrastando il regime razzializzato della rappresentazione,
integrando ogni forma di negazione, e facendo della discrimina-
zione un valore aggiuntivo alla propria vita, & possibile rompere
le catene del colonialismo.

Questo ¢ stato il motivo per il quale decisi di cambiare il
mio nome in un nome esotico, Karima 2G. Appropriandomi
della definizione di seconda generazione, con connotazione
negativa, ho voluto potenziare una realta fantasma, integrandola
nella mia esistenza. La lotta per il riconoscimento e la ricerca
di un’identita, mi hanno permesso di affrontare molte cose che
non volevo inconsciamente affrontare. Questa struggle mi ha
permesso di usare la musica come strumento per superare il
concetto di razza e italianita con determinazione.

Mentre negli Stati Uniti, il concetto di razza & sempre ruotato
intorno al binarismo bianco/nero, in Italia la questione della
razza si sviluppa attorno alla questione dell’identita nazionale.
Come canto anche nel mio pezzo Africa, “The race not the
case, same land, same blood, we come from the same place”.
La razza non ¢ qualcosa di biologico, non ¢ qualcosa legato a

* Anche se c’¢ ancora una discriminazione positiva, I'educazione ¢ ancora
la chiave.
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qualche tipo di qualita naturale. Il concetto di razza ¢ qualcosa
di culturalmente progettato, che si & creato attraverso la storia,
’economia, le dinamiche sociali e istituzionali. La razza riguarda
quelle relazioni strutturate, in cui io mi definisco in relazione a
voi e voi stessi vi definite in relazione a me. Dall’altra parte, il
fatto che la razza sia costruita, non significa che non sia impor-
tante e che dovremmo rimanere cechi davanti al “colore”. Pur
essendo artificiale, la razza ci aiuta a comprendere le dinamiche
sociali e di potere. Diversamente dagli Stati Uniti, storicamente
i media italiani si sono interessati alla questione dell’identita
come elemento chiave della costruzione della nazione italiana,
non preoccupandosi della razza. Nonostante la politica di im-
migrazione Daca (il Deffered Action for Children Arrivals), se
sei nato negli Stati Uniti, sei automaticamente un americano.
Questo processo ¢ quello che I'Ttalia definisce come jus sol,
il diritto secondo la terra di nascita, per il quale se sei nato in
quella terra, tu sei di quella terra. Negli ultimi anni, la battaglia
per lo jus soli e il desiderio incolmabile di rivendicare i propri
diritti, hanno portato alla nascita di giovani artisti di seconda
generazione, in particolar modo nella scena rap italiana. Anche
a causa di ragioni politiche e sociali, 'opinione pubblica italiana
sta realizzando che non puo pit ignorare queste cosiddette
minoranze artistiche. Come generi presenti nella societa, queste
chiedono una rappresentanza a diversi livelli, diventando visibili
a livello sociale.

Nel 2017, grazie al mio percorso accademico alla John Cabot
University, ho frequentato il corso “How to create a Comic
Book” scoprendo una nuova forma di creativita ed espressione
artistica. Completamente autoprodotto da me, il fumetto The
Italiens oltre a essere un’opera autobiografica, riporta storie di
razzismo e discriminazione nei confronti di immigrati e bam-
bini di seconda generazione che oggi definisco come ItAlieni.
Il fumetto ¢ dedicato a mio cugino Moses Sesay, morto cinque
anni fa a Freetown (esattamente due giorni dopo dell’uscita
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dell’album 2G) in Sierra Leone. Moses era nato e cresciuto a
Roma da genitori della Sierra Leone, ma senza mai ottenere la
cittadinanza. Dopo quarant’anni di lotta, suo padre decise di
tornare e vivere il resto della sua vita a casa. Nonostante la sua
forte anemia, seguita da anni da alcuni medici in Italia, Moses
decise di andare con suo padre con il progetto di tornare a
Roma dopo pochi mesi. Mose si ammalo a Freetown e il suo
permesso italiano scadde. Di conseguenza, non poté tornare nel
paese che credeva fosse la sua casa, perché il governo italiano,
che lo considerava un alieno, rifiutava il suo ingresso.
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Le poesie dei finalisti






Mezzoopalco

Toi Giordani, Riccardo lachini, Mollo Beat

Quando la stanza di Kornél Mundrucz6 ha cominciato a girare
sul palco dell’Arena del Sole i miei organi interni hanno comin-
ciato a contorcersi in modo innaturale, generando quel che provo
spesso davanti a qualcosa che colpisce esattamente nel segno.
Lo spettacolo teatrale The Imitation of Life & stata una visione
imprescindibile, cominciata con quei vettori casuali che piti mi
colpiscono pitt diventano infallibili. E sono momenti numerabili,
nel senso di pochi ma non pochissimi, per fortuna, spesso anche
molto piccoli. Ma preziosissimi. Sono qualcosa di simile a quello
che intende Caveh Zahedi con “holy moment”, nell’onirico
passaggio di Waking Life, in cui filtrato dal rotoscope, con i
capelli infiammati, cerca di ipnotizzare con scarso successo il
suo interlocutore — un certo David Jewell che pare essere un
poeta performativo (ma I’ho scoperto solo pochi minuti fa).
La lunga scena di The Imitation of Life del Proton Theater
ha creato subito un nesso fortissimo con il mio stato d’animo.
Si tratta di una scenografia teatrale atipica: una piccola casa
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spoglia, un monolocale un po’ triste situato figurativamente in
una zona popolare e periferica di Budapest, ricostruito all'interno
di un grosso cerchio di diversi metri di diametro che torreggia,
come un monolite, al centro della scena. Questa casa ospita
allestimento e attori: il cerchio circoscrive lo spazio scenico,
come un palco nel palco, come una cornice.

Verso la meta dello spettacolo, la casa-cerchio rimane “vuota
di attori” e comincia, lentissimamente, accompagnata da drone-
music crescente e ondivaga, a ruotare su se stessa.

Dieci minuti (chissa) di inesorabile rotazione in cui arredi,
mensole, tavoli, borse, quadri, cassetti, elettrodomestici e ogni
sorta di oggetto quotidiano si rifrangono da un muro all’altro
attratti dalla sola gravita, alternando strazianti momenti di stasi
e di incastro a momenti di rumorosissima e ipnotica frantuma-
zione, brutale caduta, rottura.

All'interno dello spettacolo in questione ¢& stata questa
parte, ovviamente, a rimanere pill impressa a me e, credo,
a tutti i presenti, passati e futuri; in particolare, credo, per
due motivi: 1) i dieci minuti di “monologo di oggetti”, sti-
molati dalla sola gravita (complici, d’accordo, una enorme
struttura motorizzata e uno staff di decine di tecnici) — un
vero momento sacro; 2) la “fertilita” della scelta estetica:
quel cerchio-stanza rotante ¢ stato capace in un attimo di
rappresentare visivamente decine e decine di significati
contemporaneamente, stratificandoli gli uni sugli altri, ac-
quisendo a ogni centimetro di straziante rotazione ancora
pill potenza estetica e semiotica, eludendo sceneggiatura e
cronologia, contesto narrativo, spazi scenici...

Dunque il concetto di “momento sacro”, che faccio mio
su spunto di Waking Life (film compagno di viaggio per tutta
la vita universitaria), ¢ quella sensazione di avere davanti agli
occhi, nelle orecchie o tra le mani (anche nel naso, come suc-
cedeva al Jean-Baptiste Grenouille di Stiskind) qualcosa di
incontrovertibilmente unico, insostituibile, imprescindibile

90



alla propria comprensione del mondo o comunque capace di
plasmare 'appercezione in modo nuovo indefinibile.

Ovviamente i momenti sacri non sono momenti assoluti,
ma estremamente soggettivi. E proprio questa volatilita forse
la loro parte piu affascinante: sono identici gli uni agli altri ma
si generano da stimoli artistici estremamente differenti.

Per tentare goffamente di spiegarmi meglio, segue una lista
parziale dei primi cinque momenti sacri precedenti alla recente
visione di The Imitation of Life che mi vengono in mente in
ordine scandalosamente sparso:

— il primo ascolto di The Rip dei Portishead;

— una specifica descrizione della figura della “mami” da
parte di Hal Incandenza durante la lettura tutt’ora incompiuta
di Infinite Jest di David Foster Wallace;

— il finale della prima puntata della prima stagione di Black
Mirror,

— un piccolo quadro di cui non ricordo il nome di Jonas
Burgert;

—la prima raccolta che ho comprato di Edoardo Sanguineti;

— alcuni passaggi del gia citato Waking Life di Linklater.

I punto che mi affascina & che questi momenti (e tutti gli
altri qui omessi) sono legati tra loro da un’organica trama di
significati molto difficile da sbrogliare ma molto densa e fertile
da percorrere, fisicamente e creativamente, seguendo il filo
tortuoso che lega I’entusiasmo per una “adulta” rilettura di The
Waste Land di Eliot alla scoperta degli Autechre, per esempio,
passando per Patrizia Vicinelli (I'edizione multimediale “le Let-
tere” FuoriFormato) o per Créuza de md di Fabrizio De André.

Questo accumulo di stimoli luminosi e unici non & lineare,
non ¢ archivistico né organizzato perché avviene all’'interno del
continuo bombardamento cognitivo a cui tutti quanti, anche i
pit ordinati e diligenti, siamo soggetti quotidianamente. E per
quanto nell'immediato sia magico e intuitivo, & necessaria una
grande ricerca, un’estrema attenzione perché non si perdano
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come “batticuori”, catalogati alla voce “piaceri insoliti da ricor-
dare”. Per fare in modo che non lo si subisca, ma che diventi
un accumulo “produttivo”.

Credo infatti che quello sia il materiale su cui costruire un
immaginario personale, il punto di partenza per la costruzione di
un immaginario collettivo, & la stipula di un contratto informale,
artistico, tra persone che decidono di formare una comunita
come un sistema di limiti e visioni da cui generare e promuovere
un’idea diversa di societa e di mondo, la piccola collezione dei
“momenti sacri” ¢ identificabile con una vitale, costante e per
me indispensabile ragione di vita e di ricerca artistica.

Con il famoso senno di poi, mi piace legare questo pensiero
alla poesia che ha fatto scattare la collaborazione con Riccardo
Tachini, da cui poi si & generato il gruppo Mezzoopalco e il
concept degli “Imprescindibili”:

To non penso
non voglio pensare

tu mi vedi?
non voglio saperlo

siamo cosi differenti
quasi inconciliabili

tanto distanti quanto
imprescindibili

La performance di coppia che ¢ scaturita da questo testo non
¢ riportabile su carta, nasce per la voce e per le mani e necessita di
un’esecuzione dal vivo. Nonostante questo, ¢ relativamente espli-
cito il suo carattere dialogico: una “persona” che trova difficolta
a connettersi con qualcun altro nonostante riconosca all’altro la
necessita della sua presenza per potere affermare la propria... in
virtu dell’enorme differenza, qui molto generica, che li separa.
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Il fatto stesso di essere differenti ma compresenti li rende,
appunto, “imprescindibili”.

Facendo un balzo indietro all’archivio di “momenti sacri”,
con Riccardo ci rendiamo conto che il punto & proprio la dif-
formita, la trans-disciplinarita di questi spunti. Li avviene la
magia. Sia singolarmente, dentro e attorno ciascuno di noi, sia
confrontandoli vicendevolmente: una ricerca artistica attuale
e prolifica deve attraversare i generi e le epoche storiche, deve
poter attingere dappertutto, meglio se contemporaneamente e,
purché con metodo, non necessariamente in maniera lucida e
consapevole. Tutto cio ha il fine di creare spazi interstiziali in
cui dipanarsi ed evolversi, abbattendo barriere formali e con-
cettuali, fluidificando gli ambiti di appartenenza, confondendo
i campi di competenza; attingendo alla discarica della Storia
come cercatori d’aghi in immensi pagliai e cucendo, con quegli
aghi, storie alternative e immaginifiche; intessendo finzione e
realta con la licenza degli antichi aedi, generando contempo-
raneamente il silenzio assorto di una comunita in ascolto e una
danza caotica, dionisiaca e mistificatoria.

Da quella discarica, dunque, abbiamo prelevato alcuni “mo-
menti sacri” e i personaggi che li avevano generati, ovvero quelle
personalita (principalmente dell’arte, in senso lato) che hanno
direttamente o indirettamente plasmato la nostra ricerca artistica
fino a oggi. L'emancipazione dei nostri testi dal racconto “di noi
stessi”, almeno in senso esplicito, era gia un punto di partenza
condiviso naturalmente dal lavoro fianco a fianco nel collettivo
Zoopalco: 'autore emerge come portatore di uno stile e mai
come “protagonista” dei testi stessi.

Di qui ¢ venuta I'idea dell’antologia degli “Imprescindibili”:
reinterpretare quei personaggi secondo un nostro codice, o
metodo, facendo rivivere quelle parti delle loro opere divenu-
te “sacre” per noi o prelevando momenti biografici capaci di
amplificare, o anche solo veicolare, quella unicita che aveva
colpito noi per primi: ecco dunque I'ultimo giorno della vita
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di Gil Scott-Heron, bluesman padre dell’hip hop ante litteram;
ecco il mondo epico-onirico di Patrizia Vicinelli, dea della
poesia orale contemporanea; ecco Eschilo tra uomo e mito, tra
tragedia e campo di battaglia; ecco Demetrio Stratos, la Voce
per eccellenza... e ne seguiranno altri.

Da un incontro fortuito poi, nasce la collaborazione con
Mollobeat, beatboxer pugliese di grande talento e persona
squisita. Avendo costruito un concept cosi trasversale, dove gli
oggetti (o i soggetti, meglio) dei nostri brani sono estrapolati
da generi, scene, epoche e pratiche completamente diversi, la
sfida di metterli in musica era dal principio piuttosto complessa:
una produzione arrangiata e studiata per essere riconoscibile
ma quasi onnicomprensiva avrebbe dovuto contenere tutte
le esperienze di cui volevamo raccontare, senza collidere con
nessuna di esse. Il modo pit naturale che ci si & presentato
davanti, quasi come un’epifania, ¢ stato Mollobeat: per quanto
complesso e articolato, si tratta di beatbox, cioe di sola voce,
per un arrangiamento scarnissimo, elementare, che si compone
di solo beat e qualche bassa frequenza.

Con questi semplici elementi & nato Mezzoopalco, un gruppo
vocale a tutti gli effetti, senza postproduzione o strumentali.
Un gruppo vicino alle sonorita del rap sicuramente, ma piti per
“statuto” che per scelta, piti per necessita che per sottrazione di
elementi. Ora comincia una serie di date che, grazie anche alla
vittoria del Premio Dubito, ci vedra impegnati per diversi mesi,
durante i quali la ricerca nella discarica della Storia continuera a
fare comparire nuovi oggetti e soggetti con cui giocare e di cui
raccontare. Come se fossimo nella scenografia di The Iniitation
of Life, una volta chiuso il sipario, a cercare di rimettere in or-
dine e aggiustare quei pezzi di scena inevitabilmente distrutti.

Riciclarli e reinventarli, con il solo attrezzo della voce, per
inseguire il prossimo momento sacro.

Toi Giordani
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Olimpo (epiclesi)

Olimpo glorioso
dammi una Musa
prét-a-porter

Olimpo borioso
dammi una Musa
che ti costa?

Olimpo glorioso
dammi una storia
che si racconti da sé.

A memoir

Ha addosso un trench americano

fumo-di-Londra e un punch cubano

nella mano, ha una sigaretta spenta in bocca

che aspetta di poter sputare fuori

fumo dall’ombra. Sopra il ripiano

i resti di un french toast e dagli angoli bui

la polvere si alza dal piano Rhodes e rompe

gli schemi del feng shui, lui

non ha pit fame. Da almeno un lustro

ha esaurito gli stimoli dell’'Harlem e son settimane
che esaudisce senza gusto il mare di stimoli

del suo harem, resta giusto

I'odore di catrame nella stanza che aleggia —
quello non scompare in un amen. Mentre albeggia
entra abbastanza luce dai buchi delle persiane

per illuminare il ciarpame che fa da mare

al suo cargo disperso al largo del letto del’Hudson.
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Lo scranno su cui poggia, adesso,

ha addosso I'aria di un animale in letargo

con il taglio alla Preston, e lo scettro

che gli occlude il palmo ¢ il plettro

con cui accarezza sussurrando una Gibson Les Paul dell’84
di Jackson e direttamente da Jackson, Tennessee. Si.
Suona The Payback di Brown, le note

zampillano unendosi al sudore sulla sua fronte

che lo riporta in prima linea al fronte

ai tempi della Motown, e canta

dandosi il La a 440, e ripassando a memoria

i vari throw-up di Manhattan come un mantra si ripete:

“Ascolta le note che pulsano.
Non senti il braccio che freme?
Non le vedi le VENE maiuscole
che fungon da canto

delle sirene?”

Mentre I'accende prega. Sa che puo farsi da parte
ora che la sua arte & un anthem e si & passati a Obama
da Reagan, con buona pace delle Black Panther.
Quel salotto & una sala d’attesa. Di prima facie
tutto tace tra i vicoli della grande mela.

Ormai ¢ sera. La mano destra trema

in balia delle onde che riflettono frame

di Ombre rosse di John Wayne impedendogli

di riproporre alla perfezione Fazth di Wonder

o un assolo qualunque di Coltrane. E un uomo solo.
E un uomo solo,

un uomo solo un uomo

solo un uomo solo

un uomo solo un uomo

solo. A pezzi,
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¢ solo pezzi di un uomo, cosciente
che il solo porto di approdo

di ritorno dal vecchio continente
sia la rivoluzione che ha nella mente
e non sente le note che pulsano,

né ascolta il braccio che freme,

non le vede le VENE maiuscole

che fungon da canto

delle sirene.

E accanto ai lividi preme, ha i brividi, beve
crede che ai bivi dei vivi ci siano due strade
che siamo proclivi a farci guidare

da spiriti altri da quelli dell’Ade. E adesso
che anche le note sono Blue Not(t)e

le sue vene son Veneri rare, Muse

da venerare nei cieli pit neri di maggio
intonando al paesaggio le strofe

di Venus de Milo di Davis.

L'ultimo Sol & calante, al tramonto

¢ un soul in minore che non sente nessuno.
Le sole sirene che cantano adesso

son quelle del noveunouno.

Non sempre ricordano

[1. non sempre ricordano]

Aveva un corpo da abitare

e una decina di riserva

il primo di membra di carne

e gli altri di fughe da risme di carta
si trascurava come donna
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tra le convulse riproiezioni di posti
analoghi ai mondi psichici,
luoghi di miti e miscomprensioni

Cantami invisa

d’amori scomparsi

d’archeologie di futuri minori

perdi la forma da corpo di donna
sebbene stai nuda cantando,

carponi che

c’é una piscina sul tetto del mondo
c’¢ una tempesta in piscina e sul fondo
soltanto si vive in apnea, laddove
seduta si trova la dea della calma
male agghindata e mangiata dal cloro
ventimila leghe sotto loro lei

seduta lei guarda la spuma

che 'ombra proietta

la luna sul bordo e vede un’armatura
un’armatura fatta su misura

vede un’armatura

e nuota un’armatura verso 1’armatura
e prende 'armatura in mano,
lucidava ’armatura

guarda dentro, dentro 'armatura

ed entra. Dentro I'armatura

entra, sigillata dentro I’armatura

prega

[2. samurai]

Come una mela che si spacca

come seno di gravida come

sole africano come mare che lambisce il corpo
come uomo splendente nella sua forma di maschio
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come donna radice del darsi in ogni impronta di voluta apertura
USALA quella carezza insicura, appena impressa
eppoi rimossa da una pellicola peritura

protagonista di un mito muto-in cui senza censura

si inarca il sesso e la schiena ne segue la curvatura

la posa statuaria nel marmo si fa misura e reale
diventa anche quello che ¢ oltre-natura

e montatura pero

¢ animale

se non move 'ale e pare non sappia di averle preposte
non sappia di averne paura

per ritrovarsi a dimenarsi in un letto di serpi a Tangeri
a divincolarsi dagli orgasmi dagli accenti francesi

e nascondendo le bianche ali dentro una siepe di rovi
ha perso lo sguardo degli anni leggeri

[3. Morocco made]
dallo sguardo sulla costa
si riflette ’'ombra nuda
della via che porta a casa
che lei si dimentico

con uno spasmo della faccia
con lo zigomo indicava

la via per tornare a casa

con un gesto la salvd

Per vie ritorte vanno le menti sane
percorrono i calanchi di rughe

gincane, danno sembianze umane, come
vi fosse nata, la maschera butterata
segnava il percorso agli occhi

con voglia di spade
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ma se gli indizi della rovina non si allontanano
dall’area rossa, dove il petto richiede calma

la mano disegna sommossa, e se la scossa

non ¢& di elettricita la vena crede condurra

in modo almeno sufficiente

a dimenticare il niente che arreda il riad

e veste questa gente, condividendo

sfocature alimentando le apparenze

maschere sostitutive di quelle paure

per cui ritornare significa darsi alle sentenze.

Percorrendo volute di fumo
cascate di te marocchino

il corpo nudo le perde contatto
ed attraversa

la storia

meravigliosa breve

gia data irraccontabile

col metodo sensibile

con metodo

con metodo

la beve
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Monosportiva
Galli Dal Pan

Eugenia Galli, Lorenzo Dal Pan

Quando Lorenzo mi ha contattata per avviare insieme un pro-
getto di spoken music mi trovavo nel mezzo di un’inversione di
rotta. Sentivo un’esigenza narrativa che mal si conciliava con i
miei lavori per musica precedenti: lo strumentista con cui avevo
collaborato fino a quel momento aveva appena scartato il mio
ultimo testo, Ta fa ta, una specie di racconto in versi che fa parte
della selezione di brani qui presentata. E stato il pretesto per
intraprendere un nuovo percorso radicalmente diverso negli
intenti, che aspirava a giocare con il pop per suoni e tematiche,
e forse mirava anche a sradicare una mia posa un po’ rigida e
triste. Lorenzo ha subito accolto la vocazione narrativa di quel
primo testo, ne ha fatto un concept.

I tre brani che abbiamo presentato al Premio Alberto Dubito
fanno parte di un Ep di prossima uscita che ne conterra in tutto
cinque, da ascoltarsi come racconto unitario, direi quasi (con
tutta I'umilta che si puo esibire quando si prende in prestito
qualcosa dal poeta che piti si ama, nel mio caso Elio Pagliarani)
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come piccolo “romanzo in versi”. L'Ep sara prodotto in colla-
borazione con Zoopalco, il collettivo di cui faccio parte insieme
ai vincitori di questa edizione del Premio e ad altri folli con cui
condivido una pratica della poesia aperta alla contaminazione
e intesa in senso multimediale.

La storia che i cinque brani raccontano ¢ quella di Gilda,
un personaggio che ho costruito volutamente come ambiguo
alter ego prendendo in prestito il nome e la storia di altre don-
ne. Gilda € un conto aperto con la mia esperienza di vita, un
bilancio inventato e sempre in rosso del mio mondo affettivo,
trasfigurato al punto da diventare paradossalmente piu vero.
Questi testi non mi sono sembrati conclusi finché non ho potuto
guardarli uno per uno con terrore e pensare: “Spero che mia
madre non li ascolti mai”. C’¢ una parte di lei in ogni verso,
ma & sempre una parte finta: una protesi o un arto fantasma,
un trompe-I'cerl. E vale lo stesso per la mia presenza nei brani.

Invito a proseguire la lettura di questa breve introduzione
avendo a portata di mano la selezione di testi che segue (I/ corso
di ginnastica, Obsolescenza programmata e la ta ta), presentata
in quest’ordine a formare una parabola discendente: dalla voce
squillante che invita come da un altoparlante a cambiare la
propria vita, fino al balbettio confuso e rassegnato dell’ultima
strofa. La musica di Lorenzo in questo caso ha la funzione di
guidare P'ascoltatore attraverso i due spazi principali in cui la
storia si snoda (la palestra e 'ospedale), producendo una sorta
di zronia tragica.

Al centro di tutti i testi & il corpo, che nel Corso di ginnastica
¢ colto nel gesto sportivo da una lente di microscopio. Volevo
mettere in scena un’ipotesi, la fantasia che attraverso il dominio
completo del corpo (dei muscoli, del peso, del respiro) Gilda
potesse ottenere un certo controllo anche sulla propria vita. E
la favola della vigoressia pubblicizzata da una palestra patinata,
a tinte rosa shocking.

Lobiettivo di Gilda ¢ corrispondere a un ideale di figlia

102



sobria e in linea con le aspettative di una famiglia di sportivi.
In Obsolescenza programmata il corpo di sua madre diventa
modello, metro di paragone e involontario contendente, un
corpo “che a cinquant’anni non si sogna pubescente, / che

accetta il tempo perché il tempo ¢ clemente con i puri”. Un
tempio in cui la mente della madre ¢ al riparo dall’eccesso, dal
desiderio insonne.

Questo ricatto della mens sana in corpore sano mi & parso
tragico nella storia vera che sta dietro a Ta ta ta: un ictus dovuto
all’ostruzione di un vaso sanguigno, a un semplice inciampo
del fisico, ha portato la voce narrante — necessariamente voce
interiore — all’incapacita di comunicare a parole con il mondo
esterno, le ha atrofizzato il linguaggio.

Non saprei dire se quella voce di anziana appartenga ancora
a Gilda. Difficile che sia cosi, se quello di Gilda & davvero “un
corpo che si accorcia la data di scadenza / con I’eccesso, poi
sparisce”. I personaggi della storia sono sfumati I'uno nell’al-
tro, ma a posteriori mi sembra pit probabile che quella voce
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appartenga alla madre di Gilda, come a ricordare che anche i
corpi conservati con buonsenso invecchiano e diventano ripu-
gnanti e bisognosi, che i figli quasi sempre trionfano sui padri e
che la biologia ¢ immorale e in ogni caso io non la capisco affatto.

Eugenia Galli

Ricordo che durante gli anni delle scuole medie volevo
fare musica elettronica come i Knife, duo svedese che adoro,
e per gioco provavo a comporre canzoni con GuitarPro, un
programma assolutamente inadatto allo scopo, con il pc di
mio padre. Mi divertivo molto. Qualche anno dopo comprai
i primi sintetizzatori e software e assieme a mio fratello, nel
2012, diedi vita agli Heathens, una band di musica elettroni-
ca con influenze pop, trip hop, rock, e chi pit ne ha piu ne
metta, un progetto che tutt’ora porto avanti. Ma negli anni
ho cominciato ad accumulare troppe canzoni che non avrei
mai potuto pubblicare con gli Heathens e non volevo che
alcuni di questi lavori, di cui ero molto soddisfatto, finissero
dimenticati in un cassetto alla pari delle vecchie cose fatte
con GuitarPro. Pensai quindi ad avviare un nuovo progetto.
Volevo fosse qualcosa di diverso dal solito, diverso da cio a cui
che ero abituato, cercavo nuovi stimoli, e in un bel momento
mi vennero in mente gli Uochi Toki, gli Offlaga Disco Pax,
mi venne in mente la spoken music. Fu cosi che, dopo un po’
di ricerche, mi imbattei nel collettivo Zoopalco di Bologna e
nelle bellissime poesie di Eugenia. Le proposi di avviare una
collaborazione e lei ne fu subito entusiasta.

Il mio tentativo, dal punto di vista musicale, nel progetto
Monosportiva, ¢ quello di accompagnare le poesie di Eugenia
con canzoni pop. Penso che questa sia una cosa abbastanza
originale, mi spiego: i pezzi che propongo ad Eugenia sono
brani che tentano non solo di esaltare le sue parole ma anche
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di vivere di vita propria. E questa la sfida: creare canzoni che
abbiano una forte identita propria e che allo stesso tempo
esaltino le parole, senza distrarre ’ascoltatore. Cerco quindi
di produrre pezzi che riescano a fiorire in questo limbo, che
reggano questo equilibrio precario.

Il tentavo inoltre ¢ quello di descrivere in musica sensazioni
al confine tra il dolce e I'amaro, tra il giocoso e il malinconico:
le stesse sensazioni che trasmettono le poesie di Eugenia.

Una volta, durante un’intervista, i Knife dissero che ¢ un
peccato che il 90% del pop prodotto sia scadente perché il
pop, se fatto bene, ¢ il pit bel genere del mondo.

Lobiettivo e far rientrare la Monosportiva in quel 10%.

Lorenzo Dal Pan

Il corso di ginnastica

Garantisce questo corso di ginnastica

che si ottenga la completa percezione

di ogni muscolo e ogni nervo e persino — ma soltanto
in rari casi, in via del tutto eccezionale —

il controllo pin assoluto del respiro

e del flusso — in conseguenza — di ogni arteria

e capillare, con il fine — si capisce — di svoltarsi
Uesistenza.

Gilda acquista un tappetino per lo yoga,

un completino in fibra elastica rigorosamente rosa,
si prepara a nuova vita.

Deve ringraziare il padre se & un successo

ogni nuova applicazione del suo corpo ben formato
in quegli anni pre-ribelli di atletina, se di certo
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fara parte della schiera eccezionale.

Ed ¢ tipicamente femminile — per cultura —

attivare i recettori a intermittenza come:

spingersi in fretta all’orgasmo, fingersi comode sul tacco
o non sentire un clacson o una mano.

E questa percezione selettiva é un gran vantaggio

al nostro corso di ginnastica.

Listruttrice ha gambe lunghe, ¢ campionessa

di controllo e sa cose del suo corpo che neanche

un macchinario ospedaliero. Si fa pure le analisi del sangue
col pensiero.

Se anche voi volete gambe ben tornite, benvenute!
Rassodarsi é compreso gia nel prezzo del biglietto

con cui vi assicurate la visione in prima fila

del suo culo.

Gilda segue nello specchio i movimenti,

si contorce in equilibrio fuori tempo,
prende fiato al suo comando. Dopo un’ora
si sente gia piu bella, pit sicura: ha un’idea.
Se hai in mente un cambiamento radicale
questo corso di ginnastica é per te!

Si profila questa scelta: tra una vita

di persone che conoscono il suo nome, la sua faccia,
i ricordi di bambina spalle al muro

e 'archivio “chili persi” giti in cantina, e una vita
vita stretta, pancia piatta

tabula rasa di memoria e identita.
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A fine allenamento

il premio & una Camel blu

mentolata, fumata a capelli raccolti
per non assorbirne ’odore: la mamma
ogni giorno al rientro 'annusa

con la scusa di un abbraccio.

Dal momento in cui la mamma I’ha scoperto
— un amico passeggiava nei paraggi

del giardino della scuola di Gildina
quindicenne, a ricreazione —

ogni abbraccio & fastidioso, inquisitorio.

Lunico difetto

Un corpo di madre perfetto — la sobrieta lo esalta —

che a cinquant’anni non si sogna pubescente,

che accetta il tempo perché il tempo & clemente con i puri.
Un corpo forgiato dal buonsenso: corpo astemio

in movimento che rilassa, fa le veci dei sonniferi.

Madre fertile ma senza desiderio, senza eccessi se si scava
nel passato. Una madre ottimamente conservata.

Gilda crolla al paragone.

Un corpo di uomo perfetto, di statua lampadata,

che a cinquant’anni non si arrende alla data di scadenza,
che se ne sbatte dell’obsolescenza programmata.

Un corpo costruito in sala pesi, e sopra quello

un corpo in comodato dal mercato degli ormoni.

Uomo senza figli, senza donna se non quella

che ha lasciato la sua roba nella stanza —

roba ottimamente conservata, da prestare
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alle amanti occasionali.

La giovinezza di Gilda lo sorprende.

Lo coglie impreparato il corpo ancora adolescente

che a diciott’anni se ne sbatte di indossare intimo sexy,
che non accetta nessun’arma di seduzione in dono,
che si dona se vuole donarsi

— vale a dire soltanto se darsi fa torto alla madre —

un corpo che si accorcia la data di scadenza

con I’eccesso, poi sparisce.

Rivincita per persona interposta.

[una madre che non beve,

che non fuma, che non pesa

sulla terra

il cui unico difetto & voler sempre
accontentare tutti e non prendere le parti]

Il corpo perfetto di uomo nel fine settimana
lascia la casa svuotata di amanti, riempita

di doni respinti, va a trovare sua madre.
Entra piano nel salotto a ricordarle

e il 7 luglio, tanti auguri

di buon compleanno

e che il suo nome & un certo nome

che anche Gilda ha gia dimenticato.

Tatata
Avere un corpo ¢ dato solo ai giovani,

¢ un gioco da ragazzi possederlo,
vederlo percepito, adoperarlo.
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Avere un sesso ¢ dato finché e fertile.

E il giovane infermiere sorridente lo sa bene:
mi guarda sempre in volto o non mi guarda,
mi cambia le lenzuola come un mago

—le sfila e non mi sfiora —

resto ferma, di ceramica.

Soltanto in ospedale ci & concesso
portarci addosso un corpo anche da vecchi,
ma come fosse un prestito: per poco, di passaggio.

Non riesco a ricordare il nome del mio medico,
del resto non lo stimo ed ¢ un fastidio

sentirlo incaponirsi sulla diagnosi:

mi dice che non riesco pit a parlare,

sono afasica.

11 corpo in ospedale & un corpo schiavo,
lontano dalla mente che lo avverte:

il medico si shaglia, é un incapace

e un ictus non puo toglierti la voce.

Questa parte di citta non ’ho mai vista; alla finestra

si srotolano i nomi delle aziende e dei negozi,
certamente nomi inglesi — ¢ alla moda —

che noi vecchi non capiamo, ta ta ta.

Qui non ¢’¢ molto da fare. L'infermiere avra trent’anni,
avra studiato, ma suppongo che nemmeno lui capisca:
mi sorride se gli chiedo una lettura ad alta voce

di quei nomi, non risponde.
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To mi sento una turista in questa lingua,
ta ta ta.

In tv qualcuno parla di un complotto

delle case farmaceutiche e dei medici

— forse ¢ questo, forse inventano una cura

per un male inesistente, che non appartiene al corpo.
Ti convincono inventandone anche il nome.

Qui di notte resto sola, ta ta ta,

e per qualche folle ora si convince il personale sanitario
che io renda al mondo il corpo,

che mi scada questo prestito ogni sera,

come gia nell’aldila vivessi in sogno.

Di nascosto questa mano ancora viva
mi da gioia, mi da voce,

e ¢’¢ un nome che ricordo

ed & Tommaso, ¢4 ta ta.

Al mattino finalmente ¢’¢ una visita ta ta.

C’¢ mia figlia, piange forte,

mia nipote ride isterica e mi porge tra le lacrime
un aggeggio tecnologico alla moda

— sempre col suo nome inglese, ¢a ta ta —

da cui esce questa voce che ¢ la mia,

ma non riesce pil a parlare perché ¢ afasica:

“Ta ta ta, ta ta ta, ta ta ta, ta ta ta
come detto per eserto ¢’¢ Tommaso

110



ta ta Maso, come vaso? ta ta ta

siete grazie di venute ta ta ta ¢’¢ Tommaso
come detto, come vaso? tutto bene

porca troia, tutto bene”






Nicolas Cunial

Tutto questo ha avuto inizio nella primavera del 2006. Fu allora
che incontrai per la prima volta Alberto Dubito, in autobus di
ritorno da scuola. Aveva quattordici anni, io sedici, e subito
compresi come ci accomunasse una voglia venerea di emergere
dal tragico grigiore di una Treviso troppo ossessionata dall’ap-
parenza e dalla calma.

Avevo appena cominciato a scrivere i miei primi testi,
mentre lui aveva gia inciso le prime canzoni con Davide Tan-
tulli. Abe — cosi si faceva chiamare dagli amici — m’invito a
casa sua dove provammo a registrare un mio pezzo per poi
farmi ascoltare i suoi. Gia allora Abe e Davide utilizzavano
sonorita elettroniche molto diverse dal rap di riferimento.
Ricordo che provammo per ore. Alla fine, Abe mi disse che
appena dieci giorni dopo, il 29 aprile, avremmo avuto il nostro
primo concerto. Alberto cercava qualcuno che sostituisse la
sua spalla di allora, cosi mi ritrovai catapultato sul palco delle
Officine Buenaventura di Castelfranco Veneto. Quella sera ci
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esibimmo al fianco di rapper molto piu grandi, noti e capaci,
tra cui Cigno, anche lui morto per sua stessa mano qualche
anno dopo Abe. Piango molto entrambi ancora oggi. Sono
due persone a cui devo tanto.

Nel giro di qualche mese facemmo altre tre o quattro esibi-
zioni, tra cui a La Pausa, uno dei locali che andava per la mag-
giore a Treviso in ambito hip hop. o, perod, nonostante avessi
fatto uscire un Ep, non crescevo artisticamente, mentre Abe si
era velocemente affilato sia a livello testuale sia canoro. Le basi
del Dottor Sospé erano rapidamente diventate pit strutturate e
ricche. To invece mi stavo perdendo dietro ai primi amori e ai
bassi voti scolastici, ancora in piena crisi adolescenziale. Penso
che la capacita sia data dalla vocazione che porta all’esperien-
za. Jo mancavo di tutte e tre, Abe invece era solo acerbo, ma
estremamente capace, e sarebbe maturato a una velocita che ho
visto in pochi. Da li a qualche mese nacquero i Disturbati dalla
CUiete. Fu solo per una questione contingente di impegni che
non ci entrai anch’io. Meglio per loro, non avrei certo fatto il
bene del gruppo. Mollai tutto, con buona pace dei Disturbati
probabilmente. Non ci credevo abbastanza, mentre per loro
quel nome era la possibilita di vendicarsi di una provincia che
ingoiava tutto e tutti senza farci nemmeno il minimo favore di
vomitarci.

Nonostante passassero gli anni, con Abe era rimasto in piedi
un affetto basato sul tempo trascorso insieme. Artisticamente
continuava a crescere dando prova di grande capacita in ogni
dove s’'immettesse: non solo a livello testuale, canoro e musicale,
ma anche con la fotografia, dopo aver gia dimostrato negli anni
il suo ottimo gusto nella street art. Lo guardavo allontanarsi
sempre di piu grazie alle sue potenzialita, e avvicinarsi a grandi
passi verso i suoi obiettivi, mentre io, fermo, lasciavo che la vita
facesse di me quel che pit le andava. Fino al 2009, un anno per
me tremendo. A settembre mori il mio migliore amico, Marco
Diacci, vittima di un incidente stradale. Nelle notti passate ad
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anestetizzarmi con I'alcol scrissi un libro. Un pessimo libro che
una pessima casa editrice decise di pubblicare. Chiesi ad Abe
di farmi la copertina. Lui accetto, e fu splendida, esattamente
come la volevo. Ancora oggi rimane uno dei regali pit belli
che ho ricevuto.

L’anno seguente cominciai 'universita ed evitavo di tornare
a Treviso il pit possibile. Quando perd mi trovavo li, capitava
a volte che nei classici giri in centro citta insieme a Cigno, a
cui ero molto legato, trovassi Abe con la sua compagnia. In
un’occasione ci sbronzammo malissimo, lui aveva un suo giro
di bar amici i cui baristi non esitavano a vendergli a prezzo di
supermercato bottiglie intere. All’epoca entrambi bevevamo
molto, un po’ come tutti gli appena maggiorenni a Treviso
immagino, e lui avrebbe continuato poi a farlo nel suo apparta-
mento in via Pisa, nell’'unico grattacielo di Treviso, fatiscente e
degradato. Un posto perfetto per chi non si poteva permettere
affitti esosi, ma anche per chi, come Alberto, parteggiava per
gli ultimi, i reietti, gli sconfitti.

Seguivo molto le attivita di Abe su Facebook: postava ri-
guardo ai suoi concerti, il merchandising, i dischi, ma vivendo
in un’altra citta mi era praticamente impossibile assistere ai
suoi eventi. Nel 2011, anno in cui smisi di bere, lui partecipo a
svariati poetry slam. Aveva vinto quasi tutti quelli che si erano
tenuti a Treviso, ma appena lasciava la provincia non gli andava
cosi bene, e so che un po’ ci soffriva. Credo sia connaturato
all’essere un artista, ci si interroga sempre quanto sia valido il
proprio lavoro, e una conferma non pesa mai quanto una boc-
ciatura. Poteva pure vincere Sanremo — semmai gli fosse fregato
di parteciparvi — ma una data semideserta a Casalpusterlengo
lo avrebbe colpito molto di piti. Non ¢ questione di conferme,
tutt’altro: & che un artista ricerca sempre un ideale che ¢ di per
sé irraggiungibile. E, pero, non si arrende mai, & questo il vero
problema. Bisogna imparare anche ad arrendersi, a coltivare il
fallimento e cullarlo né piti né meno di una vittoria. Forse, non
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lo so per certo. Del resto & proprio il dubbio il miglior alleato
di chi dona la sua esistenza all’arte, ma & anche il peggior amico
della felicita e dell’autorealizzazione.

In quello stesso anno, avevo cominciato a scrivere un romanzo
e svariate poesie. Il romanzo aveva un titolo e una storia, ma
entrambi sarebbero stati poi stravolti negli anni. Ricordo che
con Alberto ogni tanto ci si scriveva in privato e una volta lo
informai sulle mie intenzioni con il nuovo romanzo.

— Come si intitola?

— Fuga dal paradiso.

— Davvero?

—Si, perché?

— Ho un nuovo pezzo in cui chiudo la strofa con “fuga dal
paradiso artificiale”.

Sarebbe poi diventato uno dei miei pezzi preferiti. Fu questo
I’anno del tutto, a pensarci bene.

— Ma allora hai cominciato a scrivere anche poesie?

— Si, ma sono una merda.

— Be’, provalo: partecipa a uno slam e vediamo se lo sono
davvero.

Fu cosi che mi iscrissi al primo slam: fu al Gram Festival di
Silea. Conduceva Lello Voce. Arrivai quarto pari merito con
Alessandro Burbank. Abe avrebbe dovuto partecipare, ma
s’'influenzo quel pomeriggio stesso. Nonostante cio, lo vidi tra
il pubblico a godersi lo slam.

— Non sono una merda, sono solo le prime, tu continua, leggi
e continua a scrivere, poi vedrai.

Come spesso succedeva, aveva ragione — eccetto il fatto che
una merda le mie poesie lo erano davvero. Non potevo imma-
ginare quanto quello slam avrebbe determinato nella mia vita.

Venne I'inverno e Abe si esibi a Padova. Non mi feci sfuggire
'occasione, era troppo tempo che non lo vedevo dal vivo su un
palco. C’erano piu di centocinquanta persone che cantavano
i suoi testi a memoria, anche di alcuni pezzi che sarebbero
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usciti con 1'ultimo disco, pubblicato dopo la sua morte, come
La torre di Pisa.

Siamo dritti noi o storti voi / dritti voi o storti noi / é tutto
relativo come la torre di Pisa.

Gli chiesi se non fosse anche un riferimento all’apparta-
mento in cui visse, dove chiunque entrasse sapeva di uscire
decisamente piu storto. Rise molto, disse che non ci aveva
nemmeno pensato, “za si, ci sta un sacco”, rispose. Verso la
fine dell’esibizione mi invitd sul palco, e stetti un po’ dietro
alla consolle con Sospé a guardare da un’altra prospettiva il
concerto: la prospettiva dei Distrubati. Capii che pochi anni
prima ero stato un coglione intelligente: a vedere tutta quella
folla ballare al ritmo dei pezzi dei Disturbati dalla CUiete
compresi che la mia presenza nel gruppo non avrebbe portato
alcunché, erano loro i due di geni, e sarebbe stato ingiusto
godere del loro successo per mera presenza. Le persone di
cui si erano circondati i Distubarti dalla CUiete erano tutte, a
modo loro, dei talenti davvero utili al progetto: penso a Mattia
Kollo e ad Alberto Girotto, persona a cui non ho mai avuto il
coraggio nemmeno di rivolgerle la parola. Io non avevo nulla
di tutto cio.

Continua a scrivere. E io continuai. Fino al momento piu
tragico. Quel giorno stavo uscendo da una lezione all’'universita,
stavo scherzando con i colleghi di corso quando mi chiamo una
ex alunna di Lello Voce per avvisarmi che Alberto era morto.
Si & buttato gia dal tetto di casa. Avevo solo una tracolla con i
libri e cosi com’ero mi precipitai verso la stazione dei treni.
Chiamai Lello Voce, mi disse che erano tutti in ospedale, ma
non c’era nulla da fare. Era morto. Chiamai Davide. S7, é cos3,
ha mandato un sms a me e pochi altri ieri notte. Non ci potevo
credere. Arrivai in ospedale, nello stesso piazzale del reparto di
terapia intensiva dove appena due anni e mezzo prima piangevo
per la morte del mio migliore amico, e vicino alla cappella dove
solo un anno dopo avrei pianto anche Giovanni Cignola in arte
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Cigno. Ricordo che piansi per la prima volta solo due giorni
dopo. E piansi come poche altre volte nella mia vita.

Devastato, mi ripromisi di diventare qualcosa che Abe avreb-
be provato orgoglio nel rivendicare. Mi sentivo e mi sento ancora
debitore per essere stato amico di uno dei talenti piu fluidi e
innocenti che una citta come Treviso abbia mai conosciuto negli
ultimi anni. Quando usci il suo libro postumo Erravamo giovani
stranieri, una sorta di inquietudine mi pervase: vi erano versi
simili a quelli che stavo scrivendo da qualche mese. Forse stavo
finalmente maturando, ma non era abbastanza. Forse non lo sara
mai. Infine, quando fu istituito questo premio, decisi che vi avrei
partecipato solo se fossi stato sicuro di riuscire ad arrivare in
finale. Per anni cercai persone con cui costruire un progetto di
poesia e musica che fosse davvero valido, fallendo ogni volta fino
al giorno in cui, nel 2017, dopo uno degli anni psicologicamente
piu distruttivi, fatto di solitudine e studio oltre gli umani ritmi,
incontrai Sander Marra con cui ho curato la parte strumentale
del progetto che mi ha visto finalista in questa edizione. Senza
di lui non ce I’avrei fatta e merita tutta la mia gratitudine. Senza
sapere come, sono riuscito a circondami di persone di grande
talento (penso al collettivo Novaquipe con cui curo tutto i miei
progetti di spoken music e videopoesia, nonché ai miei sodali
di Fumofonico) che per motivi a me ancora ignoti hanno deciso
di onorarmi del loro tempo e della loro fiducia. Ancora oggi,
quell’ossessivo continua a scrivere & un mantra che mi attacca
ogni volta che mi accorgo di aver mollato la presa.

Questa ¢ la storia di come sono finito qui dentro: mollando la
presa e — per citare uno dei film preferiti di Abe, L'odio — smet-
tendola di preoccuparmi della caduta anziché dell’atterraggio.

118



marcia dell’insonne

brucia I'ansia appena posi carne guasta sopra il letto
e ti raschia la nevrosi prima ancora del sospetto

che stanotte resti acceso nonostante la stanchezza

e ti vedi che gia preghi una morte: la ricetta.

nella stanza catacomba non si infiltra alcuna luce
ma il silenzio d’oltretomba ¢ crepato da una voce
senza timbro senza tono e ti canta un ritornello

cosi misero e bastardo che ¢ pit simile a un coltello:
tu non dormi tu non dormi.

non ci badi cosi alloggi in un sogno che si presta

ma ti incagli nel sussurro che quel sonno lo violenta
e ti esplode si fa suono che ti bracca da vicino

cosi scappi col pensiero pur restando dentro il cranio
ma quel verso domicilia tra le pieghe del lenzuolo

e ti inquina dal cuscino con il fiato nell’orecchio:

tu non dormi tu non dormi.

e ti giri e ti rigiri nella culla del delitto

te la sudi come in guerra strozzi sguardi sul soffitto
la condanna ti comanda: avanti: alzati: cammina.
scatti in piedi e vai per casa a cercare droga buona
ma la scorta ¢ gia finita e del pusher non ¢’é traccia
vai di gocce gitl a cascata quindi aspetti la discesa
ma ora in testa la granata non zittisce quella pena:
tu non dormi tu non dormi.

e ti sventri con la doccia che ti ustiona pelle e nervi
non si calma nella pancia quel groviglio di serpenti
percio voti la lettura prendi in mano la recherche
ma sei tu che perdi tempo per cui provi con la corsa
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ma ti manca gia il respiro dopo appena mezzo metro
perché il corpo non risponde ma meccanico ti spinge
verso il peggio della notte che conosci troppo bene
dove premi tasti a caso della tele che ti imbianca

che tu pensi sia d’aiuto ma ti annoia non ti stanca
che tra: film a basso costo / spot nocivi per il lutto

ti ripeti in catalessi le disnote del reato

(tu non dormi tu non dormi)

e il cervello si ribella disconnette la corteccia

e atterrato git nel coma rassegnato nel pigiama

ti accontenti della vista di un terrazzo fronte mura

ma la luce d’alba sporca ti cancella il tuo diritto

torni in casa via di corsa ti incateni forte al letto

giusto il tempo da bestemmia che indovina cosa suona?
¢ la sveglia che beffarda fa la stronza e ti domanda:

hai dormito? hai dormito? hai dormito? hai dor[click]

esci fuori: sia da casa che di testa ché al lavoro

non ignorano le borse nere e rotte sotto gli occhi

e si fanno largo i mostri col refrain che gia conosci:
tu non dormi tu non dormi.

e col bianco cartongesso della notte sulle guance
dici “grazie si sto bene” che non sai cos’altro dire
nel frattempo nelle vene brucia I'ansia gia in acconto
che ti aspetta come sposa nel tuo letto refrattario.
sputi resa dai sospiri resti privo di te stesso

non sopporti la sentenza percio penetra un pensiero:
non ha senso questo andare vai vivendoti allo stremo
che stanotte quasi quasi te la dormi sotto un treno
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in discotesta

la depressione ¢ come una festa
che non ha fine. e in discotesta

va tutto bene ma fuori

fra le rovine/deserte/polari

il vento molesto non smette di dire:
“forse a te piace non stare bene”

(ma in discotesta
c’¢ la musica alta / spacca le orbite
che se ci parliamo non ci capiamo
ma in fondo che importa tanto qui conta
che la mia faccia dipinta a sorriso
non pianga solvente sopra la tinta
o mostrerebbe che sotto a ’sto trucco
c’¢ un volto da guerra. quasi distrutto

ec’e

la spinta di testa per I'uso di droga
gocce e pasticche che pompano pace
che pompano voglia di
gioire/sudare/cardioalitare
per almeno un paio di ore
il tempo che vi & necessario
a scordarvi che muoio / pensarmi guarito
io che casco se spinto
da una parola / la forza di un dito

ec’e
la fatica per ogni mio gesto
per alzarmi dal letto / dal divanetto
per raggiungere il bagno lo sforzo
di salutare chi neanche conosco lo strazio
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nel guardarmi allo specchio
e sentirmi alla vita fissato
dai soli magneti / della fame / del fiato

ec’e
il distacco dei piani
io nell’arena da solo e il mondo sul cubo
che si dimena nel buio che sputa
e vuole soltanto che io mi diverta
perché confonde I’abisso e la noia
cosi mi tira dentro le fila
come se questo fosse la vita
non il problema ma la porta d’uscita

la depressione & come una festa

che non ha fine. e in discotesta

non va cosi male ma fuori

fra le rovine/deserte/polari

il vento molesto non smette di urlare:
“forse dovresti vedere qualcuno”
nulla & pit vero

e quel qualcuno dovrei essere io
ma non mi vedo

e da qui grido che anche se esco

da questo locale / dal male
comunque sarei ostaggio del freddo
delle rovine/deserte/polari

e fra il morire sicuro di gelo

e ballare con I'aria da morto

non c’¢ differenza

quindi meglio far festa

aspettando che fuori I'inverno

o si consumi

o entri qui dentro
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controcaccia

(mostrati recita canta declama
cancella cancella cancella cancella
performa performa performa performa
sta’ zitto sta’ zitto sta’ zitto sta’ zitto)

e ’ego mi fruga mi grida decreta
tu scrivi tu scrivi tu scrivi tu scrivi
e butta la carta se batti il tuo tempo
incidi nel metro del suono ogni canto
ma I’ansia depreda quel poco gia scritto
pertanto lo straccio: mi faccio silenzio
e I'ansia mi invita mi punta sentenzia
tu studia tu studia tu studia tu studia
impala la penna dei grandi poeti
impara la forma dei versi costretti
ma l'ego s’impunta mi crede gia bravo
se giunge I'applauso di poco concesso
e ’ego mi spinge mi stringe costringe
mostrati recita canta declama
indossa una trama che sappia di fumo
rivelane il senso ma a fatto compiuto
ma 'ansia sanziona I'invalido timbro
che esalo veloce che quando mi smembro
c’¢ I'ansia che insegue rincorre mi danna
sta’ zitto sta’ zitto sta’ zitto sta’ zitto
non senti non cogli lo stupro di ritmo?
ometti persino quel fiato dovuto
ma l'ego ricusa sostiene per certo
che il dono pitt mio lo faccia all’orecchio
e 'ego resiste ricalca rimbomba
performa performa performa performa
e scocca parole in forma d’ipnosi
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adorna coi gesti quest’altra nevrosi
ma |’ansia mi sgrida la bocca s’allaccia
e vuole in esilio 'accento che caccia
e I'ansia precisa bisbiglia sussurra
dizione dizione dizione dizione
coraggio correggi il passo di lingua
e sputa di gola la musica nuova
ma I’ego riesplode la sete di fama
e sulla tastiera si sbrinano dita
e 'ego difatti mi predica e forza
pubblica stampa propaga dirama
che leggano tutti i versi che spandi
e sputa dai fogli la botta che intagli
ma I’ansia ritorna con critiche orrende
e mi sottometto col senno che pende
e I'ansia confessa mi spegne e qui spara
cancella cancella cancella cancella
non devi pensare che devi mangiare
non devi pensare che devi dormire
ma pensa piuttosto a quanto rimpiangi
la vita che prima non era da pazzi
e 'ego interviene rincalza rintocca
componi componi componi componi
che non puoi pensare di fare di meno
nemmeno pensare che scrivi veleno
ma pensa piuttosto che basta pensare
e basta pensare e basta pensare!

(tu scrivi tu scrivi tu scrivi tu scrivi
cancella cancella cancella cancella
mostrati recita canta declama
sta’ zitto sta’ zitto sta’ zitto sta’ zitto
componi componi componi co...)
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Serena Dibiase

Simile a un embrione si & formato in me un amore.
Sylvia Plath, Diar:

Credo di poter descrivere cosi quello che faccio, che nasce da
me ma ¢ altro da me. E cresce, si evolve.

All’inizio scrivevo come si scrive nei diari, senza troppa ricer-
ca, di getto tentavo di allenare la memoria a ricordare tutto e a
dirgli addio sulla carta. Sono un’autodidatta, una ricercatrice sia
nella scrittura sia nella musica. Forse ¢ la particolarita di avere
genitori non nati nel tuo posto, quella nostalgia che ti passano,
del loro paesaggio del loro calore, di quello che li nutriva e che
non ¢& piu con loro.

Questo mi ha messo in una condizione di disagio per molto
tempo, ma anche di ricerca verso quello che poteva nutrirmi
realmente. Finché non ho scoperto che qualcosa a un certo
punto poteva riportarmi a una certa casa.

Lo spaesamento mi ha permesso di cambiare molto negli
anni, di lasciarmi guidare con liberta. Eugenio Barba parlava
di questo ne La canoa di carta, scrivendo che “lo spaesamento

125



educa lo sguardo alla partecipazione e al distacco in modo da
gettare nuova luce anche sul proprio “paese” professionale” e
che bisogna imparare a essere in “transizione”, che non si tratta

di una ricerca della conoscenza ma dello sconosciuto.

Quindi, abbandonando via via le timidezze, mi sono avvi-
cinata alla musica che in qualche modo emergeva dall’interno,
da alcuni studi teatrali e dalla composizione scritta dei testi.
Per imparare a cantare bisogna cantare, quindi, cantavo tutto
il giorno. La cosa buffa dell’autodisciplinarsi ¢ che a un certo
punto, inaspettatamente, la tua tecnica puo funzionare. Sei una
goccia nella materia, martellante, ossessiva, piena di errori e che
conserva una buona dose di liberta.

Non ho mai saputo cosa volessi diventare di preciso, se
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un’autrice, un’attrice, una cantante o tutte le cose assieme, ma
non ho nemmeno mai avuto dubbi di sorta nel mettermi a fare.
Sia nel servire le colazioni nei bar da ragazzina, sia quando si
trattava di creare. Ho avuto una maestra di teatro che vedeva
molto oltre quello che ero. Lho incontrata che non avevo nem-
meno vent’anni e la ringrazio continuamente dentro di me. E
dopo dilei ancora incontri importanti che sono riusciti a farmi
vedere che quel che faccio, che porto avanti, ¢ vitale prima di
tutto per me e che essere in transizione ¢ la condizione primaria
per metterlo in pratica.

Piazza della Madonna Maggiore

Piazza della Madonna Maggiore affogata di vento
non si attraversa pit oggi

torno indietro

sono una malata di cuore su gambe tenere

afferro il tuo viso come goccia

di spirito trapasso

dai tagli all’aorta

sono una Venere demente io non cerco niente

sbaglio la linea dell’autobus

con una precisione

che fa dello sbaglio

la cosa ben fatta

la cosa reinventata che cercavo la deviazione
sopportabile della storia che ci ha fregati
con uno sciopero dei mezzi e d’acqua calda
dal mio filo di gola

ho fatto gli orli al dolore I'ho preso
spegnendo anche te
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queste non sono parole d’amore

la delicatezza ha chiuso gli occhi al mio sonno
per far entrare un piccolo uomo

che ancora ricordo ma & so/o un ricordo
aveva il sorriso voltato

e amava i bambini

LPamore é da reinventare
Pessere umano tutto da sfibrare
in parti uguali impazzite di pianto

se la Madonna lo sa

se la Madonna lo ha visto

lei molto brava a far finta di niente

ha lasciato andare tutti i figli toccati

da mani sbagliate io lo so

ed ¢ un soffio al collo il mio ricordare

della bimba tanto amata

che occhi grandi che hai

che favole antiche si tramandano ai vergini bambini

io vi amo tutti bambini

la verginita non & mai esistita

nel mio mondo come in altri

ed era gia chiaro dal principio che 'amore mentiva

Cosa semplice
erano le spiagge a drogarti le sabbie
divorate dai tuoi mostri acquatici

sbirciavi il cielo pieno di febbre
fumavi sulle scale
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alla radio si parlava d’invasioni
mitragliate di parole
che cadevano come buio a nasconderti

in accordo col silenzio ti credo

se ti si piega la voce di fronte

alla luce calma

se odori d’erba e resti indietro

se impari dal taglio come aprirti

altro non siamo che miraggi

vorrei curarti le mani baciarti la fronte
per farti dormire pace

su tutto che scorre ininterrotti

su un’auto di notte

ci sono falchi che premono da lasst

pit immortali pit stanchi

e vene affilate qui tra la nebbia ed il sole
mentre t'infili in me noi siamo

e non siamo fioriremo

a cosa semplice

ci guardano e sembriamo

e sembriamo ubriachi pallidi

alla luce che non sosta mai

ore piccole dagli occhi umidi siamo
il senso rotondo del torace sazio al sole
noi urtiamo

urtiamo sempre

urtiamo per sempre

alla penombra

alla scala sinistra

al mattone incomprensibile del dire
al dire
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al treno muto

al notturno 62 che non passa mai

all'inganno bisbiglio della femmina del maschio
allo sbaglio

alla ripicca del chi resta del chi va

credenze molli per letti intatti

ma io ti giuro che niente niente scoppia corre gode
come te e me

come noi

Strategie umane

penso a un certo agosto a viso aperto
’aria diamantina che mi piace sono

la lince che inclina storto il muso

ai discorsi degli umani

I’animale ricorda ultrasuoni elementari
I'umano dimentica

che uccide

anche in silenzio

sottinteso dell’addio riesce a non riconoscerti pit
sotto falso nome prende posto

tra le lacrime e i narcisi

e dimentica

tornando 'appetito ¢& falsa

la stagione dell’accoppiamento

le strategie umane escludono la possibilita

di far lampeggiare I'addome come la lucciola

o disegnare il fondale a cerchi di sabbia

con 'arte del pesce palla

o pizzicare le corde con zampe di ragno

colonie di fenicotteri si muoveranno all’unisono
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sotto il ballo dell’albatros

e tra le giunture della terra per sempre
si nascondera

un cappio di mantide o il canto fatale
delle cicale
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Premio Dubito

Su iniziativa della famiglia Feltrin, in ricordo del figlio Alberto,
poeta e musicista, si istituisce il Premio Alberto Dubito di poesia
con musica. Il premio a cadenza annuale, ¢ riservato ai giovani
poeti, musicisti, performer che non abbiano ancora compiuto il
35° anno di eta e ai gruppi o autori collettivi, nessun componente
dei quali abbia compiuto il 35° anno di eta.

11 premio si propone di valorizzare e stimolare la produzione
artistica giovanile nel campo della poesia ad alta voce (spoken
word, poetry slam) e della poesia con musica (spoken music,
rap), privilegiando le esperienze innovative, capaci di dare un
reale sviluppo all’espressione artistica in campi nei quali Alberto
“Dubito” Feltrin era uno dei pit noti e raffinati esponenti delle
giovani generazioni.

Il premio consiste nella pubblicazione delle opere vincitrici
(in formato cartaceo e digitale) presso la casa editrice Agenzia X
e in una borsa di studio di 1.500 euro, finalizzata alla frequenza di
uno stage di perfezionamento presso istituzioni, festival o scuole
di specializzazione europei, da concordarsi, sulla base di una serie
di proposte avanzate dagli organizzatori. Il vincitore entrera a far
parte di diritto della giuria del premio solo per I'edizione successiva.

11 premio ¢ diretto da due coordinatori la cui nomina spetta
esclusivamente alla famiglia Feltrin, cosi come la loro revoca. I
coordinatori hanno diritto di voto e fanno parte della giuria di
qualitd composta da ventuno artisti (poeti, scrittori, musicisti,
performer) la cui nomina spetta ai due coordinatori. La giuria viene
rinnovata nella misura del 10 per cento (due membri ogni anno)
e integrata dal vincitore dell’anno precedente. I due coordinatori
hanno il ruolo di individuare tre membri della giuria di qualita
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che comporranno il comitato ristretto che avra il compito di sele-
zionare dieci concorrenti che accederanno alla fase successiva. 1
ventuno membri della giuria di qualita inizieranno a quel punto
a valutare attentamente i dieci selezionati assegnando un voto a
ciascuno di loro. I quattro concorrenti che avranno raggiunto il
punteggio piti alto saranno ammessi al concerto che si terra durante
il festival Slam X nel centro sociale Cox 18 di Milano, nel mese
di dicembre 2019. Ogni concorrente dovra eseguire a sua scelta
due dei tre brani o testi inviati alla selezione. Ad accompagnare
gli autori (o gruppi) potranno essere solo gli artisti che hanno gia
collaborato con loro nella realizzazione dei brani presentati alla
selezione. Non & consentita nessuna forma di featuring speciale.
Il primo classificato avra un bonus di cinque punti nella votazione
dal vivo, il secondo classificato avra un bonus di tre punti. Nessun
bonus sara assegnato al terzo e al quarto classificato che dunque
partiranno da zero.

Tra i presenti al festival Slam X saranno estratti a sorte venti
spettatori che faranno parte della giuria. Ciascuno di loro avra a
disposizione un voto che dovra assegnare al migliore, scrivendo
il suo nome su un’apposita scheda. Risultera vincitore chi avra
totalizzato il punteggio pit alto, compreso il bonus assegnato dalla
giuria di qualita. Il vincitore del premio non puo partecipare come
concorrente alle successive edizioni. Nessuna limitazione ¢ posta agli
altri anche se hanno avuto accesso alla serata della finale a quattro.

In collaborazione con Agenzia X edizioni ® Cso Django Treviso
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Elenco dei partecipanti edizione 2018

ACE e Adriano Catd e Mandlion ® Aj Quent ® Alz ¢ Astolfo 13
e Azzurra Miele ® Bauer Liotta ® Beatrice Achille e Clara Orpelli
e Carlo Quint ® CassyFrida ® Classic Sheee ® Cristiano Mattei ®
Dario Greco ® Dario Zumkeller ® Dede ® Diego Drama ® Doro
Gjat ® Elisa Florian & Eric Benda ® Fooga & Nico ® Francesco
Taddio ® Francesco Turco ® Friz ® Gianluca Benvenuti & Marina
Gogu Grigorivna ® Glomari ® Iride e Ludovico Peroni ® Jekesa ®
Joana Preza ® Kosmonavt ® Limbo Precario ® Mad Riot ® Maeva
® Maroun Giré ¢ Mauro De Clemente ® Max More ® Messia ®
Mezzoopalco ® Michele Milani ® Mombao ® Monosportiva Galli Dal
Pan ® Mush ® NasaMC & Moky ® Nicolas Cunial ® Nikke e Otis
® PASHA e Pashmak ® Pico Piconius ® Punk Freud ® ReinMan ®
René Gentile ® Sasa Sasa ® Sebastiano Mignosa ® Serena Di Biase
e Shaman Inn ® Simon em Fyah ® Simone Fama ® Stefano Solaro
® Synesthesia ® Tamura Kafka ® The Three Hats.
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Giuria edizione 2019

Coordinatori: Marco Philopat (editore, scrittore) ® Lello Voce
(poeta, performer)

Segretario: Paolo Cerruto (poeta)

Menbri: Manlio Benigni (giornalista) ® Marco Borroni (poeta)
e Erica Boschiero (cantautrice) ® Pierpaolo Capovilla (musi-
cista) ® Francesco Kento Carlo (rapper e musicista) ® Giorgio
Fontana (scrittore) ® Gabriele Frasca (poeta) ® Fumo (rapper,
ex Lion Horse Posse) ® Vaitea Pachulski (musicista, rapper) ®
Paolo Giovannetti (docente, critico e scrittore) ® Luca Gricinella
(scrittore) ® Rosaria Lo Russo (poeta) ® Enzo Mansueto (poeta,
critico, saggista) ® Mezzoopalco (vincitore della 6* edizione 2017)
® Luigi Nacci (poeta, scrittore) ® Frank Nemola (musicista, Vasco
Rossi band) ® Roberto Paci Dald (musicista, compositore, artista
visivo) ® Davide ScartyDoc Passoni (poeta, rapper, produttore) ®
Claudio Pozzani (poeta) ® Andrea Scarabelli (scrittore, giornalista)
® Gabriele Stera (poeta, due volte vincitore del Premio) ® Davide
Tantulli (musicista, producer) ® Ivan Tresoldi (poeta di strada)

Per partecipare al nuovo bando per I’edizione 2019 occorre inviare
la domanda di partecipazione alla segreteria (premio.dubito@gmail.
com) tra il 25 aprile e il 31 luglio 2019, insieme ai seguenti materiali:
a) tre file audio in formato Mp3 delle poesie o dei brani con musica
in concorso (durata non superiore a cinque minuti per brano)
b) un file in formato .rtf con i testi delle poesie e/o dei brani)
c) un curriculum artistico non superiore alle dieci righe.

N.B.: I brani eseguiti alla finale del premio dovranno essere gli
stessi inviati alla giuria.
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§74 Alberto Dubito Alberto Dubito

- erravamo Erravamo giovani stranieri
i i Poesie, prose, canzoni, immagini
Stranien

o Resto steso ancora qualche istante
nel magazzino di ’ste storie vivide
per trattenere a forza nell’iride
P’eco delle nuvole accidentali
rotolare sui formicai occidentali

e ridere degli oceani pacifici che
sembran china nera, di me stesso,
di un corpo celeste compromesso
e scrivere... queste storie abban-
donate come i cantieri ai bordi dei
quartieri, siamo cresciuti in disor-
dine come queste periferie torbide
di cui azzardo una parafrasi.

192 pagine € 13,00

Erravamo giovani stranieri presenta una scelta tra poesie e prose, tra
canzoni e immagini di Alberto Dubito, giovane artista che ci ha lasciato
troppo presto. Alberto era dotato di un talento profondo e precoce che gli
ha consentito di lasciare una mole impressionante di scritti in pochissimi
anni. Ne emerge un quadro dell'ltalia contemporanea cupo, a tratti dispe-
rato, eppure tagliente e acuto, attraversato da spiazzanti lampi d'ironia,
grazie a un'irriverente abilita nel giocare con le parole.

In queste pagine la ribellione esistenziale e politica si alterna, spesso in
modi imprevisti, all'introspezione e all'empatia. | suoi personaggi erranti
popolano un immaginario che sovrappone periferie dell’animo e realismo
sociale, dipingendo affreschi visionari dai molteplici piani di lettura. Lo sti-
le espressivo contamina suoni, immagini e parole; la scrittura & fortemente
influenzata dal rap. Il raddoppio delle sillabe sul verso, le sovrapposizioni
continue su ritmo veloce trasmettono al lettore una vera e propria colonna
sonora testuale, che non ha nulla da invidiare alla forza evocativa della
musica.

Contributi di Marco Philopat, Andrea Scarabelli e Lello Voce

Alberto Dubito (pseudonimo di Alberto Feltrin, Treviso 1991-2012) &
stato poeta, musicista, fotografo, street artist. Ha vinto vari poetry slam,
ma € conosciuto soprattutto come voce e autore dei testi del gruppo rap
sperimentale Disturbati Dalla CUiete, di cui sara presto pubblicato I'ultimo
album La frustrazione del lunedi (e altre storie delle periferie arrugginite).






a cura di Marco Philopat e Lello Voce a cura d| MarCO Ph||0pat

28 o i - e Lello Voce

stringi i denti Stringi i denti e bruci dentro
b ik Poesia, musica e dissenso.

heatatial dal Premio Bubite 2017 Materiali dal Premio Dubito 2017

Tra le righe di una arringa /
giustizialista / di un giornalista /
in prima fila /negli anni duemila /
e una bottiglia, una pastiglia, una
siringa.

Matteo Di Genova & Marco Crivelli
- vincitori Premio Dubito 2017

128 pagine € 12,00

Alle volte quando scriviamo, quando osserviamo o ascoltiamo qualcosa
che citocca le corde emotive pil interne, capita a tutti di trovarsi a un pas-
so dalla bellezza. All'improvviso siamo colti da una sensazione cristallina,
come se ci trovassimo davanti a una piccola luce nel buio, una promessa
di una via d'uscita, una liberazione dai legacci quotidiani.

Questa dispensa annuale che accompagna |'edizione 2017 del Premio
Dubito 2017 con il supporto di alcuni saggi al confine tra poesia e musica,
€ un libro che aiuta i lettori a trovare quella piccola luce nel buio, offrendo
anche degli strumenti di lettura storici e di critica sociale per decodificare
il presente e introdurre all’azione.

Intitolato come un verso di Alberto Dubito Stringi i denti e bruci den-
tro si apre con un'intervista a John Giorno, uno dei fondatori della beat
generation e continua con una biografia ragionata sul poeta e musicista
anglogiamaicano Linton Kwesi Johnson che con i suoi testi arrabbiati, sul
ritmo in levare del reggae, & riuscito a scaldare gli animi dei ribelli di tutto
il mondo. A seguire gli interventi di Paolo Agrati, uno degli slammer italiani
piu attivi, del poeta punk Enzo Mansueto, del rapper Kento, del giovane
scrittore Paolo Valentino e la cronaca di un concerto della musicista afro-
americana Akua Naro. Infine una mappatura dei collettivi di poetry slam in
Italia a cura di Dimitri Ruggeri.

Stringi i denti e bruci dentro conclude il suo percorso con i testi dei
quattro vincitori dell'edizione 2017: Marco Crivelli & Matteo Di Genova
(LAquila), Alessandro Burbank + Sick & Simpliciter (Venezia), Carlotta
Cecchinato (Roma), Davide ScartyDoc Passoni (Monza Brianza).






’1" a cura di Marco Philopat e Lello Voce a cura di Marco Ph||0pat

=

rivoluziono e Lello Voce

Rivoluziono con la testa
Poesia, musica e dissenso.
Materiali dal Premio Dubito 2016

C’é come una mosca che ronza su
tutte le vecchie parole non siamo
forse sempre stati qui per fare

in modo che si faccia un metro
quadro di silenzio?

Gabriele Stera - vincitore Premio
Dubito 2016

128 pagine € 12,00

Con la poesia non si fanno rivoluzioni. Ma quando le parole e i media a di-
sposizione sono cosi vecchi da impedire di sognare, quando si sopravvive
senza contare nulla, si viene zittiti e messi da parte per ogni cosa che si
dice, i versi diventano una necessita di vita per tanti.

Oggi in ltalia ci sono oltre 250 poetry slam e migliaia di altri incontri pub-
blici in bar, taverne, centri sociali, biblioteche e nelle piazze delle citta. La
poesia non & mai stata cosi vitale e Agenzia X registra ogni anno questo
sviluppo con una pubblicazione, una dispensa che offre strumenti di let-
tura storici e di critica sociale per decodificare il presente e introdurre
all'azione. In Rivoluziono con la testa vi proponiamo un semisconosciuto
testo autobiografico di Amiri Baraka, un breve saggio sulla musica rap
scritto dalla docente di cultura afroamericana Tricia Rose, interventi di
Gabriele Frasca, del musicista Roberto Paci Dalo e del duo di poesia
ironica Acidents Polipoétics, ospiti della serata finale del Premio Dubito.
A concludere tre voci, raccolte dal collettivo milanese Tempi diVersi, dal
convegno nazionale sul poetry slam che si & svolto il 25 e 26 febbraio
2017 a La Spezia.

All'interno i testi dei quattro vincitori del Premio Dubito 2016: Gabriele
Stera (Trieste-Parigi), Cristiano Mattei & Antonello Mediterraneo (Sassari),
LeParole (Torino-Bologna), Eugenia Galli & Luca Pasini (Rimini).
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