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Prefazione

Militant A (Assalti Frontali)

“E adesso facciamo quello che sappiamo fare meglio.”

Il grido di liberta della Trixxx Brigade esce dalle pagine de
La forza dell’agora e prende il cuore di chi legge.

Tommaso Lanciani ci porta in viaggio a Milano tra dieci anni
e segue una banda di ragazzi liceali che per mantenere in vita se
stessi come persone uniche e autentiche combattono con I'arte
di strada e allo stesso tempo coltivano un’idea di mondo diverso.

Si puo fare?

La domanda ¢ rivolta principalmente a voi, ragazzi, che
leggete tantissimi messaggi sul telefono ma quasi nessun libro.

“Non ho mai letto niente che mi piaccia.”

“Non mi parlate di poesie!”

“Perché perdere tempo a scrivere un tema quando potrei
fare tantissime cose piu interessanti.”

Tante volte sentiamo rispondere cosi, ma leggere un libro,
provare a scriverne uno, ¢ un momento di resistenza e gioia di
cui godere, basta trovare qualcosa in cui identificarsi.

E allora Tommaso ci fa entrare nella Milano del domani,
immagina cosa ci pud aspettare tra non molto, con il centro
difficile da raggiungere e la periferia divisa in zone blindate.

La Trixxx, legata da sentimenti di amicizia e affinita elettive
cominciati passando pomeriggi insieme in piazza, vorrebbe sem-
plicemente vivere, divertirsi, fare “quello che sa fare meglio”,
skate, writing, Bmx, parkour, sentire la musica, ma lo spazio
intorno si restringe per “motivi di sicurezza” e mette con le
spalle al muro.

Un decreto dall’alto impone nuove regole: il percorso



scuola-casa ¢ calcolato in minuti, un segnale controlla i telefoni
all’'uscita di scuola, un altro all'ingresso a casa, il tempo libero
¢ concesso solo nei centri commerciali.

Chi rompe il divieto una volta & segnalato, il recidivo al-
lontanato.

E allora cosa si ¢ disposti a fare per realizzare i propri sogni?

Le difficolta costringono a evolversi, a crescere in consa-
pevolezza e determinazione mettendo in gioco la propria vita.

Stare uniti, creare bande, crew, affrontare i nemici con forza
¢ un’attitudine che non ha tempo.

E il tempo del liceo ¢ quello in cui si scopre il mondo, si
avanza nel buio e nella confusione, si sta zitti, si ascolta e impara
dai pit grandi, si fanno i primi passi da soli, e bisognerebbe
stare attenti a questa fragilita. Rispettarla. Aiutarla a crescere.

Ma la realta & brutale.

Pressione e isolamento piegano chi non vuole omologarsi.

Costretti a rigar dritto a scuola, costretti a seguire le mode
dominanti in strada, chi trova la forza per tirare fuori qualcosa
di diverso subisce spesso una violenza psicologica, economica,
fisica che annichilisce la creativita dell’intera societa.

E il disagio di dover rientrare nei binari di un mondo che non
si capisce pud avere esiti imprevedibili se non si trovano sponde.

La Milano del 2029 somiglia a quella di oggi, dove i ragazzi
che occupano scuola si ritrovano una denuncia penale a casa,
una prima segnalazione, e per i recidivi? E il centro commerciale
te lo portano direttamente dentro ['universita con Burger King
e McDonald’s al posto di aule e mense.

C’e chi dice che i ragazzi sono vasi da riempire di informa-
zioni e disciplina.

Chi pensa che sono fuochi da accendere.

E il fuoco che si accende illumina e riscalda altri fuochi.

La resistenza scorre nel sangue dei ribelli e contagia.

Ogni capitolo del libro ha un sottotitolo scandito da rime
di leggendari rap anni novanta, il rap degli esordi, quello che



nasceva nei centri sociali, quando si lottava per essere vivi, perché
negli anni ottanta avere un pensiero diverso significava essere
spinto ai margini e noi di questa condizione ne avevamo fatto
orgoglio, eravamo comunita, non ci sentivamo soli e volevamo
essere “quelli dei margini”, perché nei margini trovavamo la
solidarieta, la giustizia, la possibilita di “fare quello che sape-
vamo fare meglio”: sentirci umani.

Cosi cominciammo a prendere spazi abbandonati e riqua-
lificarli per aprirli al quartiere, creando un mondo alternativo
e sotterraneo.

Ci abbiamo messo un po’ per capire che il fuori aveva bisogno
di noi e noi di tutto il resto, perché chi stava fuori aveva perso
I'idea di lottare, non sapeva pitt da dove cominciare per tornare
ad avere voce sul proprio destino e si ritrovava in un mondo
che non gli piaceva piti, dove la crudelta era diventata una virtu.

Allo stesso modo nel momento del panico, la Trixxx trova
chi puo aiutarli a combattere contro un nemico troppo grande,
una comunita ribelle che si & mantenuta ai margini e puo tra-
smettere ancora calore, valori, il fuoco necessario a difendersi e
contrattaccare. La Trixxx entra in contatto con I’Agora e arriva
il momento di uscire fuori alla luce del sole per salvare se stessi
ma anche tutti gli altri. Perché come diceva un saggio maestro
di strada: nessuno si salva da solo. E queste pagine ¢ un modo
di dire: “Ragazzi, seguite sempre i vostri sogni, che noi ci siamo
e vi amiamo tantissimo”.






Dedicato al “comandante” Antonio Poletto, al “sub
comandante” Clod Ponti, al “conte” Amedeo, a Pepe e
a tutti i compagni che hanno contribuito alla splendida
esperienza del Csoa Garibaldi di Milano



Centro della metropoli Milano Gk

Acropolis

Asty
4

. °
Piazza
Caballero

Le diverse zone della Chora

Muslim
Casba

Chinatown

Asty e

Philippine Acropolis
Island

Barrio
Latine




Prologo

2029, Milano.

La citta ha inglobato il suo hinterland e si ¢ trasformata in
una megalopoli gigante. Come le altre megalopoli europee,
su esempio delle antiche citta-stato greche, anche Milano ¢
diventata un’entita autonoma all’interno dello stato italiano.
11 governo comunale puod emanare leggi proprie che valgono
per tutti i cittadini del suo grande territorio.

Con piu di sette milioni di abitanti Milano ¢ la dodi-
cesima metropoli d’Europa. Un laboratorio perfetto per
sperimentare anche qui una gestione occulta del potere.

Quella che era 'amministrazione municipale ora si
chiama Omm (Oligarchia della metropoli di Milano) e,
mantenendosi ufficialmente sotto 'ombrello della demo-
crazia, ha diviso i suoi abitanti in zone ermetiche separando
i pochi ricchi dai tanti poveri.
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All’'interno della vecchia cerchia dei bastioni si estende
I’Acropolis, il centro pulsante del potere politico ed eco-
nomico. Qui, oltre alle banche e agli uffici del potere ci
vivono solo le persone di fascia sociale estremamente alta.
I figli e le figlie delle famiglie ricche possono frequentare
scuole di lusso e ogni tipo di svago. Campi da golf urbani
nei sotterranei e piscine sui tetti dei loro moderni e tec-
nologici palazzi di trenta piani.

All’esterno dell’ Acropolis si sviluppa I’Asty, una gi-
gantesca fascia di quartieri popolari dove la classe media,
sempre pill impoverita, vive assieme agli emigrati storici,
spaccandosi la schiena lavorando e sognando i grattacieli
che vedono in lontananza. Negli immensi casermoni tutti
uguali anche la vita per i ragazzi ¢ molto dura. Tanti devono
lavorare oltre che studiare e raramente escono dai confini
dei diversi quartieri. Quei pochi che non hanno voglia di
andare nei centri commerciali passano il tempo libero in
strada, dove al massimo si pud trovare qualche campetto
da calcio o da basket e gli ultimi residui di spazi comunali
per giovani che resistono ai tagli del sociale da parte della
Omm. I’ Asty & divisa in otto zone a forma triangolare che
si stringono verso il centro (Asty 1, Asty 2 ecc.), ricalcando
quelle che erano le vecchie zone di Milano.

Ancora piu esterna si trova la Chora dove tre milioni
di migranti in continua crescita vengono obbligati a vi-
vere divisi per etnia e fede. La Chora di Milano ¢ a sua
volta divisa in cinque zone: Muslim Casba, Barrio Latino,
Chinatown, Philippine Island e infine Gruppo misto che
raccoglie a fatica altri migranti africani e asiatici. Nella
Chora "amministrazione & praticamente assente, se non
con le forze dell’ordine per evitare le esplosioni di violenza
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pit cruente. Mancano quasi completamente i servizi, piu
ci si allontana dal centro piu i miseri prefabbricati si tra-
sformano in baracche. La maggior parte dei ragazzi non
frequenta nemmeno la scuola dell’obbligo, ma solo i corsi
di “civilta e lingua italiana” e per il resto lottano per so-
pravvivere lavorando con i propri genitori e svolgendo le
mansioni pitt umili e faticose.

Due secoli dopo la nascita di Karl Marx le sue critiche
al sistema sociale sono ancora attuali.
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La ballotta

Sto con la mia ballotta, la mia ballotta sta con me / sai
che c’¢ / tutti e sette i giorni della settimana e va da sé /
noi riempiamo le dimensioni spazio e tempo / “e 'amico
¢” come diceva Baldan Bembo.

Neffa, La ballotta

Milano da lasst era immensa.

Nel buio della sera le luci dei palazzi, le insegne lumi-
nose e le scie delle macchine in coda sul viale circolare
che divideva la Chora dalla Asty, sembravano non finire
mai. Qualcuno gli aveva raccontato che oltre 'orizzonte
quelle luci diminuivano sempre di piu e si spegnevano in
una zona verde abitata dai signori pit ricchi: la Brianza.
Ma i cinque amici che si ritrovavano la in cima non crede-
vano a quelle storie. Comunque fosse, loro erano immersi
in quel cemento, ci erano nati, stavano crescendo e non
ne sarebbero mai usciti. Ma allo stesso tempo non vole-
vano farsi inghiottire come i loro genitori e tutti gli altri
loro conoscenti, presi in trappola dalle pubblicita, dagli
anestetici e dalle mode del momento. E adesso che erano
insieme sopra quel grattacielo abbandonato in periferia,
sognavano di non farsi fregare anche loro.
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Era stato Tony, uno skater di famiglia filippina, a scoprire
due anni prima quel nascondiglio segreto che dominava la
citta. Ancora non era nata la tripla X Brigade e lui si sentiva
isolato nella lotta contro il mondo degli adulti. D’altronde,
a quei tempi, era solo un ragazzino delle medie.

Una sera, nel suo girovagare con lo skate, era arrivato
davanti all'ingresso di questo grattacielo in costruzione che
probabilmente non avrebbero mai finito. Prese coraggio
e scavalco il recinto salendo le scale fino all’'ultimo piano.
Quello scheletro di acciaio e calcestruzzo, che la maggior
parte della popolazione riteneva uno scempio da abbattere
il prima possibile, a lui era apparso un’opportunita. Quella
torre poteva diventare un punto di osservazione sulla citta.

All’epoca non aveva ancora conosciuto il calore dell’ami-
cizia del Rosso, di Cisco e di Bilal. Le sue giornate gli
apparivano grigie e monotone anche perché non erano
state ancora colorate dai pezzi sui muri di Amy.

Ma ora, in quel martedi sera di febbraio, guardandoli
tutti riuniti in cima alla torre, Tony sapeva che non era piu
destinato a perdere. Da quando la banda si era formata si
svegliava felice ogni mattina e persino le superiori erano
diventate meno pesanti, perché al suono della campanella
sapeva che ci sarebbero stati gli amici con i quali divertirsi
I'intero pomeriggio.

Con la Trixxx tutto sarebbe filato liscio.

Anche adesso con la notte che calava troppo presto,
con la pioggia che gli faceva marcire i bordi della tavola
e arrugginire i cuscinetti, con le cadute e le sbucciate
sull’asfalto che facevano male il doppio.

Ma non poteva piu odiarlo I'inverno, perché la storia
del suo gruppo era nata proprio in quella stagione.
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Esattamente un anno prima, a dicembre, aveva cono-
sciuto il Rosso, in piazza Caballero. Dopo settimane di
pioggia, chiuso in casa a vedere video di YouTube dei
suoi eroi skater, finalmente la strada si era asciugata. Cosi
si era fiondato a sgranchirsi le gambe con qualche trick
acrobatico. Seduto sulla tavola, si stava concedendo un po’
di respiro quando si accorse di quel ragazzo dai capelli rossi
che continuava senza sosta a cercare di saltare a due mani
una cassetta elettrica in cemento, proiettando le gambe in
avanti con uno slancio.

“Forte! Mai vista quella tecnica di parkour” penso.

Si mise a girare sulla tavola, ma non riusciva a smette-
re di spiare i suoi movimenti, anche mentre provava un
heelflip 180. Sebbene non avesse una tavola sotto i piedi,
la determinazione e il rapporto con il cemento erano gli
stessi di uno skater.

“In fondo siamo simili” si disse.

“Monkey, si chiama monkey, il trick che sto provando”
gli disse il ragazzo dopo qualche minuto.

“Sono Stefano ma tutti mi chiamano il Rosso, per via
dei capelli.”

“Ciao, io sono Anthony, ma tutti mi chiamano Tony.”

“Come Tony Hawk?”

“Si, il Tony Hawk delle Filippine... Magari!”

“Abiti anche tu qui, in Asty 4?”

“Si, in via Alva.”

“Io sto in largo Peralta.”

Data la vicinanza era inevitabile incontrarsi e alla pri-
ma occasione era subito scoccata la simpatia reciproca. I
due ragazzi si erano dati appuntamento per il pomeriggio
successivo e quello dopo ancora. 1l resto dell’inverno lo
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passarono ad allenarsi, fino a diventare amici inseparabili.
Finite le session di skate e parkour i discorsi si fecero sem-
pre piu frequenti, le confessioni divennero pit profonde
fino a fondersi in un pensiero comune.

Passato un mese si aggiunse anche Bilal, un compagno
delle medie del Rosso che da due anni era dedito alla
nobile e faticosa arte della breakdance. Anche se abitava
nella Chora, a Muslim Casba per via delle sue origini
marocchine, comincio a raggiungerli dopo la scuola. Ora
avevano anche un ghettoblaster per allenarsi con la musica!
I pomeriggi di primavera iniziavano alle tre e fino a cena
nessuno tornava a casa. Sempre insieme a sudare, ridere
e allenarsi.

A maggio arrivo Cisco. Pur abitando nel Barrio Latino
della Chora, a quindici chilometri di distanza, andava a
scuola in Bmx e all’uscita si fermava per provare i suoi trick,
proprio sulle scalinate di piazza Caballero. Ovviamente
anche lui si uni alla squadra.

Era giunto il momento di dare un nome a quel gruppo
che si stava formando. La scelta fu difficile, perché ognuno
aveva mille proposte e le difendeva con i denti. Il nome
della crew era importante, la loro presentazione al mondo,
e non si poteva farne a meno. Fu una ragazza a metterli
d’accordo.

La incontrarono un sabato di giugno.

Tony non si sarebbe mai piu scordato quel giorno. Gli
educatori di strada di Asty 4 avevano organizzato allo
spazio comunale Baluardo una jam hip hop con contest di
freestyle, breaking e writing. Il quartetto si era presentato
compatto a fare il tifo per Bilal che partecipava alla gara
di breakdance. Arrivarono sul posto, neanche il tempo di
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guardarsi intorno, e Tony era gia completamente paraliz-
zato. Come in una bolla. Fissava la sconosciuta che si era
da poco messa all’opera, disegnava sui muri, senza fatica,
senza pensarci. Il colore sembrava uscirle direttamente dalle
dita e non dalla bomboletta spray. Gli occhi si muovevano
veloci da uno sguardo alla bozza a uno sul disegno che
prendeva forma. Tony era confuso, e poi quella t-shirt,
non si capacitava come potesse ascoltare i Jingo de Lunch,
gruppo punk berlinese, praticamente sconosciuto.

11 suo sguardo era coperto da ciuffi di capelli, incastrati
dentro un capellino con visiera. Mentre controllava il pezzo,
fece qualche passo e senza volerlo ando addosso a Tony,
che era dietro di lei come uno stoccafisso.

Lui si allontano in uno strano stato di imbarazzo che
non si ricordava di aver mai provato.

“Ciao!” le disse e poi sali sullo skate allontanandosi
senza sentire manco la sua risposta.

Per oltre un’ora non aveva avuto altra idea in testa.
Doveva scoprire chi fosse quella ragazza. Ripasso da li
pit volte fino a quando il disegno fu terminato. Allora
si fermo a guardarlo, tanto lei non c’era piu. Si avvicino
per leggere la tag con la firma: Amy. Durante la sfida di
freestyle, cercandola nel pubblico, riusci con coraggio a
raggiungerla e farle i complimenti. Lei ne fu lusingata e
ringraziandolo gli chiese se anche lui dipingesse.

“No io vado in skate, pero i graffiti mi piacciono un
casino.”

Si scambiarono gli indirizzi, lui le disse che era di ori-
gine filippina e lei di padre romeno e di madre emiliana.

“Sai? Una volta ho dipinto la tavola di un mio amico,”
disse lei sorridendo.
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“Se hai voglia, passa un sabato in piazza Caballero, noi
siamo sempre Ii.”

“Ok, grazie dell’invito.”

Per Tony furono due settimane difficili, passate a fare
ipotesi su Amy. La paura di non incontrarla lo stava cor-
rodendo come acido nello stomaco.

Alla fine lei si presento.

Quando Tony la noto uscire dal parco dietro piazza
Caballero accompagnata da un’amica, per I’emozione
rischio di spaccarsi la faccia gitt dai gradini che cercava
di ollare in pop shove-it.

“Ciao! Allora sei passata?”

“Gial” rispose Amy.

“Let & Natascia, una mia amica.”

“Ciao, io sono Tony, e loro sono Cisco e Bilal, quello
laggit arrampicato sul cornicione ¢ il Rosso.”

Tutti si fermarono per salutare e presentarsi alle nuove
arrivate. Sembravano simpatiche oltre che molto carine.

Il sabato dopo erano di nuovo li, Amy con il libro
dei bozzetti e pennarelli e Natascia con le cuffie in testa.
L’amica della writer era una grande patita di musica e in
poco tempo divento la dj ufficiale del gruppo. Mentre gli
altri provavano le loro evoluzioni e Amy disegnava, Na-
tascia si collegava con due netphone allo stereo di Bilal e
mixava la playlist dei loro pomeriggi. Conosceva gruppi
assurdi di qualunque genere provenienti da tutto il mondo,
per questo entro subito in sintonia con Bilal, sceglieva le
migliori tracce funk per farlo ballare.

Dopo un mese, il gruppo era unito e al completo e fi-
nalmente Amy trovo il nome per la banda: Trixxx Brigade.

Era riuscita a scovare I’elemento comune, un titolo che
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li legava e allo stesso tempo identificava le loro varie disci-
pline: i trick. Anche il logo era opera sua, tre X incrociate,
a simboleggiare la forza e I'unita del gruppo.

Quella notte Tony si sentiva davvero fortunato, era li
insieme ai suoi amici, pronti ad affrontare le insidie della
citta, pronti a qualsiasi avventura.

E poi c’era Amy, era sicuro di amarla, perd non cosi
sicuro di volerglielo confessare. La paura di un rifiuto lo
tormentava.

Non avrebbe mai voluto che qualcosa potesse rovinare
il clima che si respirava nella Trixxx.

Non badando al freddo della sera, i ragazzi stettero
diverse ore a chiacchierare e guardare in silenzio 'oriz-
zonte della metropoli da lassu. Diuna cosa ora erano certi:
sarebbero rimasti sempre insieme.

Ma non erano i soli a farsi promesse in quella notte.
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Sangue

Da quasi parte per un viaggio allucinante / qua la pieta
¢ praticamente assente, spiacente / mostrami I'istante
in cui hai scelto di non vivere qua / non c’¢ pit niente
che ti possa piti uccidere ma.

Kaos One, Sangue

In quello stesso momento, in un altro grattacielo situato
nel cuore dell’ Acropolis, c’erano decine di persone ricche
e famose che si stavano radunando in una sala segreta.
Un ascensore nascosto dietro a uno specchio li avrebbe
condotti nel bunker sotterraneo e ipertecnologico, dove
si sarebbe svolto un’importante rito di iniziazione.

Nessuno poteva disturbarli nel giorno prestabilito per
la cerimonia della somministrazione di un liquido sacro,
chiamato il Sangue del Buio, necessario per essere parte
della fratellanza oscura che governava le principali me-
tropoli d’Europa. I nuovi affiliati avrebbero barattato la
loro obbedienza assoluta all’Ordine del Buio, in cambio
di potere illimitato e denaro a profusione.

Tutto era predisposto e gli adepti della setta erano gia
pronti ad accogliere il loro Gran Maestro, Lord Kapital,
venuto da Londra. Avevano indossato lunghe tuniche
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grigie, preparate su un tavolo all’ingresso. Il cappuccio
a punta scendeva fino a coprire gli occhi per nascondere
nell’'ombra il viso, quelle vesti dovevano garantire I’ano-
nimato sia ai membri anziani, sia ai novizi che non erano
ancora ufficialmente parte della confraternita.

Il cerimoniere fece mettere tutti in cerchio in una
grande sala disadorna, illuminata fiocamente soltanto
da alcune candele appoggiate sul cemento grezzo. In
silenzio aspettarono I'arrivo del loro ispiratore e mentore,
Lord Kapital.

Con passo lento e imponente, entrd una sagoma che
indossava una tunica diversa dalle altre, nera con i bordi
in seta rossa. L'aria si riempi di un cupo silenzio.

“Dichiaro aperto il Consiglio dei Signori del Buio
di Milano. Fedeli servitori, prima di ascoltare il vostro
1”7 disse la
voce del cerimoniere. Tutti si inginocchiarono con la
gamba destra avanti e, a testa china, intonarono il giu-
ramento rituale.

“O Gran Maestro, guida suprema dei Signori del Buio,
noi ti giuriamo obbedienza illimitata, fedelta totale ai nostri
oscuri fratelli nel mondo e di servire nell’assoluto segreto
la causa. Chi tradira, perira. Chi obbedira, regnera.”

Poi tutti gli occhi si fissarono sull'uomo con la tunica

Gran Maestro, giurate assoluta obbedienza

nera che con voce rauca inizio a parlare.

“Fratelli, io e il Gran Consiglio siamo onorati che anche
qui abbiate deciso di unirvi a noi... Siamo sempre di piu
e sempre piu potenti! Molti prima di noi hanno fallito,
perché hanno erroneamente cercato di prendere il potere
lavorando alla luce del sole, volendo mostrarsi imbattibili al
nemico, convinti della loro superiorita. In verita io vi dico

24



che il potere & nel’lombra! Non servono militari e carri
armati nelle strade, servono segreti e complotti, intrighi e
regie oscure. Bisogna agire nel buio!”

I seguaci ascoltavano in silenzio il sermone di Lord
Kapital che, dopo una breve pausa per scrutare gli incap-
pucciati, riprese il suo discorso.

“Soprattutto bisogna colpire il vero nemico, quello di
domani: i giovani. La serpe che cresce in grembo alle nostre
metropoli. Un adulto che conosce la liberta sara pronto
a sacrificare persino la propria vita per lottare, invece un
ragazzo che non ’ha mai conosciuta, non si ribellera mai.
I figli delle citta sono ancora terreno vergine e fertile in
cui poter seminare il seme della paura e dell’obbedienza
cieca, per renderli dipendenti dal mondo occulto. Reste-
ranno per sempre nostri sudditi! Lavoratori inermi, servi
del potere, pronti a scodinzolare al nostro fianco per ogni
nuovo osso che noi gli venderemo! Saremo i loro padri
e padroni! Ci serviranno, ci temeranno, ci obbediranno.
Londra, Berlino, Parigi, Madrid. Ora ¢ il momento di
prenderci anche Milano.”

I Signori del Buio erano incantati da quelle parole
dirette, cosi perfide e ciniche. Si sentirono ancora piu
importanti, parte di un progetto pit grande che si esten-
deva dall’Acropoli meneghina e puntava a conquistare il
mondo intero. E allo stesso tempo protetti da quella oscura
fratellanza che li faceva pregustare un futuro di comando
assoluto sulla loro citta. Nessuno si sarebbe pit ribellato
al loro potere. La maschera della democrazia, come la
chiamava Lord Kapital, li avrebbe nascosti, sarebbero
divenuti invisibili e di conseguenza inattaccabili da quei
pochi non corrotti che ancora credevano in un mondo
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diverso. Da quel momento in poi avrebbero potuto fare
quello che volevano.

La predica di Lord Kapital fini. Dopo un breve silenzio,
il cerimoniere offri I'ampolla della Fratellanza Oscura al
Gran Maestro, una coppa d’oro con incastonate pietre di
onice nera. Egli bevve per primo e fece passare il calice di
mano in mano a tutti i partecipanti, i quali si bagnarono le
labbra sorseggiando qualche goccia di quel liquido sacro.
Ormai il rito era concluso. Nessuno sarebbe pit uscito dalla
fratellanza se non da morto e soltanto dopo aver designato
un successore. Il cerimoniere intono il saluto di chiusura.

“Si, ci nutriremo dell’obbedienza dei figli della citta!
Chi tradira, perira. Chi obbedira, regnera” risposero in
coro gli adepti.

Il giorno seguente avrebbero iniziato a tenere fede al
loro mandato, occupando e manipolando tutti i luoghi del
potere pit nevralgici della citta.

La strategia del veleno poteva iniziare.
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Il sonno della ragione

1l metodo che adottano per controllare I"opinione pub-
blica & antico come il mondo e infallibile: ne aumentano
le fazioni riducendo le interazioni moltiplicando le in-
comprensioni e dividendo le persone. Rivoluzione resta
un vocabolo impronunciabile se I'unico scontro possibile
¢ tra parti di popolo che vivono gomito a gomito e non
si accorgono di essere identiche.

Frankie Hi-Nrg, I/ sonno della ragione

Erano ormai passati mesi, da quella sera che si erano in-
contrati sul grattacielo. La scuola stava finendo.

Tony usci dalla doccia. Voleva essere davvero figo quel
pomeriggio. Avrebbe chiesto ad Amy di uscire da soli,
questa volta era sicuro di trovare il coraggio. Si guardo allo
specchio. A torso nudo sembrava uno scheletro, asciutto
com’era. Il Rosso e Cisco per via dei loro sport erano mol-
to pitt muscolosi di lui. Il Rosso aveva due bicipiti grossi
come le sue cosce e una schiena da supereroe Matvel. Lui
era invece secco secco. Si infilo la maglietta oversize dei
Rancid che era una delle sue preferite.

Meglio.

Spalmo un po’ di gel sul ciuffo e si senti pronto per
affrontare la sua stupida timidezza.

Pensava ad Amy, soprattutto alle sue lentiggini. Era
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strano che gli piacessero cosi tanto, fin da quando era
piccolo le persone lentigginose con la pelle chiara chiara
gli facevano un po’ impressione, tra tutti i parenti e gli
amici filippini non ce n’era uno con quelle macchiette
sul viso... Invece adesso era la prima cosa che gli veniva
in mente quando pensava a lei. Che assurdita, rifletteva
sorridendo, Amy lo affascinava a partire da quell’aspetto
che solo pochi mesi prima considerava un tratto che non
avrebbe mai sopportato. Probabilmente quelle lentiggini
nascondevano qualcosa di segreto che la rendevano cosi
carina e stilosa ai suoi occhi. Erano buffe, ma qualche volta,
quando era un po’ arrabbiata, sembrava che le donassero
un tono aggressivo, come un felino nella giungla, una
tigre... Quando arrivo a fare un paragone del genere gli
venne da ridere a bocca spalancata. Era proprio cotto...
D’altronde gli piaceva tantissimo scherzare con Amy e
poi parlare, parlare, continuare a parlare come se il tempo
non passasse mal.

Solo con lei Tony riusciva a spiegare bene i casini con
i suoi, gli scleri a scuola e di quella sensazione di volere
qualcosa di piu dalla vita senza sapere esattamente cosa
e dove cercare.

E se avesse detto di no? E se lei 'avesse considerato
solo un amico come con gli altri della Trixxx? Scaccio
quel pensiero che gli stava facendo salire I’ansia con il
ricordo di un sabato in cui erano stati tutto il pomeriggio
a parlare seduti sui gradini della piazza, mentre gli altri si
allenavano. Sperava di avere un posto speciale nel cuore
di Amy, come lei lo aveva nel suo.

Felpa Bones Brigade, cappellino con la X, tavola e
cuffie. Si tiro dietro la porta di casa e usci. Ultimo sguardo
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per controllare il look allo specchio dell’ascensore. Ap-
puntamento in piazza alle tre, come al solito. Erano solo
le due e venti quando usci dal portone. Arrivo alle due e
trentuno. Nessuno in vista. Si sedette sui gradini quando
noto qualcosa di strano. Una grossa scritta a bomboletta.

“Fuori i filippini da Asty 4!”

Lui, che ad Asty 4 ci aveva vissuto sin dalla nascita e
delle Filippine conosceva soltanto qualcosa dai racconti
dei genitori, si senti colpito come da uno schiaffo.

Scatto in piedi pieno di rabbia.

Chi aveva scritto quello schifo razzista sulla loro piazza?
E perché? 1l giorno prima non c’era, ne era sicuro. Ce
’avevano con lui personalmente? Pieno di rancore ci sputo
sopra. Poi, ripresa la calma, ando a osservare la scritta da
vicino. Da quando frequentava Amy era diventato piu
esperto di spray art. Non era stato un writer a scrivere
quella frase, sicuramente qualcuno che di bombole e caps
non ci capiva niente. Anche perché chi amava ’hip hop
non poteva certo dichiararsi razzista. Fece un giro della
piazza quando noto un’altra scritta. Stesso colore, stessa
mano inesperta.

“Barrio Latino comanda! Muerte a los musulmanes
de mierda!”

Non capiva chi poteva aver scritto quelle frasi e come
fossero collegate tra loro. Intanto era arrivato Cisco. Lo
raggiunse e osservo sconvolto la scritta.

“Stamattina il Barrio era pieno di questa roba pro lati-
nos! Venendo qua ho visto anche diverse svastiche e una
scritta contro i gay.”

“La cosa assurda ¢ che io ne ho visto una simile, ma
che rivendicava piazza Guerrero solo per i ragazzi gay!”
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aggiunse il Rosso che si era appena aggiunto al gruppo.
Da lontano scorsero arrivare Amy con una bomboletta
In mano.

“E da quando sono uscita di casa che sto crossando tutte
ste scritte di merda! Sono apparse come funghi ovunque!”

“Si ma chi sono? Gang rivali? Nazi? Sembra che stanotte
tutti gli invasati della citta si siano messi a scrivere le loro
fesserie deliranti.”

“Avete visto che nessuno capisce nulla di writing?”
aggiunse Amy.

“Si, ce ne siamo accorti e anche i colori sono quasi
sempre gli stessi.”

Finito di ricoprire tutte le scritte intorno alla piazza,
il gruppo si mise a fare quello che avrebbe voluto fare
dall’inizio, godersi quel sabato pomeriggio di sole tra trick e
chiacchiere. Tuttavia non c’era la serenita di sempre, erano
troppo presi dal discutere su quello che stava succedendo
e Tony decise di rimandare la proposta romantica a dopo
I’emergenza. Alla fine di una lunga discussione su come
reagire, i ragazzi decisero di marcare il loro territorio, la
loro piazza e prendere le distanze da quelle orribili scritte.
Sul muro della scalinata, con i colori di Amy e il bozzetto
che aveva preparato durante quel pomeriggio, fecero una
grossa scritta: Zona Trixxx: open for everybody!

Ma purtroppo non tutti nella Asty si comportarono
come la Trixxx. Nelle settimane successive altri gruppi
risposero agli insulti con altre frasi ancora piu pesanti.
Nei giorni seguenti a scuola di Tony ci furono pure due
risse, tra italiani e cinesi che prima avevano convissuto
serenamente.

Stessa storia all’artistico di Amy tra latini e asiatici,
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mentre davanti all’istituto tecnico di Bilal, tra magrebini
e sudamericani.

Cisco, sempre attento alla scena hip hop, racconto dei
dissing tra rapper che parlavano solo di origini e colore
della pelle, erano tutti fissati con questa storia della pro-
venienza. Anche il Rosso aveva notato del nervosismo tra
i suoi soci di parkour che all'improvviso si erano messi a
litigare, amici che fino all’altro ieri si arrampicavano sui
muri insieme, ora si scannavano sui social. All’inizio tento
di invitare alla calma, poi si rese conto che I'unica cosa da
fare era stare attenti che non si incontrassero per strada,
altrimenti sarebbe scoppiata una rissa furibonda. Persino
gli eventi e le feste venivano pubblicizzate con i divieti di
ingresso per ragazzi di una etnia differente da chi li orga-
nizzava, aumentando il numero di litigi. Profili Instagram
di personaggi famosi che avevano follower adolescenti
di ogni origine, di colpo erano divenuti accessibili sola-
mente a seconda della razza. Quasi tutti giovani avevano
incomprensibilmente iniziato a seguire questo modo di
fare, come se fosse una moda. Ogni gruppo etnico usava
online la propria lingua madre, per non farsi piu capire
da quelli diventati “altri”.

Tirava una brutta aria. Nonostante cio la Trixxx teneva
duro e difendeva piazza Caballero da quella atmosfera
inquinata, presidiandola tutti i pomeriggi. Non appena
spuntavano nuove scritte venivano coperte e sostituite da
messaggi di unita.

Attirati da quel modo di porsi al mondo, a meta settem-
bre, si erano anche aggiunti due ragazzi che sembravano
perfetti per la loro banda, Mike e Piero.

Mike, sempre con la battuta pronta, era un fenomeno.
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In meno di un pomeriggio aveva imparato a tirare 'olle e
da quel momento aveva messo anima e corpo nello skate,
nelle pause tra una barzelletta e I'altra. Piero, un breaker
con un senso del ritmo incredibile e un footwork da maestro,
era invece molto piu silenzioso.

Ormai erano gli otto membri nella Trixxx Brigade:
Tony, il Rosso, Cisco, Bilal, Amy, Natascia e i due nuovi
arrivati. Tra I’altro Natascia abitava dietro casa di Piero e
Mike, e cosi i tre arrivavano sempre insieme.

Dopo due mesi di assidua presenza, verso Natale, il nuovo
duo e Natascia cominciarono a venire sempre piu sporadi-
camente, fino a non farsi pit vedere del tutto. Amy aveva
provato a chiamare I'amica per capire cosa stesse succeden-
do. Anche Tony e Bilal avevano provato per una settimana
a mandare messaggi personali in chat a Piero e Mike, ma
siccome non rispondevano decisero di andare a beccarli di
persona fuori dal liceo linguistico che frequentavano.

“Mi mancano quei tre. Le selezioni di Natascia erano
incredibili. Quando metteva la sua musica ballavo da dio!
Poi sfidarmi con Piero dava la forza a tutti e due di tirare
fuori il massimo.”

“Gia, e a me mancano le battute di Mike!” aggiunse
Tony.

Si diedero appuntamento in piazza e i due Trixxx si
fecero le tredici fermate per arrivare davanti alla scuola
degli amici. Tra i mille ragazzi che uscivano dal cancello
intravidero finalmente Mike.

“Ciao Mike, come va? E un po’ che non vi fate vedere
in piazza. Ci stavamo preoccupando.”

“Ciao ragazzi... sli... ci siamo presi una pausa.”

“Questo pomeriggio venite?”
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“No, oggi... non possiamo, scusate. Ci siamo gia messi
d’accordo... con degli altri...”

“Ma Natascia voi la vedete?” chiese Bilal.

“Si, si... sta bene e vi saluta. Anche lei ¢ un po’ presa...”

I due Trixxx non capivano il perché di quelle risposte
vaghe. Non era da Mike.

Poi arrivo anche Piero e tutto fu chiaro.

Aveva due grosse occhiaie e lo sguardo vuoto. A stento
saluto i due amici.

“Scusate... dobbiamo andare... ci si sente” disse Mike
e si allontano con Piero che lo seguiva come uno zombie.

“Che schifo, hai visto che faccia aveva Piero?”

“Gia, era pieno di rosa fino ai capelli.”

La “rosa”, una nuova droga sintetica, era arrivata da
poco nella Asty, ma si era diffusa subito ovunque. Nelle
scuole, nelle piazze, nei centri commerciali, dappertutto
si erano iniziati a vedere ragazzi con grosse occhiaie e la
faccia catatonica. Alla Trixxx I'avevano gia offerta, durante
le feste, al parco e addirittura nell’intervallo a scuola. La
rosa costava poco e durava ore. Una sniffata e il cervello
si staccava dal corpo per finire in un mondo gaudente e
solitario, dove dimenticare tutto. Ma i ragazzi della Trixxx,
avevano bisogno di corpo e anima. Loro erano moderni
praticanti di arti marziali urbane. Percio nessuno della
crew si era mai avvicinato a quella roba.

Preoccupati per i nuovi amici e delusi da quel tentativo
fallito di riportarli in piazza, i ragazzi saltarono sul primo
tram e tornarono indietro per raccontare cosa era successo
al resto del gruppo. Quando i due scesero dal tram senza
Mike e Piero, erano tutti scossi soprattutto per i racconti
sulla loro situazione.
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Ad Amy si inumidirono gli occhi pensando alla sua
amica. Possibile che non se ne fosse accorta? Se le avesse
parlato, forse... Era stata lei a portarla alla Trixxx. Se non
avesse conosciuto Mike e Piero adesso forse non sarebbe
finita in quel baratro. Tony le appoggié una mano sulla
spalla per consolarla.

“Non ti sentire in colpa di niente, Amy. Noi siamo
esattamente il contrario di quella porcheria. Vedrai che
riusciremo a farli ragionare. Sono parte della Trixxx e non
li lasceremo affondare.”

Cosa stava succedendo a Milano? Erano tutti impazziti
di colpo? In strada, la guerra tra bande iniziata con le scrit-
te non sembrava fermarsi pit, dei social era meglio non
parlarne e chi non si menava si distruggeva con la nuova
droga. E i politici dell’ Acropoli come rispondevano a questa
ondata di violenza e autodistruzione? Con il peggiore dei
modi. Bilal racconto di un fatto sentito da alcuni ragazzi
dello Spazio Baluardo per il contest hip hop di maggio.

“Sembra che li vogliano fare sloggiare; cosi di colpo,
senza motivo. Quel posto & stato un riferimento per tutti
noi.”

In effetti in pochi mesi il governo della citta aveva ini-
ziato a chiudere i gia pochi centri di aggregazione delle
Asty per paura che luoghi come quelli potessero dar vita
a conflitti ancora pit profondi e radicali e iniziare un ciclo
infinito di scontri tra i gruppi diventati ora rivali.

“Sia Edo dei Sorciomarcios, sia Pax degli Shaolin Bro-
thers, mi hanno detto che non ci sono piu sale conven-
zionate per suonare” aggiunse Amy, rendendo il quadro
ancora piu cupo.

Erano stati cancellati tutti gli sconti per usufruire delle
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sale prove a poco prezzo da parte delle band, motivando
il provvedimento con il pericolo di diffusione della rosa.
I ragazzi della Trixxx mentre parlavano preoccupati non
sapevano pill cosa pensare.

“Un mio amico mi ha detto che hanno persino chiuso
lo skatepark ad Asty 7. Quello che avevano inaugurato
nuovo di pacca I'anno scorso! Sembra che all’ Acropoli i
politicanti si siamo scatenati contro di noi!”

Cisco tiro un calcio di stizza a un sasso. Tony guardo i
suoi amici. Adesso che finalmente avevano trovato il loro
posto nella citta, sembrava che li volessero soffocare, to-
gliendoli ogni spazio vitale. Non poteva permetterlo, non
adesso. Si alzo dalla panchina e si mise di fronte al gruppo.
La voce gli tremo di rabbia.

“Ragazzi, non so cosa stia succedendo, ma so che noi
siamo ancora qui. Insieme. In piazza, tutti i giorni, per
non farci schiacciare da questa storia bruttissima. Siamo
ancora a galla e piazza Caballero ¢ la nostra baia. Non
permetteremo a nessuno di prendersela...”

Tony si accorse di avere gli occhi lucidi. Arrossi pen-
sando alla figura che stava facendo davanti ai suoi amici
e soprattutto ad Amy. Ma il Rosso, Bilal e Cisco che lo
avevano ascoltato in silenzio, lo guardarono sorprendente-
mente con stima approvando ogni parola che aveva detto.
Lui si senti orgoglioso e allora fisso negli occhi Amy. Si
guardarono per un istante poi lei lo strinse in un abbraccio
fortissimo. Tony senti il suo cuore battere cosi forte da
provocargli un piccolo capogiro.

“E adesso facciamo quello sappiamo fare meglio, che
se no mi metto a piangere!” disse il Rosso sorridendo.

“Giusto” aggiunse Bilal accendendo lo stereo.
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Fu un pomeriggio come tutti gli altri. I ragazzi si allena-
rono, Amy fece i suoi schizzi e ogni tanto si fermavano per
commentare il bel discorso di Tony che aveva galvanizzato
la Trixxx. Non avrebbero mollato.

Finché ci fosse stata piazza Caballero...
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Sotto controlio

Tutte le piazze sono sotto controllo.
Papa Ricky, Sotto controllo

Legge 152.

Un semplice numero per un’ordinanza destinata a cam-
biare per sempre la vita di tutti i ragazzi di Milano. Una
legge che avrebbe dato in gestione ai politici della metro-
poli il tempo libero per controllarne le attivita, al fine di
“prevenire il disagio giovanile e reprimere comportamenti
devianti”. Il 23 luglio, vennero presentati alla conferenza
stampa nel palazzo comunale, tutti i risultati dello studio
richiesto d’urgenza dal governo a illustri sociologi e psico-
logi sulla condizione dei giovani a Milano. Le esposizioni
dei professori furono chiare e semplici.

“Gli adolescenti di oggi non dovrebbero potersi muo-
vere con tanta liberta per la citta, se si vogliono evitare
ulteriori atti di vandalismo e violenza. Non dovrebbero es-
sere consentiti assembramenti di adolescenti in autonomia,
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per contrastare la formazione di bande giovanili rivali o la
vendita e il consumo di droghe.

Al contrario, i minorenni dovrebbero venire accompa-
gnati nella fase di maturazione attraverso attivita ricreative
positive quali lo sport, la cultura, le relazioni tra pari.
Tuttavia cio potra realizzarsi solamente se si creeranno
ambienti protetti e gestiti dal mondo degli adulti, che ne
dovranno essere fautori e garanti.”

1l risultato era I'entrata in vigore della legge 152. Dal
12 settembre, con la riapertura delle scuole, sarebbe stata
proibita la circolazione di minorenni non accompagnati per
le strade di Milano trale 14.30 e le 6.30. I mezzi pubblici,
durante I’estate sarebbero stati muniti di lettore di tessere
d’identita e non avrebbero pit aperto le porte a minorenni,
senza un familiare adulto al fianco. I giganteschi centri
commerciali multipiani presenti da anni al centro di ogni
zona della Asty, sarebbero stati trasformati e riclassificati
come Centri di ricreazione zonali (Crz), per le suddette
attivita “quali lo sport, la cultura, le relazioni tra loro”.
Erano esattamente gli stessi anonimi e alienanti grandi
magazzini, ma ora supervisionati da una security interna,
sia in divisa, sia in borghese che avrebbe accolto i giovani
all'interno accompagnandoli nella scelta tra cinema mul-
tisala, palestre interrate, chat point con i videogiochi e lo
shopping nei molti negozi all'interno. Fuori dalle scuole
medie e superiori i nuovi autobus del Servizio ricreativo
avrebbero aspettato gli studenti per farli scendere davanti
ai giganteschi centri commerciali.

I Signori del Buio erano soddisfatti.

La loro strategia era entrata nella seconda fase, come
da programma: dopo sei mesi di veleno sui muri e sui
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social, ora si stava per passare a quella dell’antidoto. I tagli
ai fondi per lo sviluppo delle realta dedicate ai giovani
erano passati inosservati e nessuno si era preoccupato
particolarmente, sia il mondo della politica, sia la societa
civile dei benpensanti era cieco rispetto alla questione. I
pochi centri di aggregazione erano stati chiusi e cosi anche
i progetti musicali e artistici erano stati perlopiu aboliti, e
per non bastare anche i centri sportivi erano stati trasfor-
mati in aree cani. Nel frattempo la rosa dilagava ovunque
come un cancro.

La campagna di odio razziale sui muri della citta aveva
dato i suoi frutti, fungendo da innesco rispetto alla convi-
venza gia difficile all'interno di Asty e Chora.

Sui social la loro strategia di diffondere odio tra i gio-
vani era risultata ancora piu efficace. I social erano di loro
proprieta e complicati algoritmi dividevano per categorie
precise gli utenti, individuando in automatico i settori di
interesse. Inoltre erano state installate altre trappole infor-
matiche, come quelle incomprensibili finestre in minuscoli
caratteri che tutti saltavano per premere ACCETTO, in
realta concedevano il permesso di accedere a tutti i mes-
saggi privati che i ragazzi si mandavano tra loro. E se quella
infinita di dati era stata fino a quel momento usata solo
per migliorare il bombardamento degli spot pubblicitari,
da alcune settimane quelle informazioni venivano anche
utilizzate ed elaborate dai centri di controllo della polizia.
Era il momento di sfruttare tutte quelle informazioni, le
banche dati erano piene di chat in cui si erano infiltrati con
falsi account per accendere la miccia dell’odio e produrre
ulteriore divisione seminando fake news.

Quando la legge 152 era entrata in vigore, i genitori,
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preoccupati dall’allarmismo, avevano accolto con favore la
stretta alle liberta dei minori. Ora non restava che sfruttare
al meglio quelle moderne prigioni da loro create nei centri
commerciali per la rieducazione totale.

Lassenza di stimoli serviva proprio per avere via li-
bera sulle giovani menti e riempirle con tutto quello che
volevano. Avevano innescato una falsa necessita di dover
comperare tutto cio che i grandi marchi producevano.
Trasmettere attraverso un ipnotico utilizzo degli netphone
una morale antica, quella dell’obbedienza e dell’accetta-
zione del proprio posto nella societa senza porsi troppe
domande sul perché. Il futuro si sarebbe ispirato a un
passato remoto. Moderno medioevo con i Signori del Buio
a governare anche il feudo di Milano e i servi della gleba a
servirli in cambio di una sopravvivenza barcollante.

I futuri schiavi non si stavano perd accorgendo delle
catene che li avvolgevano. Anzi, la maggior parte dei ra-
gazzi reagi positivamente alla notizia di poter usare i mezzi
pubblici gratis fino ai centri commerciali che gia da anni
frequentavano come consumatori. Ora avrebbero avuto
persino la tessera sconto del 20% su tutti i negozi e i film
del multisala.

Ma per loro della Trixxx, quella notizia era stata deva-
stante. Sette giorni e piazza Caballero sarebbe stata chiusa
per sempre. Tony era sconvolto. Amy abitava in Asty 6,
Bilal nella Muslim Casba, Cisco al Bario Latino. Era la
fine per la Trixxx.

E che ne sarebbe stato della sua storia d’amore che non
era nemmeno incominciata.

Erala fine di tutti i suoi sogni.
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Fuecu

Fuecu fuecu no nu bbe nu sciecu se lu tocchi brucia, se
te cucchi scarfa, lu po ddumare naturale ogne vagnone ca
lu tene comu dote speciale...? / su ddhe cose ca stannu
allu buiu / su ddhe cose ca stannu scuse / su ddhe porte
ca nu stannu mai chiuse.

Sud Sound System, Fuecu

Su quella parete piena di poster e fotografie c’era la sua
vita intera. Sogni, passioni e amici che quella legge mirava
solo a eliminare.

Tony non riusciva a chiudere occhio, sdraiato sul letto
della cameretta che I’aveva visto crescere, restava imbam-
bolato a guardare quella sfilza di ricordi. Le sue due sorelle
minori, Melanie e Jocelyn, dormivano nel letto a castello al
suo fianco, mentre lui continuava a fissare il muro vicino
alla porta. Un paio di metri quadrati in cui era racchiuso
tutto il suo mondo.

Il poster in alto a destra di Adrian Demain che si spara
un trick chiamato antiudo, era cio che lo aveva fatto iniziare
con lo skate sette anni prima. Adrian Demain era stato
uno degli skater degli esordi. L'unico filippino della prima
Bones Brigade, quella di Tony Hawk, Rodney Mullen e
Mike McGill, i padri fondatori dello skate all’inizio degli
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anni ottanta. Tony aveva visto quel poster a casa di suo
zio John, all’epoca venticinquenne. Oltre a spiegargli chi
fosse Adrian Demain, lo aveva portato con sé a provare
la sua tavola. Da quel pomeriggio Tony si era innamorato
per sempre dello skate. Lo zio gli aveva regalato quel
vecchio poster, solo una volta appurato che quell’attrezzo
non fosse per lui solo uno svago passeggero, ma una vera
passione. Quasi fosse un rituale di passaggio, come un
sacro talismano di famiglia, per proteggere tutti gli skater
nel susseguirsi delle varie generazioni. John stesso lo aveva
infatti ricevuto in dono da un cugino, affinché lo guidasse
sulla via dello skate. E Tony lo custodiva come fosse un
disegno sulla pelle, un batok, un tatuaggio da guerriero
filippino dell’asfalto.

Piu sotto c’erano altri poster di skate e poi quelli musi-
cali. Suicidal Tendencies, Rancid, KRS-One, Soqquadro,
il poster della serata con O-Flow e Entourage a Colonia,
quando era andato a trovare suo cugino in Germania.

Accanto ai poster, le foto della Trixxx in piazza Ca-
ballero.

Il Rosso che lo salta in kong; Bilal in wzndm:ll; Cisco
che fa 360° git dai gradini della piazza, foto di gruppo in
posa; il bozzetto originale del logo della Trixxx.

Alla sinistra delle foto aveva appeso la locandina della
jam hip hop dell’estate prima, allo Spazio Baluardo. A parte
la bellissima grafica del graffito di Morkone sul volantino,
quello era stato il momento in cui aveva visto per la prima
volta Amy. E anche se Cisco era arrivato soltanto quinto,
per la Trixxx Brigade quella era stata una giornata speciale,
soprattutto per lui perché aveva conosciuto Amy.

All'idea di non poterla pit vedere gli mancava ’aria.
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Aveva bisogno della sua vicinanza e del suono della sua
voce.

Non riusciva ancora a capire cosa lo avesse fatto strip-
pare cosi tanto e non trovando le parole nemmeno per
se stesso, figuriamoci se poteva parlarne al Rosso. Forse
avrebbe potuto dire al suo migliore amico come gli pia-
ceva Amy quando si tirava indietro il ciuffo per liberare
gli occhi, oppure raccontargli della forza espressiva dei
suoi pezzi a spray... No, non sarebbe mai riuscito a tirare
fuori le parole giuste, in quel momento era sopraffatto
all’ansia provocata dall’allontanamento forzato. Cosa
sarebbe successo se non fosse pit riuscito a vederla fino
alle prossime vacanze? Avrebbe fatto qualsiasi cosa per
stare con lei come prima. Nessuno aveva il diritto di se-
pararli in quel modo. Guardo 'ora sul cellulare. Le due
e ventisette. Anche suo padre ormai era tornato dal turno
notturno e sicuramente stava gia dormendo, distrutto dal
lavoro in magazzino. Siccome non si era ancora nemmeno
svestito, preso com’era dai suoi pensieri negativi, si tird
su, stando attento a non far cigolare il vecchio letto. Le
molle erano ormai sfondate a furia di saltarci sopra con
una tavola senza truck, che sin da piccolo si legava ai
piedi con vecchie camere d’aria per provare trick. Riusci
a infilarsi le scarpe senza svegliare le sorelline. Nel buio
del corridoio trovo lo skate, mazzo di chiavi e cappelli-
no e come un ninja prese l'uscita. Se i suoi lo avessero
beccato, sarebbe stato un vero casino. L'ennesimo litigio,
mille domande... Rischiava sanzioni se non rispettava il
coprifuoco, gia attivo dal 1° settembre dalle dieci di sera...
E i suoi non li avevano i soldi per pagare una multa per
le sue stupidate... Brian e Maicol, i figli dei loro amici,
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non vedevano I’'ora di andare ai Crz. Brian e Maicol erano
sempre stati dei deficienti... sempre davanti al cellulare
a giocare e sognare di comprarsi vestiti di marca. Certo
che i lobotomizzati come loro si divertivano al centro
commerciale! Ci andavano comunque anche prima. Ma
a lui non gliene fregava niente di stare con quel tipo di
gente. Lui voleva vivere la strada e cercare emozioni forti,
a partire da cio che provava per Amy.

Aveva bisogno di vedere almeno la sua arte. Qualche
giorno prima in un messaggio, lei gli aveva detto di essere
stata invitata in una specie di contest per fare un disegno,
lungo i binari in fondo ad Asty 4. Non voleva far vedere
alla Trixxx il pezzo prima che fosse terminato, voleva che
fosse una sorpresa. Ma Tony, nello stato emotivo in cui si
ritrovava, non poteva piu aspettare. Vedere i suoi graffiti
sarebbe stato avvicinarsi un po’ a lei. Forse lo avrebbe
tirato fuori da quella frustrazione.

Si infilo le cuffie, seleziond Sogquadro e si lancio in
una skateata furiosa in cui convoglio tutta la sua rabbia.
Con gli slide graffiava I'asfalto, con i grind azzannava
il catrame. Spingeva come un dannato la tavola a tutta
velocita cercando di sconfiggere la paranoia. Si fermo
ad attaccare la scalinata di marmo davanti a una banca.
Mentre pattinava quasi senza prendere fiato, non noto la
presenza di un ombra, accanto a lui su una panchina. Era
ormai, sudato fradicio, davanti al varco nella grata che
permetteva di entrare e seguire il lungo muro di cemento
che costeggiava i binari del treno.

Tony si fermo, schiaccio pausa sul netphone, bloccando
con il piede la tavola, poi si mise a guardare 'uomo che
gli stava parlando.
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“Allora ¢’¢ ancora qualcuno a cui brucia un po’ di fuoco
nelle vene in questa citta di plastica e vetrine!”

Non aveva immaginato che ci potesse essere un uomo
a quell’ora vicino alla ferrovia. Si accorse che nonostante
la voce squillante, il tipo che gli stava di fronte non era
pit un ragazzo da tempo. Parka verde pieno di toppe di
band, capelli lunghi grigi con qualche dread raccolto in una
coda, jeans e scarponi da montagna, sembrava uscito da
un film degli anni novanta del secolo prima. Al collo mille
collane e collanine, i pantaloni strappati sulle ginocchia,
sembrava una sorta di Jack Sparrow urbano. Tony non
aveva voglia di farsi asciugare da qualche vecchio ubriaco
con uno scatolone in mano. Voleva solo sfogarsi, essere
lasciato in pace nei suoi casini e vedere il pezzo di Amy.

Ma I'uvomo continuo: “Ti ho visto mentre arrivavi. Alla
tua eta anch’io andavo sulla tavola. Una volta Milano era
piena di skater”.

Quell’affermazione aveva incuriosito Tony che si fermo.

“Posso?” chiese 'uvomo indicando il suo attrezzo e
appoggiando lo scatolone.

Tony si accorse che era pieno di libri.

“Certo, tieni...” rispose il ragazzo allungando lo skate
con il piede. L'uomo gli ispiro fiducia. Gli ricordava qual-
cuno, ma non capiva chi. Era come se lo conoscesse, anche
se era sicuro di non averlo mai visto.

Una volta prese le misure, 'uomo si piego sulle ginocchia
e tird un bel ollze kick di 30 centimetri.

“Sara quindici anni che non salivo piti su un deck.”

Rimise i piedi in posizione davvero old school e provo
un flip che non chiuse. Poi presa la tavola in mano e la
riconsegno a Tony.

45



“Come ti chiami? Io sono Roberto, ma tutti mi chiamano
Roby. Era un sacco che non vedevo qualcuno in skate, e
poi di notte.”

“Ciao, io sono Anthony. Si, lo so, non va pit molto di
moda, ma ci siamo ancora” disse il ragazzo.

I due si sedettero e iniziarono a chiacchierare. Roby
racconto che aveva portato un po’ di libri che voleva fare
leggere ai ragazzi che da giorni stavano dipingendo il lun-
go muro di cemento. Era tornato per fare qualche foto ai
pezzi da pubblicare su un sito di cui Tony non aveva mai
sentito parlare.

Ecco perché gli sembrava cosi familiare, i libri! Amy
gli aveva raccontato di quel tipo strano, vestito da pirata
punk che le aveva dato una vecchia copia cartacea ormai
introvabile di Renegades of funk, sulle origine dell’hip hop.

Roby apri il suo scatolone e si mise a rovistare.

“Aspetta, ho una cosa perfetta per te...”

Dopo una veloce ricerca tird fuori una copia di un
piccolo libro.

“Tieni, questo te lo regalo.”

Era un libro dal titolo Stupid: giocattoli di legno.

“Leggilo, sono sicuro che ti piacera. Parla della filoso-
fia dello skate, ma anche di tutti i posti dove si potevano
provare i migliori trick. In stazione centrale, in Pergola...
Mi ricordo che una primavera, siamo usciti da Pergola e
abbiamo occupato la strada davanti a Skorpio per tutto
il giorno con decine e decine di skater. Traffico fermo,
guardie infuriate, eravamo in tantissimi.”

Tony non aveva capito nulla di quel racconto e chiese
spiegazioni.

“Molti di noi si avvicinarono ai centri sociali occupati
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della citta, perché non esistevano skatepark, e al coperto
non c’erano rampe. Solo i ragazzi dei centri ci davano
spazio. Cosi costruimmo la mini rampa di Pergola. Anche
al Leoncavallo venne montata una bella rampa professio-
nale. Skorpio invece era un negozio dove c’era una bella
ballotta di skater. Ci venne I'idea di farci sentire e vedere
dalla citta, perché i ghisa ci chiamavano criminali e ci
sequestravano le tavole...”

“I ghisa?”

“Si, i vigili urbani prima che Milano diventasse metro-
poli. Cosi organizzammo 1’'occupazione di una strada in
pieno centro. Tra il sound system che suonava a bomba,
noi che skateavamo e i ragazzi dei centri sociali, fu un
momento epico. Lo chiamammo Anarcontest.”

Tony lo guardo negli occhi. Seppur con qualche ruga
erano ancora freschi e con molta piu vita dentro di tanti
suoi coetanei. Altro che Brian e Maicol.

“Le cose sono molto cambiate” disse con voce sconso-
lata il ragazzo, “poi con questa nuova legge sui pomeriggi
ai Crz. Vogliono prenderci e farci pascolare come pecore
in quei maledetti centri commerciali. Non ci sono piu gli
spazi per noi” continuo raccontando della Trixxx, come si
era formata, piazza Caballero, le varie discipline dei suoi
amici, elogiando con sempre pit entusiasmo 'unita del
gruppo. Roby si ricordava di Amy: “Il suo pezzo ¢ laggiu,
deve ancora finirlo, ma & gia una bomba”. A Tony vennero
i brividi lungo la schiena a sentire quel nome. Pero poi se
ne dimentico, era troppo attento a cio che gli diceva quel
tipo a proposito delle tante volte che anche lui si era sentito
isolato, in crisi, senza nessuna via d’uscita.

“Ci sono dei momenti in cui tutto ti sembra andare
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male, ma nessuno capisce che quelli sono gli scogli da
superare per vivere meglio, certo non puoi farcela da solo,
devi avere intorno a te sempre tanti amici e tante amiche,
allora potrai lottare per la liberta del resto del quartiere,
della citta, del mondo intero.”

Era quello che aveva sempre cercato di trasmettere anche
ai ragazzi della Chora, nel suo lavoro dentro una cooperativa
sociale. Se si voleva sopravvivere in una citta come Milano,
bisognava stare uniti e lottare per i propri spazi.

“E voi Trixxx cosa farete?!” La sua voce dell’'uomo
divenne piu decisa.

Tony non capiva dove volesse arrivare.

“Senti Tony, io ho lavorato in strada per vent’anni con i
ragazzi come te, prima che chiudessero anche quel servizio.
E prima ancora io stesso ero bello scatenato. La vita € una
sola, bisogna tentare di viversela meglio possibile senza
mai dimenticare gli amici. E come in quel vecchio pezzo
di Speaker DeeMo...” e si mise a rappare:

E tu vaz, cercando un senso, un posto tuo

non un ghetto (stile diverso)

sfida il buio — porte chiuse in faccia

cosa fai se non hai pii la certezza

del dove, del come, del guando

sai soltanto che non fa per te strisciare nel fango
studia la chiave d’accesso, il calibro giusto,
sfonda dove non ti é concesso,

lascia 1l tuo segno!

Tony era incuriosito da Roby. Seppur molto piu grande
aveva capito esattamente come si sentiva.
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“Ma tutti quei centri sociali di cui mi parli, non esistono
piu” ribatté Tony sconsolato.

“E chi ti ha detto una cosa simile?! Sai, qualche volta
¢ necessario nascondersi, ritirarsi nel sottosuolo per rior-
ganizzarsi.”

Tony continuava a non capire.

“Conosci, piazza Mountain?”

Tony annui perplesso. Laggiu era passato mille volte e
non aveva mai notato nulla di particolare. Una piazza come
tante, piena di uffici abbandonati e qualche casa diroccata.

“Bene, si puo accedere facilmente dal vecchio ufficio
delle poste in disuso. Scendi nello scantinato e segui i grossi
cavi dell’elettricita, c’é un tunnel da fare al buio, in fondo
in fondo c’¢ una luce sempre accesa... Se hai voglia porta
i tuoi amici sabato sera, ci sara un concerto di skrap in un
posto che si chiama Agora. E ricorda:

Hai coraggio? Sorella, fratello

ho rispetto per te che sai cos’é la sfida

ti brucia dentro come un fuoco intenso
non hat pii paura, la meta é vicina
muovt i tuoi passi a fatica oltre il buio
¢ la tua vita... e ha il sapore di una sfida

E finito di rappare quell’ultimo verso anni novanta si
allontano con un saluto.

Tony rimase qualche minuto in silenzio a osservare
I'ombra di Roby che lentamente risaliva il viale alberato
finché spari nella notte.

Cosa voleva dire dicendo di ritirarsi nel sottosuolo?
Pieno di dubbi, guardo I'ora.
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“Oh no!, sono gia le tre e quaranta. Se non mi muovo
becco mia madre che va a lavorare.”

Vista 'ora e il fatto che impazziva dalla voglia di rac-
contare quello strano incontro notturno agli altri, decise
di tener fede alla promessa e di non guardare il pezzo di
Amy finché non fosse finito.

Doveva muoversi se non voleva rischiare di essere sga-
mato. Salto sulla tavola e schizzo pitl veloce della luce.
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Sfida il buio

Vai via con la testa nell’oscurita / strade di questa citta
farsa / la rabbia non basta piti / e tu vai, cercando un
senso, un posto tuo / non un ghetto (stile diverso) /

sfida il buio.
Speaker DeeMo & Dj Gruff, Sfida il buio

Martedi 6 settembre.

Sabato sarebbe stato I'ultimo pomeriggio insieme, prima
della gabbia dei Crz.

Il giorno seguente tutti arrivarono non appena po-
terono e, alle dieci di mattina, la crew era gia al gran
completo. Non volevano perdersi neanche un minuto
degli ultimi cinque giorni di liberta, prima del coprifuo-
co. I volti erano un misto di rabbia per quella assurda
situazione e di commozione nel potersi ritrovare ancora
una volta. Tony aveva preferito non anticipare la storia
del suo incontro notturno via chat. Cosi appena tutti
furono seduti racconto nel dettaglio di Roby e di quello
che si erano detti.

“Ne ho sentito parlare della storia del sottosuolo. La
chiamano Katapolis” disse Cisco.
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“Dicono che sotto la metropoli, ce ne sia una under-
ground, fatta di tunnel e passaggi segreti. Credevo fosse
la solita leggenda.”

“A me lo skinhead rap piace di brutto” aggiunse Bilal a
proposito dello skrap. “Io dico di andare. Se vediamo che
qualcosa non ci convince prendiamo e alziamo le tende.”

Anche il Rosso era d’accordo.

“Ma ci pensate, forse ¢ davvero un modo per tenere in
vita la Trixxx, alla faccia di chi ci vuole far sparire.”

Amy era piu decisa che mai.

“Non abbiamo pit nulla da perdere. Se non troviamo
una soluzione, non potremo piu vederci fino a chissa
quando. Non riuscirei a resistere, ho bisogno di voi ragazzi,
siete la mia famiglia!”

Tutti annuirono e Tony a sentire quelle parole, capi che
avrebbe corso qualunque rischio per difendere la sua tribu.

Passarono gli ultimi quattro giorni a fare quello che
amavano di piu: stare insieme in piazza e cimentarsi nelle
proprie passioni. Solo il Rosso arrivava spesso tardi, ma
stranamente non voleva mai spiegare il perché. Ogni volta
che chiedevano i motivi, lui li pregava di lasciarlo fare e
avere fiducia. E cosi, sicuri dell’amico, gli concedevano
quel tempo misterioso senza chiedergli piti niente. Persino
Tony, con cui non aveva mai avuto un segreto, non insi-
steva. D’altronde erano giorni strani per tutti. Spesso la
gioia dello stare insieme, veniva soffocata dall’ansia di non
poterlo piu fare. Tutti loro avevano pianto in solitudine,
o avuto momenti di rabbia e sconforto. Tuttavia ognuno
cercava di arrivare all’'incontro giornaliero felici come tutte
le altre volte, per essere di sostegno agli altri e godersi le
ultime ore nella loro piazza.

52



Infine I'ultimo sabato di liberta per i ragazzi di tutta
Milano arrivo. Dopo un intenso pomeriggio e una foto di
gruppo sotto il pezzo di Amy ormai terminato, i Trixxx si
lasciarono per andare a cena ognuno a casa propria.

Appuntamento alle 21.00 in piazza Mountain, alla fer-
mata della 49/B.

Tony sali sull’autobus, pieno di pensieri. Possibile che
Roby gli avesse mentito e si fosse inventato tutta quella
storia di Katapolis per fare colpo su un ragazzino? Che
avesse qualche strano secondo fine? No, non poteva essere.
Che fosse uno skater lo aveva dimostrato e il libro che gli
aveva passato se I'era divorato in una notte.

Eppure era lo stesso agitato. Non sapeva cosa aspet-
tarsi. Cosa avrebbero trovato li sotto. Chiedendo a scuola
gli avevano parlato di barboni, tossici e delinquenza. Ma
nessuno di quelli con cui aveva genericamente intavolato il
discorso era mai stato di persona a Katapolis. In piti si sentiva
responsabile verso gli altri per aver fatto quella proposta.

Appena sceso dal tram, vide Bilal e il Rosso che sta-
vano gia aspettando nel luogo prestabilito. Subito dopo
arrivarono anche Amy e Cisco. Avevano scelto la fermata
del bus, per non dare nell’occhio e osservare i movimenti
di persone intorno a quel vecchio ufficio postale chiuso
da anni. Infatti poco dopo si avvicind un gruppetto con
tre skinhead che in un primo momento misero in allarme
la Trixxx, ma poi si erano accorti del loro amico di colore
con i dread fino a meta schiena che gli camminava a fianco.
Non potevano certo essere nazisti, anche perché uno di
loro aveva una toppa antirazzista sul giubbotto.

Si guardarono negli occhi, presero coraggio e attra-
versarono la strada. L'ufficio aveva porte e finestre murate,
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ma sulla destra dell’ingresso principale, c’era una piccola
entrata di servizio in ferro, solo accostata da cui, girandosi
per guardarsi le spalle, erano entrati quegli skin che li
precedevano. Infilarono la porta in silenzio. Dentro c’era
un grande salone, vecchi arredamenti da ufficio disastrati,
puzza di piccioni morti e spazzatura ovunque. Cisco che era
il primo della fila tiro fuori il suo netphone per fare luce.
Si addentrarono nell’oscurita. I cuore di Tony batteva a
mille. Scesero le scale che portavano allo scantinato di cui
aveva parlato Roby, immersi nel buio. Li, come promesso
dall’'uomo, trovarono un’indicazione a stencil sul muro
che indicava una porta del locale contatori.

Il Rosso, che era sicuramente il piu atletico del gruppo,
chiudeva la fila e continuava nervosamente a girarsi per
controllare che nessuno arrivasse da dietro. I cinque amici
si bloccarono un istante prima di oltrepassare una porta
e si guardarono negli occhi alla luce dei telefoni per farsi
coraggio a vicenda. Lentamente Cisco apri... In fondo al
piccolo locale c’era un grosso buco nella parete di mattoni
rossi, da cui finalmente filtrava la luce artificiale di qualche
neon. In sottofondo si poteva percepire un battito regolare
di colpi cupi. Uscirono uno alla volta dallo stretto buco
e si ritrovarono in un grande canale sotterraneo messo a
secco. Sul soffitto vecchie luci color arancione illuminavano
bene i due marciapiedi che correvano paralleli a quello
che doveva essere il letto di qualche vecchia via d’acqua.

“Mio padre mi ha raccontato che una volta fiumi e
navigli erano interrati a Milano. Queste devono essere le
vecchie condutture” disse Amy.

Da quando erano di nuovo alla luce si erano tranquil-
lizzati e quindi camminarono pit sereni verso un leggero
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brusio di voci che si cominciava a percepire in direzione
dei battiti. Avvicinandosi si resero conto che quei colpi
dovevano essere i bassi di un potente impianto audio.
Dopo un centinaio di metri videro una trentina di persone
che chiacchieravano su uno slargo del canale. Erano tutti
tra i sedici e i trent’anni. Molti skinhead, ma anche alte
creste da punk, dreadlock e molti b-boy. Adesso la musica
si sentiva bene, riempita anche dalle frequenze piu alte.
Era skrap: skinhead-rap, un sottogenere di dub, su cui si
rappava, anziché fare reggamuffin. Tony era euforico. Per la
prima volta vedeva molte persone vestite in modo strambo
come facevano loro della Trixxx. A differenza della scuola,
dove sembrava un alieno, qua era pieno di gente come lui
e i suoi amici. Riconosceva lo stile, noto entusiasta molte
scarpe con gli evidenti segni delle brasature del grzp delle
tavole. Magliette di gruppi che ascoltava da sempre, e
soprattutto una stupenda miscela di razze e sottoculture.
Di solito quando accompagnavano Bilal a qualche jam,
era tutta gente del mondo hip hop. O quando era andato
ai suoi primi concerti hardcore I’estate prima, tutti punk.
Qua invece, al contrario di quello che stava succedendo
in superficie, sembrava che i diversi gruppi di ragazzi riu-
scissero a convivere. C’erano maschi, femmine, coppie gay,
ragazze e ragazzi di tutte le etnie che passavano insieme il
sabato sera serenamente. D’un tratto Amy abbraccio Tony
e gli piazzo un bacio sulla guancia. Non fece in tempo a
capire cosa era successo perché gli altri gli mostrarono il
loro ringraziamento con pacche sulle spalle e colpetti sulla
visiera del cappellino.

“E come una piazza Caballero gigante!” esclamo il
Rosso.
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Era davvero un sogno. Entrarono nel grosso portone
a due ante di quello che doveva essere stato molti anni
prima un deposito di chissa cosa. Ad Amy si illuminarono
gli occhi. Tutte le pareti erano piene di splendidi graffiti.

“Ci sono Clam, Varco, Senso! Ma vi rendete conto?
Qui hanno dipinto i migliori writer della citta!”

“Gia, e senti che musica, spero si crei qualche cerchio,
perché stasera ho proprio voglia di ballare” aggiunse Bilal.

Tony si guardo intorno e noto che sulla destra si apriva
un ufficio con sopra la scritta Infoshop. Sbirciando dentro,
si accorse che in mezzo a centinaia di volumi colorati, riviste
e giornali, dietro un vecchio tavolo costruito con cavalletti
e assi da cantiere stava seduto un uomo in parka verde.
“Quello & lui! Venite, dovete conoscerlo.”

Roby aveva notato il ragazzo e i suoi amici e li accolse
con un sorriso.

“Bravo Tony, allora sei venuto! E hai portato il resto del-
la Trixxx, suppongo. Ciao ragazzi e benvenuti all’ Agora.”

Tony si senti come un leone in liberta, dopo una vita
allo zoo. Finalmente erano tra gente che li rispettava e
capiva quello che facevano. Avevano trovato un covo
pirata molto pit grande della loro piccola baia di piazza
Caballero, quella era I'isola di Tortuga!
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Devo avere una casa
per andare in giro per
il mondo

Osserva queste piazze / una stupenda miscela di razze le
colora / ora scorda la paura / e guarda in faccia il vero /
in questo viaggio di sola andata ognuno scelga il suo volo.
Assalti Frontali, Devo avere una casa

per andare in giro per il mondo

“Stiamo qua da circa sei anni. Nel tempo si sono aggiunti
ragazzi da tutta Europa, da Londra, Berlino o Parigi, come
me. Una volta riuscivamo ad avere uno squarcio di spe-
ranza per un futuro diverso possibile anche alla luce del
sole, in questi anni le citta si sono trasformate in un incubo
per quelli come noi. Hanno chiuso qualsiasi possibilita di
aggregazione fuori dai loro schemi. E la cosa piu grave ¢
che noi attivisti stavamo invecchiando. Quindi ora stiamo
provando a crescere nei sottosuoli urbani, cantine di palazzi
abbandonati, vecchie linee della metro in disuso e, come
nel caso di Milano, nei navigli interrati. Cosi garantiamo
anche il ricambio generazionale, il nostro mondo under-
ground ha bisogno di ragazzi giovani e svegli come voi...”

La voce di Philippe, un amico franco-nigeriano di Roby,
era ferma e chiara nella sua spiegazione.

“Non tutti i ragazzi e le ragazze sono in cerca della rosa o
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a menarsi tra di loro per il colore della pelle. Noi vogliamo
fare capire che bisogna unirsi tra ribelli per lottare contro
i veri nemici: i ricchi che comandano dall’alto.”

“If the kids are united, they will never be divided”, si
inseri nel discorso Roby con una delle sue solite citazioni
musicali del secolo prima, al fine di smorzare il tono serio
dell’amico francese. In questo caso si trattava di un gruppo
londinese degli anni settanta che si chiamavano Sham 69.
“Cominciamo a fargli vedere cosa hanno a disposizione,
prima di tediarli con i pipponi politici...”

Cosi dicendo li condusse negli altri luoghi dell’Agora,
spiegando loro le attivita che si svolgevano nelle diverse
stanze e prendendo spunto per presentare alcuni attivi-
sti che stavano lavorando su progetti di grafica, musica,
comunicazione, cucina alternativa e molto altro ancora.

Che posto incredibile, penso Tony, in ogni angolo che
visitava con il resto della Trixxx trovava cose interessanti.
Quando poi Roby gli fece vedere le rampe autocostruite,
non ci voleva credere. Era un sogno o la realta? Ando a
toccare con mano la struttura di ferro saldato e passo il
palmo sui pannelli di legno che erano levigati alla per-
fezione... Strabuzzo gli occhi e preso dall’entusiasmo si
mise a urlare come scimmia impazzita. Una rampa cosi
professionale lui non I'aveva mai vista...

Il resto della serata fu indimenticabile. Bilal aveva tro-
vato un gruppo di breaker, aspetto il suo turno e con
un’entrata in grande stile si guadagno il rispetto dei b-boy
e delle fly-girl presenti, con cui fece subito amicizia. Amy
trovo all’Infoshop alcuni volumi fotografici sul writing di
tanti anni fa. Il Rosso si era fermato nella stanza dei com-
puter a osservare quello che stavano facendo gli hacker
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e li conobbe un tipo con la cresta arancione fluo e grossi
occhiali a specchio. Stava lavorando su un programma
di criptazione particolare che il Rosso aveva gia sentito
nominare da qualche parte.

“Come si chiama quel software?” gli chiese.

“Wefri! L'hanno inventato dei nostri amici di San
Francisco, ormai ¢ un po’ vecchiotto ma per queste sem-
plici operazioni che sto facendo va ancora bene, pero se
c’e bisogno di qualcosa di pitt complicato si deve usare
I’Oaibo Hu, che hanno realizzato dei nostri compagni in
Cina I’anno scorso. Perché me lo chiedi? Sai programmare
anche tu?”

“Sono all’inizio” rispose il Rosso. “Ci sto provando,
ma ho ancora alcuni problemi sulla decodificazione di
codici in hpllk.”

“Se ti va noi ci troviamo qui tutti i giorni e oltre a fare
le nostre sperimentazioni, organizziamo dei corsi sui co-
dici e gli algoritmi per i principianti. Passa domani, cosi
conoscerai Luca lui & bravissimo a spiegare.”

11 Rosso si illumind come una lampadina.

“Davvero! Sarebbe fantastico!”

Tony e Cisco si erano intanto gettati nelle danze sotto il
palco. Poco dopo si unirono Bilal e Amy. Erano al settimo
cielo. Sudati fradici, euforici, sgolati per i cori cantati a
squarciagola in risposta ai gruppi che si alternavano sul
palco. Ragazzi come loro che suonavano con passione.
Sembrava troppo bello per essere vero. Proprio mentre
il mondo adulto gli aveva tolto il loro luogo di ritrovo
e stava per rinchiuderli nelle prigioni dei Crz, avevano
trovato una gigantesca piazza sotterranea: I’Agora. Tony
si ricordo delle lezioni di storia alle medie. Nelle antiche
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metropoli della Grecia era quello il luogo principale della
citta. Non I’acropoli ma I’agora: la piazza dove incontrarsi
e scambiare idee e merci, il posto giusto per discutere di
filosofia e politica.

Non credeva che Milano potesse ancora offrigli una
cosa simile, dopo tutto quello che era successo nei mesi
prima dell’estate. Ragazzini contro altri ragazzini per cosa?
Amici che si buttavano nella droga come Natascia, Piero
e Mike... Li avrebbe subito chiamati per fargli scoprire
quell’oasi felice. Doveva salvarli dall’incubo della rosa.

Ma come fare? Quarantotto ore e tutto sarebbe finito.
Anche lui non avrebbe potuto piti uscire dal suo quartiere
se non accompagnato dai genitori. L'inferno dei Crz stava
per iniziare e gli vennero i brividi al solo pensiero di non
riuscire pit a raggiungere il vecchio ufficio postale che
dava accesso all’Agora.

Un abbraccio di Amy gli riporto il buon umore e gli fece
dimenticare quei brutti pensieri. Lei si avvicino all’orecchio
per farsi sentire.

“Mi accompagni al bar? Sto morendo di sete, ho sudato
come non mai. E fantastico, no?”

Senza pensarci neanche un secondo, Tony la segui tra
le strettoie del pubblico accalcato. Forse quello era il mo-
mento che stava aspettando da mesi. L'ultima occasione
prima della divisione forzata.

Loro due soli, una serata speciale.

Uscirono a sorseggiare una bevanda fresca e si sedettero
su un gradino dove era possibile parlare senza urlare.

“Proprio quando stavano per toglierci tutto, abbiamo
trovato questo posto. Anzi I’hai trovato tu...”

A Tony divamparono le guance. Si senti le gambe molli,
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ma riusci lo stesso a dire due parole per non tradire I'emo-
zione.

“Non dire cosi, sei stata tu la prima a conoscere Roby.”

“Ma se manco sapevo che si chiamasse cosi... Sei stato
tu a farti spiegare da lui la strada per venire qui. Sei stato
supet... E io non lo dimenticherdo mai!” poi lo abbraccio
talmente stretto che lui senti per la prima volta il suo
profumo. Per Tony fu come prendere una sberla. Fece
fatica a riprendersi e prima di parlare preferi prendersi
qualche secondo di silenzio puntando lo sguardo dritto
negli occhi di lei.

Quello era il momento... Si senti salire la nausea dall’agi-
tazione, ma riusci lo stesso ad aprire bocca.

“Senti, volevo chiederti una cosa...”

“Dimmi, dimmi tutto” lo incalzo lei.

“Ora che lunedi iniziera il coprifuoco anche di pome-
riggio, sara un casino, ma mi chiedevo se ti andasse di...”

“Allora ragazzi, vi state divertendo?”

La voce di Roby colse Tony alle spalle.

“Si, & stupendo qui!” rispose Amy.

“Non credevo ci fosse una storia cosi a Milano.”

Roby si sedette in mezzo a loro.

“In questi mesi, vi sarete accorti, sono aumentate le
scritte razziste e le svastiche in giro per la citta. E come se
vecchi mostri del passato si fossero risvegliati di colpo. I
movimento di estrema destra sta di nuovo raccogliendo
seguaci.”

Forse Tony era sceso troppo bruscamente da quel pia-
neta che racchiudeva la prima promessa d’amore della sua
vita. La realta gli venne sbattuta in faccia da quel discorso
tremendo.
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Lui aveva allargato le braccia come per arrendersi all’evi-
denza, lei, all’ opposto, si era messa in posizione di attacco
e aveva tirato fuori una frase carica di ironia tagliente.

“Ma non eri tu quello che poco fa la menavi contro i
pipponi politici...”

A quel punto Tony scoppio in una risata liberatoria,
Quella battuta era stata fantastica, proprio come chil’aveva
pronunciata. Ma ancora piu divertente era vedere la faccia
da vitello abbandonato di Roby. Pensava di avere a che fare
con una ragazzina fragile e si era ritrovato con il cervello
graffiato da parole simili alle unghiate di una tigre. Ma
il vecchio punk non si fece sorprendere troppo, sorrise
compiaciuto dalle capacita offensive di Amy e continuo
imperterrito il suo ragionamento.

“Sono ragazzi giovanissimi come voi, purtroppo. Ven-
gono avvicinati con discorsi su maggiori liberta. Ma poi
viene detto loro che la colpa di tutti i mali ¢ degli extra-
comunitari. Si fanno convincere da queste assurdita fino
al punto di sfogarsi nella violenza e fare delle pazzie. Ma
quelli non hanno ancora capito che il mondo & cambiato e
nella gran parte del pianeta le razze si sono mischiate a tal
punto da non poter piu distinguere le sfumature del bianco
e del nero, pero la differenza tra un ricco che comanda e
un poveraccio che lavora si vede molto meglio... Eccome!”

“Su questo hai ragione!” disse convinto Tony, dimen-
ticando completamente I’atmosfera dorata di poco prima.
Amy se la prese un po’, forse sperava di continuare con
qualche altra battuta velenosa per sbollire un po’ il ner-
voso contro Roby, visto che s’era presentato proprio in un
momento cosi bello.
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Pero, a quel punto, anche lei aveva da fare una domanda
a quel nonno punk.

“E allora? Cosa fate voi contro quello che sta succe-
dendo?”

“Tutte le attivita che avete visto qui oggi sono un esem-
pio. Poi abbiamo in testa un progetto che iniziera il mese
prossimo: un raduno hip hop contro il razzismo. Ci stanno
aiutando anche i ragazzi dello Spazio Baluardo. Dopo
che gli hanno chiuso la sede si sono trasferiti qui. Se vi va
potreste venire alle riunioni di preparazione. Questo posto
ora & anche vostro se lo volete.”

“Certo!” rispose subito Amy.

“Puoi contarci amico!” disse Tony battendo il cinque
con la mano di Roby.

“Ora vi lascio, ho una assemblea che mi aspetta, ma ci
tenevo a parlare con voi... Ah! Mi scuso se vi ho interrot-
to...” disse rivolgendo un sorriso ai due ragazzini.

Tony senti le guance diventare roventi, non era ancora
successo niente e gia qualcuno li prendeva in giro come
fossero due fidanzati. Rimasti soli, I'imbarazzo che calo
durd qualche lunghissimo secondo. Fu Amy a rompere
il silenzio.

“Lo Spazio Baluardo! Ti ricordi? Dove ci siamo cono-
sciuti. E solo un anno fa, ma mi sembra di stare nella Trixxx
da un’eternita. Ormai non riesco nemmeno a immaginare
la mia vita senza di voi. Non riesco a credere che dovro
affrontare tutta la settimana senza vedervi.”

Ancora una volta con quel plurale. Certo che anche Tony
amava la crew come se stesso, ma con Amy... Era diverso.
Se ne rese conto quando gli partirono in automatico le
prime parole del discorso tosto che le voleva fare da mesi.
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“Senti... Volevo solo sapere se...”

“Ciao, eccovi!”

Era arrivato il Rosso...

“Questo posto ¢ il massimo! Finalmente ho trovato
quello che cercavo. Posso sedermi?”

“Certo!” disse Amy facendogli spazio sul gradino.

“E quello che gli stavo dicendo anch’io. Finalmente
abbiamo una nuova casa.”

Tony abbasso la testa e si arrese.

“Dai raggiungiamo gli altri in pista. Dobbiamo festeg-
giare!”

Amy prese sottobraccio i due amici. Uno di qua e uno
di la. Saltando come una molla li trascino dagli altri.

All'una di notte stremati salutarono Roby e, con la pro-
messa di tornare il prima possibile, uscirono dall’Agora.

Ora il buio non faceva piu paura.
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Lo straniero

Sono io 'amico di nessuno stai sicuro / resto fuori dalla
moda e dallo stadio / fuori dai partiti e puoi giurarci, io
non sono l'italiano medio.

Sangue Misto, Lo Straniero

La domenica la passarono ovviamente per 'ultima volta
in piazza Caballero. Avevano vissuto ogni centimetro di
quel cemento: gradini, bidoni, scalini e muri... Nulla era
stato risparmiato dai trick della Trixxx, ogni giorno per
un anno con tutta la passione che avevano in corpo.

Ma come mai il Rosso non era ancora li con loro a
salutare la crew? Dopo infiniti tentativi di chiamarlo e
decine di messaggi, finalmente rispose a meta pomeriggio
in chat scrivendo semplicemente: “Scusate, oggi proprio
non ce la faccio a passare. Vi prego non vi arrabbiate. Vi
voglio troppo bene. Ci vedremo presto. Abbiate fiducia
in me.”

Tutti rimasero spiazzati da quella risposta. Lui, uno
dei due fondatori della Trixxx che non si presentava al
loro ultimo appuntamento? Ognuno cerco di trovare una
qualche scusa plausibile per la sua assenza, ma nessuno ne
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trovava una veramente valida per perdersi quella fonda-
mentale occasione. Si chiesero se fosse successo qualcosa
la sera prima, ma il Rosso quando li aveva raggiunti sotto
il palco a ballare sembrava piu felice che mai. Abbracciava
di continuo tutti. Continuava a dire che quella non era
la fine, ma I'inizio di un nuovo periodo per la Trixxx. E
allora perché non era li con loro? A Tony vennero mille
terribili dubbi, tutti insieme.

Anche gli altri tre amici che avevano mollato la crew,
rispondevano cosi in maniera misteriosa per non fare
capire che erano rimasti intrappolati dalla rosa. Ma era
impossibile, il Rosso non avrebbe mai provata quella schi-
fezza. E se avesse invece deciso di accettare quel destino
da rinchiuso nei centri commerciali, magari costretto dai
genitori? Oppure il Rosso era segretamente innamorato di
Amy e forse era rimasto male la sera prima quando aveva
visto lui mentre chiacchierava con lei. Cerco di scacciare
quel terribile pensiero, ma purtroppo non voleva andarsene
anzi, lo continuava a perseguitare.

Se si fosse fidanzato lui con Amy, a quel punto avrebbe
perso il suo migliore amico. E se lei invece avesse scelto il
Rosso? Sarebbe stato un dramma per lo skater... Avrebbe
voluto dire perdere comunque una delle due persone alle
quali teneva di pit al mondo. Era una storia triste e senza
via d’uscita. Preso dalla delusione il cervello di Tony con-
tinuo a produrre ansie e paure.

Fu Cisco a farlo tornare con la testa e i piedi per terra,
vedendolo seduto con la faccia seria e perso nei sui brutti
pensieri.

“Tony, non te la prendere. Ha detto di fidarsi e io lo
voglio fare. Lo conosco e gli voglio troppo bene per avere
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qualsiasi dubbio. Forse sta male sua madre o suo padre e
proprio non ¢ potuto venire.”

“Si, ma ce lo avrebbe detto! Perché tutta quest’aria di
segreto? o e lui ci siamo sempre detto tutto, tutto! Non
SO piu cosa pensare.”

“E allora non farlo” si inseri Amy decisa nel discorso.
“Vedrai che non ¢ niente di grave.”

Le parole della ragazza erano state risolutive. Aveva
ragione. Tony caccio a forza i terribili dubbi.

11 Rosso stava bene.

Di sicuro.

I1 Rosso era il suo migliore amico e nulla li avrebbe mai
divisi. Erano solo paranoie. Tutto sarebbe andato per il
meglio. La sera prima era stata perfetta.

Quell’ultima domenica in piazza volo e cosi arrivo,
prima di cena, il tempo del temuto addio. Quel momento
che non li faceva dormire bene da quando erano tornati
dalle vacanze e che segnava la fine di un’epoca. Alla fine,
nonostante avessero resistito con tutte le loro forze, piazza
Caballero era stata conquistata dai poteri della citta. Si
abbracciarono, quasi tutti con gli occhi lucidi. Si fecero la
promessa di non mollare. Mai. Si sarebbero scritti in chat
tutti giorni da quei maledetti Crz.

E si augurarono di vedersi a Katapolis di nuovo. Non
importava come, 'importante era ritrovarsi insieme.

Lunedi 12 settembre.

Tony arrivo a scuola con la faccia pit cupa che mai.
Sul pullman aveva finto di non vedere Brian e Maicol
che come molti altri stavano gia scegliendo entusiasti sul
netphone quali film vedere nel pomeriggio al multisala.
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All’intervallo i suoi compagni di classe mostravano eccitati
la carta sconti che gli avrebbe permesso di accedere in
anteprima ai saldi di fine estate nei Crz. Gli faceva schifo
che nessuno si ribellasse a quella ingiustizia.

Finite le lezione i professori lessero il comunicato che
spiegava come comportarsi. Le classi dovevano uscire da
scuola, come ai tempi delle elementari, una per volta e
aspettare i vari mezzi esibendo la loro tessera elettronica.
I ragazzi scesero le scale intruppati e si trovarono di fron-
te agenti in borghese che gestivano il flusso. Tony non ci
era mai stato in quell’orribile centro commerciale di Asty
4, se non da ragazzino per fare la spesa con sua madre.
All’ingresso bisognava fare passare la tessera sullo scanner.

Dentro sembrava un paese dei balocchi. Dagli alto-
parlanti passavano le hit del momento, che si potevano
anche ballare nella nuova sala per balli di gruppo, con la
maestra del corso. Alcuni si fiondarono a spendere nei
saldi tutti i soldi guadagnati facendo lavoretti estivi. Altri si
tuffarono nella sala videogame a sfidarsi ai giochi 4d. Tony
era spaesato. Si sentiva uno straniero nel vero senso della
parola. Le luci al neon, la terribile musica commerciale.
Poi di colpo si accorse che stava succedendo qualcosa
all'ingresso. Un gruppo di ragazzi irrequieti stava litigando
con gli agenti alla porta. Ma allora qualcuno di normale
c’era! Si avvicind per cercare di dare man forte al gruppo
di contestatori. Ma quanto si accorse che stavano litigando
per avere il permesso di uscire a fumare una sigaretta e
che vennero subito calmati da un responsabile con una
contro offerta di menu extra large gratis al fast food del
secondo piano, si arrese all’evidenza. Li dentro non c’era
nessuno che la pensava come lui. E dove erano allora tutti i
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ragazzi che aveva visto il sabato prima all’Agora? Possibile
che nel suo istituto non ce ne fosse nemmeno uno? Riusci
finalmente a trovare un posto in una delle postazioni del
chat point e a parlare con gli altri Trixxx. Ognuno dalla
gabbia del proprio Crz era comunque riuscito a rispettare
I’'appuntamento telematico. Tutti tranne il Rosso. Cosa
gli stava succedendo? A Tony tornarono i terribili dubbi,
ma non si sentiva di condividerli con gli altri. Stavano gia
troppo male, isolati e rinchiusi li dentro. In qualche modo
riuscirono a smorzare la frustrazione via web, senza mai
smettere di parlare, scrivere e condividere video o foto.
Verso sera si lasciarono dandosi appuntamento virtuale
per I'indomani, si alzarono dalle postazioni e si preparano
per uscire da quell’incubo sintetico.

La settimana gli sembro infinita.

Un susseguirsi di quelle giornate tutte uguali. Lui, solo,
in un luogo alieno che non sopportava e da cui non c’era
modo di fuggire. Aveva passato la maggior parte del tem-
po a cercare di capire come riuscire a evadere per riunire
la Trixxx. Ma niente, piu si spremeva le meningi, meno
vedeva vie di fuga realmente percorribili. In pit, il Rosso
continuava a non farsi sentire e questa cosa lo stava facendo
impazzire quasi quanto la mancanza di Amy.

Non poteva neanche sfogarsi troppo con lo skate...
Mentre percorreva il tragitto per tornare a casa sua, si
senti un idiota. A scuola gli avevano fatto compilare un
questionario dove chiedevano il tempo di percorrenza tra
casa sua e la fermata della metro, lui ignaro delle conse-
guenze aveva scritto solo dieci minuti. Di conseguenza il
sistema di controllo gli concedeva, con cinque minuti di
approssimazione, solo quindici minuti da quando aveva
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timbrato all’'uscita della fermata alla conferma della geo-
localizzazione di essere effettivamente rientrato in casa. Se
avesse dichiarato di piti, magari avrebbe avuto pit tempo
per fare qualche ol/ie con la tavola in giro per il quartiere.

Stava per aprire il portone quando gli arrivo un messag-
gio sul netphone. Noto subito qualcosa di strano. Era un
contatto sconosciuto, il carattere delle parole gli sembrava
simile a quello dei cellulari di prima generazione che lui
aveva visto solo nei vecchi film. Era indeciso se aprirlo o
meno, temendo un qualche virus. Su quel netphone aveva
le sole poche foto di Amy in primo piano, scattate qualche
mese prima. Non poteva permettersi di perderle. Poi si
convinse che si trattava di un messaggio troppo primitivo
per essere pericoloso. Clicco sull’icona.

“Stanotte alle tre nel vicolo dietro casa tua.”

Rimase sconcertato. Era uno scherzo? Un errore? Lui
perd un vicolo sotto casa ce lo aveva davvero. Chiunque
fosse stato, sapeva che prima delle due di notte per lui era
impossibile uscire di nascosto, visto che suo padre rientrava
sempre dal turno serale a quell’ora.

In casa saluto velocemente sua madre e le sorelle e si
sdraio sul letto, cuffie con i Nofx nelle orecchie a rileggere
il messaggio. Chi poteva essere? Sua madre chiamo per
la cena. A tavola con i suoi avrebbe detto che in fondo
non era stato male al Crz, cosi avrebbe evitato I’ennesimo
litigio e confronto con Brian e Maicol.

“A volte ritirarsi nel sottosuolo non significa arren-
dersi” aveva detto Roby la notte che si erano incontrati.
Lui avrebbe fatto lo stesso nella speranza di trovare una
via d’uscita da quellincubo. Ma come? Erano passati
soltanto cinque giorni senza la Trixxx e gia gli mancava
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un casino. Senza la sua session di skate giornaliera non
aveva nemmeno fame a cena. Era stato tutta la settimana
seduto in quel maledetto centro a chattare con persone
che avrebbe benissimo potuto vedere di persona e con cui
avrebbe potuto andare sulla tavola fino a sera. Sicuramente
nel giro di poche settimane sarebbe impazzito bloccato
li dentro. Aveva paura di diventare come gli altri. Saldi
e vestiti di marca. Musica idiota, film idioti e videogame
tossici peggio della rosa.

Finito di mettere a posto la cucina con la madre, finse
di infilarsi sotto le coperte e aspettd che le sorelle si addor-
mentassero. Dopo aver messo la sveglia alle due e trenta,
riusci a prendere sonno solo dopo un paio d’ore di musica
a palla nelle cuffie e decine di video con le acrobazie dei
migliori skater del mondo.

Poco prima delle tre di notte, con la solita attenzione a
non fare rumore, usci in strada. Voleva essere li in anticipo,
per sgamare I’anonimo autore del messaggio, se si fosse
presentato sul serio all’appuntamento. Ma il misterioso
ospite era gia appoggiato al muro d’ingresso del vicolo in
penombra, con il cappuccio a coprigli il volto.

Lo riconobbe all’istante anche da dietro.

La gioia di poterlo finalmente rivedere si scontro dentro
dilui con il timore di sapere esattamente cosa volesse dirgli
con tanta segretezza.

“Rosso!”

Lui si gird sobbalzando, non aspettandosi una voce
alle spalle.

“Lo sapevo che saresti venuto. Grazie!” rispose I’ami-
co di mille pomeriggi passati insieme. I suoi occhi erano
determinati come al solito.
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Per fortuna la rosa non c’entrava con la sua sparizione
dal gruppo. Allora poteva essere solo Amy ad averli allon-
tanati, come temeva.

Doveva affrontarla di petto quella situazione. Era I'unico
modo per cercare di non farsi sopraffare dall’ansia. Fece
come gli aveva consigliato Amy. Decise di aprirgli il cuore
e senza giri di parole.

“Non voglio che questa cosa si metta tra noi due, dav-
vero...”

“Appunto,” lo interruppe il Rosso, “so che sono stato
misterioso e assente in questi giorni, ma dovevo trovare
una soluzione. Siete troppo importanti per me.”

Tony ascoltava in silenzio. Era bello sapere che anche
I’amico non voleva che le cose cambiassero traloro a causa
di Amy.

“Be’, ho trovato il modo

Lo skater non capiva quell’entusiasmo. Come avrebbero
fatto a gestire quella cosa all’interno della Trixxx?

“Lo sai che oltre al parkour sono appassionato di in-

’”

formatica ed ero sicuro che ci fosse un modo.”

Ora Tony non riusciva piu a seguirlo, ma lo fece con-
tinuare.

“Erano settimane che ci lavoravo, ma non riuscivo
a capire come decriptare i codici di controllo. Cosi,
quando sabato scorso all’Agora ho conosciuto Alex,
un ragazzo del collettivo hacker del posto, lui mi ha
invitato il giorno dopo alla riunione. Per questo non
sono riuscito a venire in piazza domenica. Insieme a
loro siamo riusciti a craccare il sistema! Ti rendi conto
di cosa vuol dire?!”
No. Tony non comprendeva bene cosa stesse dicendo
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e cosa potesse centrare con loro due e Amy. Vedendolo
smarrito il Rosso si spiegd meglio.

“Tony, siamo riusciti a evitare il controllo delle tessere
dei Crz! Non siamo piu prigionieri! Questo pomeriggio,
ho inserito il codice craccato sul mio netphone e sono tor-
nato a casa mentre sulla geolicalizzazione risultavo ancora
al centro di ricreazione. Non ho voluto dirvi niente, per
non coinvolgervi se mi avessero beccato. Per questo non
vi ho mai spiegato niente via chat. In questi giorni I’ho
voluto provare soltanto io, non essendo del tutto sicuro
che avrebbe funzionato. Adesso ti ho portato la tua nano-
sim modificata. Ad Amy ci pensera una sua amica fidata
che viene al mio liceo e abita vicino a lei. Agli altri due ci
puoi pensare tu?”

Tony prese la nanosim in mano, la guardo distesa sul
palmo, poi sposto lo sguardo sull’amico e si senti un ebe-
te... La storia di Amy non c’entrava niente e mentre lui si
arrovellava tanto, il Rosso aveva fatto funzionare il cervello
molto meglio di chiunque altro della Trixxx.

“Allora? Hai capito? Ci pensi tu per Bilal e Cisco?”

“Ehm... Ebmmm... Ma... Ma ¢ grandioso! Rosso sei un
mito!” Tony strinse i pugni li scaglio nel buio per la gioia,
poi lo abbraccio forte forte.

“Aleee, aleee...”

“Shhh... non fare casino! Allora ci pensi tu a dare le
altre due nanosim?”

“Mmm... si per Cisco non c’¢ problema, per Bilal non
so... forse ho un’idea...”

“Ok, prendile e fammi sapere quando la consegna ¢&
andata a buon fine. Mi raccomando non prendere mai i
mezzi pubblici.”
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“Non c’é problema io giro sempre con la tavola...”

“Ok, ma dillo anche agli altri, in metro e nei bus ¢’¢ un
codice di quarto livello, troppo difficile da decodificare.
Queste nanosim servono anche per non essere intercettati,
scrivete sms e dopo cancellate tutto, cosi se qualcuno viene

reso non risalgono agli altri... Mi raccomando!”
g g

“Siiii.” Lo skater era al settimo cielo.

“Dai... forza...” aggiunse il Rosso prima di andare.

“Non sai quanto mi sei mancato fratello! Ho pensato
le peggiori cose quando hai cominciato a non farti pit
sentire... Ora nulla ci dividera!”

“Settimana prossima la Trixxx sara di nuovo unita e
libera!”
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Questione di stile

Ecco come si fa I'idea-Iidea si muove a tempo ma / ci
vuole stile-stile, capacita / cosa succede? La nuova voce
in citta ¢ questa / & la mia ultima chance, ¢ una necessita.

Speaker DeeMo, Questione di stile

Tony passo il fine settimana abbastanza tranquillamente.
Oltre a essersi sfogato all’inverosimile con lo skate, aveva
studiato nel dettaglio il suo piano di fuga per il lunedi.

Secondo la nuova legge gli studenti che venivano presi
dai genitori all’'uscita, dovevano utilizzare una porta se-
condaria posta sul retro o sul fianco dell’edifico scolastico.
L’idea era quella di mettersi in fila con qualcuno che aspet-
tava I'adulto e poi al momento giusto sarebbe corso giu
per le scale fino alla palestra nel seminterrato. Li avrebbe
forzato la finestrella a bocca di lupo arrampicandosi con
la pertica e sarebbe fuggito nella via dietro il suo istituto
tecnico.

Arrivo lunedi. Durante I'ora di informatica era riuscito
a farsi coprire da un compagno, con la scusa di dover usare
dieci minuti la connessione per il fantacalcio. In realta,
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memore delle parole di Amy su fiumi e navigli interrati,
aveva scaricato le vecchie piantine del sistema fognario di
Milano. Non voleva farlo dal suo netphone per paura di un
qualche controllo. Una volta dentro, lui e il Rosso avrebbero
usato bussola e cartine off line per muoversi dentro quei
cunicoli. Inoltre trovd anche il tempo per controllare se la
via d’uscita che si era prefissato era percorribile.

Finalmente suono la campanella dopo 'ultima ora.
Tony si mise in fila con alcuni studenti che aspettavano i
propri parenti. Era quasi in fondo al corridoio quando un
bidello lo noto. Non era mai sceso da quella parte prima.

“Ehi” gli grido, “per il Crz si scende dall’altra parte.
Possibile che non capiate nulla!”

A Tony si comincio a velocizzare il battito cardiaco.
Fece finta di niente e continuo dietro agli altri.

“Fatemi vedere sui vostri netphone I’autorizzazione...”

Tony simuld di non sentire a causa delle cuffie nelle
orecchie, accennando a canticchiare tra sé e sé. Accelero
leggermente il passo, cercando di non farsi notare. Riusci
a superare con finta nonchalance due ragazze che cammi-
navano troppo lente chiacchierando tra di loro e a girare
I’angolo del corridoio, entrando in fila con gli altri nella
tromba delle scale che portava all’uscita.

Giunto quasi all’aperto, lo skater fece finta di guardare
verso il gruppo di genitori, i quali dovevano segnalare
all’agente in divisa appostato sul portone, quali fossero
i loro figli. Non appena la guardia sposto lo sguardo un
secondo, Tony continuo la discesa delle scale verso il sot-
terraneo. Entrare nella palestra senza chiavi ormai era un
abitudine. Siccome i bidelli non mollavano mai i palloni
della scuola nelle ore buche, tutti sapevano come passare
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arrampicandosi sui grossi tubi del riscaldamento dallo
spogliatoio femminile all’interno della palestra.

Era dentro.

Nessuno in vista.

Bene.

Inseri la nanosim craccata dall’amico nel netphone. 1l
Rosso aveva creato una simulazione sulle indicazione di
Tony per dare dei tempi credibili alla finta geolocalizza-
zione. Ora non gli restava che salire la pertica, in cui era
discretamente allenato, e aprire la finestra. Arrivato in cima
tird fuori solo la testa per controllare che non ci fossero
guardie in giro. La strada era deserta. Con un ultimo sforzo
riusci a passare dalla stretta fessura, lanciando avanti la
cartella. Cappuntamento con il Rosso era dieci minuti do-
po in piazza Caballero, dove il fitto dei cespugli nel parco
adiacente li avrebbe coperti per concedere loro il tempo
di capire come arrivare all’Agora senza essere beccati.

Quando Tony arrivo veloce come un fulmine in piazza
rimase scioccato. Avevano cancellato con la pittura gri-
gia i bellissimi pezzi di Amy! Maledetti. Sul muro dove
capeggiava il bellissimo Zona Trixxx: open for everybody!
ora era apparsa una grossa svastica. Quello era il risultato
di chiudere le piazze, penso. Fece giusto in tempo a tirare
fuori uno spray dallo zaino e a chiudere quel segno raz-
zista dietro un cerchio con la sbarra del divieto. In quel
momento una mano gli si poso sulla spalla. Terrorizzato
si giro di scatto pronto a fuggire alla presa di una guardia,
quando il Rosso lo tranquillizzo con un sorriso.

Erano salvi, per il momento.

Dopo un breve studio dei canali sotterranei, decisero
che il punto pit sicuro in cui tentare di entrare era in
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piazza Kaupas, a cinque minuti a piedi. Cercando di non
mostrare il nervosismo, si incamminarono con aria indif-
ferente verso il luogo prestabilito, un grosso incrocio, piu
che una piazza.

“Meglio cosi non dovrebbero esserci molti pedoni in
giro” disse il Rosso, cercando di stemperare 1'ansia di
entrambi.

“Si, ma dobbiamo stare attenti alle pattuglie dei vigili
in auto o in moto.”

Individuarono, dal loro appostamento dietro un fur-
gone fermo in seconda fila, un tombino tra le macchine
parcheggiate in mezzo alla piazza. Con uno scatto attraver-
sarono e si abbassarono tra le auto in sosta. Dal suo zaino
il Rosso sfilo un pezzo di ferro che aveva recuperato nel
cantiere dietro casa sua la mattina presto, prima di entrare
in classe. A fatica riuscirono, spingendo in due, a sollevare
il pesante coperchio di ghisa e sparirono nel buio attraverso
una scaletta in verticale. Il Rosso allungo a Tony una delle
due pile frontali che aveva portato da casa.

“Adesso che lo abbiamo smosso, le prossime volte
dovrebbe essere piu facile sollevarlo” disse richiudendo il
tombino per non lasciare tracce del loro passaggio.

Erano dentro, lontani dagli occhi del controllo. Scen-
dendo i pioli in ferro che portavano al sistema fognario, si
accorsero subito del forte puzzo che proveniva dal fondo.
Erano finiti nel canale di scolo delle piogge della piazza
che si raccordava in quel punto con il canale dei navigli.
Una volta discesi si riuscirono a rilassare un minimo.

“Ce I'abbiamo fatta!”

“Domani mi voglio portare la tavola per allenarmi sulla
rampa dell’Agora.”
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“Gia, anch’io comincio ad avere crisi di astinenza da
parkour.”

Non fu difficile trovare il passaggio per inserirsi in un
canale pitt ampio, gli basto seguire il puzzo di fogna.

“Chissa quanto ci vorra?”chiese Tony, cercando di de-
cifrare I'unita di misura della vecchia carta topografica per
fare una stima. La risposta sarebbe arrivata camminando.
Quaranta minuti. Ben presto si accorsero che non erano i
soli ad aggirarsi in quel mondo sotterraneo. Anzi. Katapolis
era abbastanza abitata anche in pieno pomeriggio. Videro
intere famiglie di senzatetto che avevano ricavato abitazioni
di fortuna negli anfratti delle gallerie. Italiani e migranti da
tutte le parti del mondo. La poverta non aveva bandiera.
Incontrarono prostitute che cercarono di adescarli, spac-
ciatori che proposero loro diversi tipi di sostanze. Ma di
ragazzi come loro nessuna traccia. Finalmente, dopo essersi
persi un paio di volte, riuscirono a trovare il sotterraneo
che portava all’Agora. Una volta entrati, Tony si accorse
di quante persone il Rosso avesse gia conosciuto nel giro
di una sola settimana. Penso che era facile sentirsi simili in
quel luogo. C’era un denominatore comune che legava tutti
i presenti, ma Tony, abituato a distinguere i diversi gruppi
di ragazzi per sottoculture, ancora non riusciva a decifrare
quale fosse. Dopo una settimana di rancore verso i suoi
coetanei del Crz, qui era tra gente della sua specie. Erano
tutti li sotto, a cercare di resistere al carcere della metropoli.

Tony rivide anche Roby.

“Ciao, vieni, dai... Sta per iniziare la riunione del collet-
tivo degli studenti. Oggi ci aggreghiamo anche noi vecchi,
per dargli man forte in un’azione che stanno organizzando.”

Tony segui Roby e il Rosso che gia si muoveva a suo
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agio nella struttura. Salirono delle larghe scale di ferro
ed entrarono in un salone al primo piano, sopra alla sala
concerti. Un tempo, quel posto, doveva essere stato una
mensa. Il Rosso, avvistd Alex e insieme a Tony ando a
mettersi vicino al gruppo di hacker.

“Allora sta funzionando anche con lui?” chiese Alex al
Rosso indicando Tony.

“Si, e senza problemi, domani aspettiamo gli altri tre...”

“Bene vuol dire che siamo riusciti a craccare il sistema di
geolocalizzazione. Ora, con I'aiuto di tutti questi studenti
di informatica qui riuniti, vorremmo lanciare una campa-
gna per distribuire altre nanosim, forse organizzeremo un
grosso evento pubblico, per dire agli studenti che non li
possono trattare come dei deficienti. Poi allestiremo uno
sportello per proporre la via d’uscita con le nanosim, dopo
aver conosciuto ognuno personalmente.”

Lo skater annui deciso. Lui ci sarebbe stato. Era finito
il momento di fingersi come Brian o Maicol. Lui era Tony,
il fondatore della Trixxx Brigade. E la citta era anche loro
e bisognava riprendersela. La Trixxx non era piu sola nella
lotta di sopravvivenza al cemento milanese.

Intanto i presenti parlavano in piccoli gruppi, aspet-
tando che tutti trovassero posto nel grande cerchio di
sedie che si stava creando. Tony noto con grande piacere
che c’erano anche un sacco di ragazze tra gli attivisti del
collettivo. Fu proprio una di queste a prendere la parola
e chiedere silenzio all’assemblea.

“Ciao a tutti. Mi presento, io sono Tamara, del collettivo
studentesco. Oggi abbiamo chiesto di partecipare anche
alle altre realta dell’Agora, per chiedere di supportare la
nostra iniziativa di disobbedienza ai Crz. Ringraziamo
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quindi i ragazzi di Contro-bit, per il supporto tecnologico,
i writer, la scuola di italiano Nada-fronteras, e tutti quelli
che sono intervenuti qui oggi. Per chi non fosse riuscito
a venire alla riunione di settimana scorsa, quello che vor-
remmo fare & un grosso evento in piazza, con centinaia
di ragazzi per riprendere simbolicamente il possesso di
tutte le strade della citta. Vorremmo ribadire ai padroni
dell’Acropolis che non siamo certo noi il problema come
vogliono farci credere, sono le loro assurde politiche che
ci stanno togliendo ogni possibilita di vivere la citta in
modo creativo. Quello che loro chiamano disagio giovanile,
secondo noi, non ¢ causa, ma il diretto effetto di una citta
studiata apposta per dividere i ragazzi.”

Gli interventi andarono avanti con le idee e le perplessita
dei partecipanti. A Tony faceva molto impressione che i ra-
gazzi della sua eta prendessero la parola e venissero presi sul
serio dal resto dell’assemblea. Cosi, quando fu il momento
di parlare di cosa si sarebbe potuto organizzare in piazza
durante il pomeriggio, prese il coraggio a due mani e alzo
anche lui la mano. “Potremmo anche fare un contest di skate
e Bmx portando rampe e altre strutture mobili in piazza.”

L’assemblea accolse in modo molto positivo I'idea.

“Perfetto allora bisognera creare un gruppo che si
occupi di costruire le rampe da montare durante la mani-
festazione. Potresti occupartene tu assieme agli altri skater.
Dopo ci possiamo vedere per i particolari?”

Tony si sentiva orgoglioso del fatto che la sua proposta
fosse stata accettata, e che gli avessero gia dato fiducia
affidandogli un ruolo attivo nell’iniziativa alla sua prima
presenza al collettivo. Cerco lo sguardo di Roby nella sala,
voleva ringraziarlo per avergli fatto conoscere quel mondo.
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Stop al panico!

Apri la mente, scuotila per capire / non c’¢ ragione,
non aspettare di morire, / scopri I'inganno, il piano per
impaurire, / una citta segnata dal dolore... Scegli! / il
modo giusto per cancellare / questo panico che vogliono
far crescere / cerca di capire bene cosa voglio di-di-di
DIRE! / C’¢ qualcuno che ci vuol far morire / prima
che nel corpo, nell’anima, nel cuore.

Isola Posse All Stars, Stop al panico!

Quella notte per Tony era impensabile prendere sonno.
Troppo cose erano successe e gli stavano accadendo. La sua
vita era cambiata improvvisamente. Quella sensazione di
vuoto intorno, di non avere uno spazio in cui poter essere
pienamente se stesso, si stava colmando da quando era
venuto in contatto con ’Agora. Prima pensava che loro
della Trixxx fossero gli unici in quella metropoli a provare
quella sensazione ribelle.

All’ Agora aveva scoperto di essere inconsciamente parte
di una comunita pit grande. Sentiva che i suoi orizzonti
si stavano allargando. Non c’era piu solo lo skate e piazza
Caballero per affrontare il mostro di odio e cemento.

Tony non era piu soltanto un fan dell’attitudine dei
suoi gruppi musicali e dei suoi skater preferiti. Ora lui
stesso faceva parte di coloro che cercavano di trasportare
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nella realta quell’esigenza irrefrenabile di vivere a pieno
la propria esistenza e condividerla con gli altri. Questo
viaggio lo avrebbe potuto affrontare con i suoi fratelli di
strada, anche perché il giorno dopo la Trixxx si sarebbe
riunita all’ Agora e lui avrebbe potuto riabbracciare Amy.

Chissa se anche lei lo aveva pensato cosi tanto.

La notte passo, tra mille pensieri, e la mattinata tra
lezioni e compagni di banco. All'uscita perfeziono il suo
dribbling dei bidelli e ormai in poche mosse ben studiate
era fuori, con lo skate che lo aspettava nascosto in una
buca sotto dei cespugli. Si incontrd con il Rosso al solito
posto, ormai la strada la conoscevano e ci misero la meta
del tempo rispetto al giorno prima. Rimasero sulla portone
d’ingresso in attesa degli altri Trixxx.

“Speriamo che la mappa che gli ho mandato sia ancora
attuale anche per Asty 6, Casba e Barrio.”

Proprio in quel momento gli salto sulle spalle Bilal.

“Grande Rosso, non so come hai fatto, ma sei un genio!”

11 trio si abbraccio calorosamente, ma non fece in tempo
a staccarsi che da un cunicolo salto fuori Cisco. Anche lui
ce 'aveva fatta! Ora mancava solo Amy. Lei era quella che
aveva il percorso pit lungo sotto quelle gallerie che una
volta portavano le acque del fiume Olona. Tony guardava
nervosamente a destra e sinistra del piazzale per vedere
se arrivava.

Niente.

Aspettarono per mezzora. Dopo altri trenta minuti
anche gli altri che prima avevano tentato invano di tran-
quillizzare Tony, cominciarono a preoccuparsi.

“Forse dovremmo percorrere la strada verso casa sua
per andarle incontro...” disse Cisco.
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Quando finalmente arrivo un messaggio sulla loro chat
da un numero sconosciuto.

“Mi hanno beccata! Adesso sono a casa con il divieto
di uscire! Mi hanno sequestrato il netphone. Questo ¢ di
mia madre, non rispondete qua. Non so come fare. Amy.”

A Tony crollo il mondo addosso.

Il Rosso escludeva che 'avessero presa tramite la rete,
sicuramente era successo qualcosa all’uscita della scuola.

“Forse qualcuno I'ha vista mentre si defilava dai pullman
per il Crz” cerco di fare un’ipotesi Cisco.

“Qualunque cosa sia successa, dobbiamo tirarla fuori
dili. Non ¢ la Trixxx senza di lei” disse Bilal esprimendo
il pensiero di tutti.

Il Rosso non perse tempo e si mise a cercare quale
fosse I'accesso pit vicino a casa di Amy attraverso i canali
di Katapolis.

“Saranno otto chilometri.”

“To vado subito per capire cosa & successo” disse Tony.

“Vengo con te, pero prima vado a prendere un aggeggio
in sala hacker” aggiunse il Rosso.

“Ok, andiamo in due. In di pitt daremmo solo nell’oc-
chio, una volta usciti da tunnel.”

Seppur dispiaciuti di non poter coprire le spalle ai due
amici, Cisco e Bilal acconsentirono a lasciarli andare da soli.

“Ok, ma scrivete in chat appena avete scoperto qualcosa,
non lasciateci sulle spine!”

“Promesso, andiamo.”

Fecero le gallerie sotterranee di corsa e in poco piu
di un’ora arrivarono all’uscita scelta. La scaletta sbucava
proprio nel parcheggio di un grosso supermercato di Asty
6. Stando attenti a non farsi vedere dagli adulti intenti a

85



mettere la spesa nei bagagliai delle macchine posteggiate,
sgattaiolarono fuori.

Cisco, che aveva accompagnato Amy a casa una sera in
bici, aveva spiegato loro in quale di quei casermoni tutti
uguali si trovasse il cortile su cui si affacciava 'apparta-
mento della madre di Amy.

Intanto la ragazza della Trixxx, chiusa in camera sua per
punizione, stava guardando sconsolata fuori dalla finestra.

Li riconobbe subito.

Le si riempi il cuore di gioia quando li vide che scaval-
cavano con agilita il cancello che portava al cortile sotto
casa. Apri in silenzio la finestra e con il dito sulla bocca gli
fece cenno di fare silenzio, perché sua madre era nell’altra
stanza.

Essendo al secondo piano avrebbero dovuto urlare per
farsi sentire, allarmando la madre che guardava la tv in
cucina. Amy penso veloce poi prese carta e penna, scrisse
un messaggio e appallottolato il foglio, lo lascid cadere
fuori dalla finestra, richiudendo velocemente.

Tony scatto a prenderlo e ritorno dietro alla siepe dove
si erano nascosti, per leggere insieme al Rosso.

“Che bello vedervi. Grazie! Gli altri ce I’hanno fatta
tutti? Mi spiace farvi rischiare. State attenti, ¢ pieno di con-
trolli. Non so come, ma mi deve aver visto qualche bidello
mentre mi sono defilata dalla fila di ragazzi che salivano
sull’autobus. Due isolati dopo mi ha fermato una volante
chiamata dalla scuola e mi ha portato a casa. Mia madre
¢ andata su tutte le furie, perché le hanno intimato che la
prossima volta le sarebbe costata una multa salatissima.
Mi ha giurato che se si ripetera dovrd andare davvero
da mia zia Rosi in campagna. Mi ha anche sequestrato il
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netphone, perché la polizia le ha detto che probabilmente il
mio chip ¢ difettoso se nessuno si ¢ accorto che non avevo
timbrato sul bus. Domani gliene mandano uno nuovo. In
compenso la polizia le ha dato un braccialetto elettronico
che mi hanno attaccato al braccio. Dicono che non si puo
staccare se non con la password che ha mia madre. Io ormai
sono fregata. Ma grazie di essere venuti qui.

Vi voglio troppo bene. Spero di vedervi presto. Ora
andate prima che vi becchi qualcuno.”

“Non possono farci questo! Ci deve essere un modo...
Rosso... Ti prego inventati qualcosa!”

“Si, ci provo. Lasciami chattare un momento con Alex,
sono sicuro che lui e i suoi avranno qualche idea.”

Mentre era intento a scrivere ad Alex di Controbit,
Tony si alzo in piedi per vedere meglio Amy.

Anche lei dietro a quel vetro lo fissava. Gli sorrise com-
mossa e alzo la mano in gesto di saluto. Sembrava fosse
affacciata al finestrino di un razzo in partenza per Marte.
Lui cerco di trasmetterle con dei gesti quello che non aveva
mai avuto il coraggio di rivelarle a parole. Gli mando un
bacio con la mano, dopo averla passata sulle labbra. Lei
gli rispose allo stesso modo e allora Tony, baciandosi tutte
e due le mani, le lancio in aria verso di lei. Trascorsero dei
minuti a passarsi segnali e comunicazioni mimiche, fino
a quando la paura di non rivedersi mai piu riprese spazio
nei loro cervelli. Fu un quarto d’ora terribile, Tony sen-
tiva il magone procurargli le prime lacrime, pensava che
quello era davvero un razzo per Marte e chissa quando
I'avrebbe potuta rincontrare... Amy stringeva i pugni e
avrebbe voluto sfogare tutta la furia che si sentiva dentro
prendendo a calci il letto, la sedia e la scrivania, ma quando
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vide Tony che si asciugava gli occhi, fu presa da un fulmine
di melanconia paralizzante.

Di colpo il Rosso si avvicino e fece cenno ad Amy di
aprire la finestra. Prese un sasso, lo infilo in mezzo al pezzo
di carta con la risposta e lo scaglio dentro alla stanza. Amy
lesse veloce e riapparve con un sorriso, facendo ok con il
pollice. Poi richiuse la finestra e scomparve.

“Cosa le hai scritto?” chiese agitato lo skater.

“Alex e i suoi hanno trovato il modo di forzare il brac-
cialetto, spero che funzioni.”

Dopo qualche minuto, continuando a guardarsi le spalle,
Amy calo veloce il bit-book della madre con uno spago da
cucina. Non appena fu a portata, i due amici lo staccarono e
si nascosero nel cespuglio. Furono minuti infiniti per Tony
che non capendoci niente vedeva solo infinite schermate
di codice su cui il Rosso lavorava concentrato.

Quando infine schiaccio il tasto invio, si auguro di aver
fatto tutto giusto.

“Spero che vada tutto bene. Non ho mai lavorato cosi
dentro al sistema.”

“Vuoi dire che potrebbe non funzionare?!” chiese Tony
con la faccia impietrita.

“Se Amy dovesse essere ribeccata sarebbe un disastro.
Sua madre sarebbe capace di mandarla a vivere da sua
zia... Non posso nemmeno pensare di non vederla piu,
lo capisci?!”

“Certo! Adesso ho provato il codice in anteprima e
sembra funzionare, non segnala errori. Comunque dovra
decidere lei se rischiare. To ho fatto tutto quello che po-
tevo.”

“Dai, ora dobbiamo ridarle il bit-book della madre
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prima che ci becchino tutti quanti, altrimenti € stato tutto
inutile.”

I due fecero segnale ad Amy di riaprire la finestra. Sua
madre aveva spento la televisione e stava per alzarsi dal
tavolo della cucina. Amy fece cenno preoccupata di sbri-
garsi. Attaccarono il computer allo spago e lei comincio
a ritiralo su il piu velocemente possibile, poco prima di
quando la madre spalanco la porta.

Amy si giro, tenendo con la mano sinistra nascosta
dietro la schiena il filo con il bit-book a penzoloni fuori
dalla finestra.

“Si mamma?”

“Hai visto il mio bit-book? Non lo trovo.”

“No, mi spiace, magari ¢ in bagno.”

“Vado a vedere, ma ero sicura di averlo lasciato in
camera.”

Non appena la madre usci, come un fulmine Amy isso il
computet, stacco il filo e sgattaiolo in camera della madre,
che intanto stava perlustrando il bagno.

“Eccolo mamma, era sotto il tuo letto.”

Tornata in camera la ragazza si affaccio alla finestra e
fece cenno ai due la sotto.

Loro le dissero di calare giu di nuovo lo spago, perché
dovevano consegnare anche I'aggeggio che avevano preso
nella sala hacker dell’ Agora con il quale avrebbero potuto
comunicare le altre informazioni per sfuggire ai controlli
dell’indomani.

“Fiko!” disse Tony. “Cosi possiamo parlarci quanto
vogliamo.”

“Certo! Questo ¢ il suo nuovo numero, ¢ inaccessibile
alla polizia.”
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“Quindi posso chattare subito lei?”

“Si ma dille che per il resto ci sentiremo domattina
presto. Intanto io avverto Bilal e Cisco.”

Sulla strada del ritorno il Rosso fu costretto a ripren-
dere spesso I’amico che si attardava perdendo tempo con
i messaggi che continuava a scrivere e ricevere.

Quella sera, a letto in due case separate, Tony e Amy si
consumarono le dita digitando parole fino a notte fonda.

Purtroppo, gia alle sette del mattino seguente, lei ri-
cevette le informazioni degli hacker. Il suo aggeggio non
avrebbe piu funzionato dal momento in cui gli sarebbe
stato consegnato il nuovo netphone dalle autorita. Poi
avrebbe dovuto fare delle semplici operazioni per collegare
lo sblocco del braccialetto elettronico alla vecchia nanosim.
Una procedura abbastanza semplice che pero necessitava
di alcune ore per entrare in funzione. Quindi ci sarebbe
stato il silenzio elettronico fino a sera.

Sui banchi di scuola Tony non riusciva a seguire nem-
meno un minuto di lezione, terrorizzato com’era al solo
pensiero che Amy si rifacesse beccare ancora, un’eventualita
fatale, irreversibile...

Muoveva su e giu le gambe sotto il banco, guardava
ogni minuto I'orologio di classe, ogni ora stava chiuso in
cesso per venti minuti a guardare lo schermo del telefonino
in attesa di notizie dagli hacker o direttamente da Amy.

Non appena suono la campanella, schizzo fuori come
un ninja con la stessa tecnica di sempre, preso lo skate si
ritrovo in un baleno davanti al portone dell’Agora.

Passarono piu di tre quarti d’ora prima che arrivasse
Bilal, piu tardi ancora giunsero il Rosso e Cisco.

Tutti tranne Amy.
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I quattro soci della Trixxx si guardavano nervosamente
intorno. Amy stava rischiando tantissimo... Il Rosso preso
dalla paranoia ando dentro a parlare con Alex. Tony non
riusciva a stare fermo, decise quindi di percorrere in skate
due chilometri di sotterranei fino a un incrocio, aspetto
li scrutando la cartina per poi accorgersi che lei avrebbe
potuto prendere una strada diversa. Quando torno all’ Ago-
ra c¢’erano anche Roby, Alex e una tipa con in mano un
computer portatile con il quale tentava di rintracciare il
segnale del netphone di Amy.

“Niente da fare, il suo telefono non si aggancia... &
ancora troppo presto, comunque risulta in linea, quindi
non dovrebbero averla presa...”

Tony, con i piedi sulla tavola, si allungo in avanti per
dare un’occhiata allo schermo. Come un’anguilla lo skate
scivolo indietro facendolo cadere sul gruppetto che sta-
va intorno alla ragazza hacker. Si prese una bella botta
in faccia sulla spalla di Bilal, finendo per terra con un
ginocchio graffiato fuori dai jeans strappati. “Come un
novellino” pensod prima di sentire le risate degli amici che
lo tiravano su per le spalle. Si scuso e ando a riprendere
lo skate, finito a oltre dieci metri... Si sedette sulla tavola
grattandosi la testa mentre guardava il sangue scorrere
sullo stinco sinistro.

Eralafine... Ormai era troppo tardi... Lei non ce 'aveva
fatta...

Ma proprio in quel momento cosi drammatico si
senti un voce lieve che proveniva da un tunnel li vicino.
Tony schizzo nuovamente sullo skate pedalando a piu
non posso con i compagni dietro. Quando vide una luce
fioca che avanzava verso di lui, si fermo all’istante. Era
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forse Amy? Non era sicuro e non aveva il coraggio di
aprire bocca.

Grido lei per prima. Lui rispose subito. Dopo una
corsa simile a una scena di quei film d’amore messicani di
terza categoria, i due si abbracciarono talmente forte che
caddero al suolo, rotolando un paio di volte su se stessi.
E Ii sotto la citta, coperti dalla polvere dei tunnel e avvolti
dalla magia dell’'underground, si diedero il primo bacio
sulle labbra. Chiusero gli occhi e rimasero attaccati fino
all’arrivo degli altri.

Quando i festeggiamenti si calmarono, Tony si ritrovo
sporco come un topo di fogna, un livido in fronte, un
gomito e due ginocchia sanguinanti, ma era lo stesso il
ragazzino piu felice al mondo.

Nei pomeriggi seguenti la Trixxx era al gran completo
e si ritrovo sempre all’Agora a giocare, rilassarsi e fare
piani su come conquistare la metropoli. Per allenarsi nelle
varie discipline restavano nel salone grande al piano terra,
per preparare la festa si spostavano al piano di sopra dove
c’erano i gruppi di lavoro. Tony, Bilal e Cisco si unirono
a quello dei carpentieri che con vecchie assi da cantiere
stavano costruendo delle piccole strutture smontabili per il
contest di skate, il muro dell’arrampicata e altre rampe per
Bmx. Amy entro nel gruppo artistico che stava preparan-
do gli striscioni e il bozzetto per un gigantesco pezzo che
avrebbero dipinto sul muro della caserma vicino alla piazza
scelta per 'evento. Il Rosso raggiunse quelli di Controbit
per aiutarli a spammare in rete il save the date dell’evento
e finire di stampare centinaia di nanosim craccate. La stra-
tegia era stata decisa dal collettivo. La mattina del giorno
prestabilito, un sabato, quando i Crz non erano obbligatori,
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sarebbero partiti messaggi, post, meme e immagini con
I’'annuncio della festa pubblica. Tutti gli studenti della
metropoli avrebbero visto in mille forme diverse e perso-
nalizzate quelle informazioni, grazie a un software creato
dagli hacker copiato da una famosissima marca di scarpe.

La distribuzione delle schede sarebbe avvenuta in un
gazebo nel centro della piazza, al suo interno i ragazzi
dell’Agora dovevano indossare, per non farsi riconoscere,
delle maschere di carnevale di qualche supereroe e poi
procedere con le consegne e le istruzioni per 'uso delle
nanosim.

11 piano sembrava semplice, ma i ragazzi della Trixxx se
lo facevano ripetere spesso per non dimenticare nemmeno
un dettaglio.

Verso sera salutarono tutti e si diressero verso le proprie
case, Tony accompagno Amy fino all'imbocco del suo tom-
bino, poi con lo skate volo lungo i sotterranei verso I'uscita
che lo riportava in quartiere. Arrivo dalla madre appena
in tempo per la cena. Si era inventato che al Crz c’era uno
spot per skate molto pit bello di piazza Caballero e quindi
lui si divertiva sfogandosi li fino alla chiusura. Dopo aver
mangiato si barricava in camera e studiava sodo per non
prendere brutti voti e rischiare il divieto di uscire da casa
durante il weekend. In pochi giorni fu il primo a stupirsi
dei suoi risultati a scuola, non era mai andato cosi bene
come in quel periodo.

Il venerdi di un mese pit tardi era tutto pronto all’Agora.
L'unica cosa che Tony non capiva era ’ansia dei piu vec-
chi quando parlavano del servizio d’ordine per difendere
I'iniziativa. Cosi ne aveva parlato perplesso con Roby,
chiedendogli maggiori spiegazioni.
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“Sai Tony, per te & la prima volta in piazza. Devi sapere
che a loro non interessa chi hanno di fronte quando gli
pesti i piedi. La polizia carica e aggredisce ragazze, ragazzi
come fossero uomini e donne. In questi anni I’ho visto fare
parecchie volte... Voi pensate a coinvolgere altri giovani,
noi faremo in modo che non vi succeda nulla.”

Tony non aveva ancora pensato a quella manifestazione
come pericolosa. Comunque si fidava di Roby e continuo
a lavorare nel suo gruppo per le ultime sistemazioni.

Sabato mattina, alle undici precise, come in moltissime
altre scuole superiori di Milano, anche Tony comincio a
ricevere sul netphone centinaia di messaggi e meme che
pubblicizzavano I’evento per quello stesso pomeriggio.
Nei minuti successivi si accorse che i suoi compagni di
classe stavano guardando i loro schermi di nascosto sotto
i banchi. La strategia di contro-bit stava funzionando. Ne
ebbe la conferma all’uscita, quando vide molti studenti
che si davano appuntamento nella piazza della loro festa,
evidentemente c’erano parecchi studenti che dopo quattro
settimane di Crz cominciavano ad annoiarsi.

Tony sorrise e pedald via guardando il cielo azzurro.
Era una giornata senza nuvole e il sole ancora caldo met-
teva allegria.

Alle tre del pomerigggio in piazza Hassan arrivarono
quattro furgoni con i cassoni coperti da grossi teli. In un
attimo scesero una dozzina di persone che scaricarono
un impianto audio e cominciarono a montare le rampe.
In breve tempo dalle diverse vie che confluivano nella
piazza di Asty 3 si riversarono gruppi di persone che
cominciarono a dare man forte agli organizzatori. Tony
e la Trixxx arrivarono dalle loro scuole poco dopo. Si
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respirava una grande aria di festa, centinaia di ragazzi
stavano riempiendo la piazza. Il traffico cominciava a
rallentare e ben presto si presentod anche la polizia. Una
delegazione dei vecchi, tra i quali anche Roby, ando a
trattare animatamente con quello che doveva essere un
loro capo, visto che era in borghese e continuava a dare
ordini via radio. In breve si palesarono diverse camionette
antisommossa che perd si posizionarono ai bordi della
piazza in attesa. Intanto i ragazzi avevano iniziato a ballare
galvanizzati sotto le casse che sparavano la musica. Tony si
raduno insieme agli altri skater che si erano presentati con
le tavole. Anche Cisco era venuto in Bmx. E ben presto
a ritmo di hardcore e hip hop comincio anche il contest
di skate, bici, parkour e breaking, sotto gli applausi dei
presenti. Intanto Amy aveva cominciato a tracciare insie-
me agli altri writer il line out della gigantesca scritta Le
strade e le piazze sono nostre — no ai Crz! sul muro di una
caserma in disuso. Ormai c’erano piu di mille persone e
presto arrivarono le net tv indipendenti. Nonostante i due
elicotteri che sorvolavano la piazza, il clima era sereno.
Tutti si divertivano e si godevano la ritrovata liberta all’aria
aperta. Bilal ballava assieme ad altri breaker in cerchio.
A un certo punto Tamara prese il microfono per fare un
breve e combattivo intervento.

“Siamo qui oggi per dire con voce forte che i vostri Crz
non li vogliamo! Basta gabbie, vogliamo decidere per le
nostre vite liberamente! Non solo il sabato e la domenica,
ma anche negli altri pomeriggi della settimana. Come fa-
remo? Noi dell’Agora possiamo proporvi una soluzione!
Da oggi ¢ possibile!”

Ci fu un boato di risposta dei ragazzi presenti. Tony
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non riusciva a credere ai suoi occhi. Il mondo che sognava
si stava avverando.

Con il microfono in mano Tamara continuava a parlare.

“Oltre alla musica e agli attrezzi oggi abbiamo montato
quel gazebo nero che vedete in mezzo alla piazza. Laggiu
troverete chi vi spieghera come sfuggire al regime dei
Crz. Non abbiate paura ad avvicinarvi anche se gli addet-
ti indossano delle maschere di carnevale per proteggere
I’anonimato. Ci saranno Black Panther, 'Uomo Ragno,
Wolverine, Spawn e tanti altri a cui potrete chiedere tutte
le informazioni. Formate delle file ordinate per entrare e
state bene attenti alle istruzioni. Quando uscirete da quel
gazebo ricordatevi di gridare insieme a noi: “No ai Crz!
Riprendiamoci le strade!”.

Mentre la piazza era in subbuglio con i ragazzi che
gia si accalcavano intorno al gazebo nero, Tony intravide
Piero, Natascia e Mike di spalle che ballavano nelle vici-
nanze dell’'impianto sonoro. Gli ando incontro sperando
con tutto il cuore di vederli di nuovo in forma e reattivi.
Il fatto che si fossero presentati all’evento significava che
gia stavano meglio ed erano usciti dal tunnel della rosa.

Fu dura trovarli peggio che mai. Avevano grosse occhiaie
e lo sguardo spento. Si muovevano a stento sotto le casse,
in quello che sembrava piti un barcollare che un ballare.
Natascia era irriconoscibile. Dimagrita, aveva perso tutto
il suo fascino allegro. Per fortuna Amy non I’aveva ancora
vista. Non sapeva bene cosa fare, non voleva abbandonarli
cosi. Forse con la scoperta dell’ Agora anche loro avrebbe
ritrovato un po’ di voglia di vivere.

“Che bello! Siete arrivati anche voi. Natascia, non sai
quanto sei mancata ad Amy. Venite da noi, ci siamo tutti.

96



Bilal sta ballando qua dietro e noi stiamo andando sulle
rampe la in fondo, dopo il bar. Vuoi che ti procuri una
tavola Mike?”

“No Tony... Adesso proprio non me la sento... Sai dove
trovare della rosa?”

“Ma voi siete fuori! Non vedete che qua non la troverete
mai, cazzo!”

Tony era fuori di sé. Non avevano certo organizzato la
manifestazione per farsela rovinare dalla rosa.

“Andiamo a fare due chiacchiere dai, devo raccontarvi
dell’Agora.”

Ma i due si erano gia girati per vagare tra la folla e
chiedere a tutti se avessero droga da vendere. Poco dopo
li vide azzuffarsi con due organizzatori, i quali li stavano
gia cacciando fuori dalla piazza con degli insulti e qualche
spinta. Tony intervenne per evitare il peggio, dicendo che
li conosceva.

“Andate a casa ragazzi e pensateci su. Se volete ’Agora
¢ aperto anche per voi, ma senza rosa. Vi prego, almeno
provateci, non perdete quest’occasione!”

I tre si allontanarono senza manco salutare, non erano
pit gli amici che aveva conosciuto qualche mese prima.

Deluso e amareggiato, Tony ando a raccontare tutto a
Amy. Anche lei ci rimase male e si ripromisero di conti-
nuare a insistere tutti insieme e cercare di farli riprendere.

Nonostante il triste incontro, il resto del pomeriggio
fu emozionante. Un mucchio di studenti aveva caricato
le nanosim craccate e c’era gia chi pensava come dribbla-
re i bidelli il lunedi successivo. La polizia aveva lasciato
correre, si era limitata a circondare la piazza con i blindati
e ad allontanare i giornalisti. Per il resto sembrava solo
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un contest con la musica e quella strana mascherata di
supereroi. L'iniziativa era stata un vero successo e quando
alle otto di sera si decise di smontare, tutti i ragazzi del
collettivo erano euforici. Ora la citta sapeva che non tutti
si erano fritti il cervello. E presto lo avrebbe saputo anche
tutta la rete. Gli attivisti dell’Agora stavano gia montando
le immagini del girato. Un bello scherzetto per I’ammini-
strazione comunale che pensava di poter far da guardia
penitenziaria agli studenti.
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Vittime e complotti

Forse puoi capire dove va a finire la storia non lo vedo
/ come l'orizzonte se il mare ¢ uguale al cielo / ma ci
credo e convince per la forza che sale / ¢’¢ un motivo
se il nemico vuole attaccare.

Lou X, Vittime e complotti

Il vicario di Lord Kapital era giunto a Milano per un
incontro d’urgenza con i Signori del Buio locali, scelta
come prima esperienza per la diffusione dell’oscura setta
anche in Italia. Nonostante il lavoro svolto, alcune inac-
cettabili sacche di resistenza giovanile avevano fermato il
completamento della seconda fase del loro piano. Quello
che era successo quel sabato non era piaciuto per nulla al
Gran Consiglio, anche perché molte schede geolocalizzate
non funzionavano piu e per immettere un altro sistema
di rintracciamento occorrevano almeno due mesi e non
era detto che gli hacker avrebbero potuto trovare altre
soluzioni per aggirare i nuovi ostacoli informatici. Cosi
nella sala riunioni in un palazzo del potere dell’ Acropolis,
si stava svolgendo una riunione segreta a porte chiuse dal
clima molto teso.
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Il vicario sbatté un pugno sul tavolo di cristallo facen-
dolo tremare.

“Com’¢ possibile che non abbiate subito notato le na-
nosim modificate di quei maledetti ribelli? Come hanno
fatto a riunirsi cosi tanti in piazza?”

Prese nervosamente il telecomando e fece partire sul
maxischermo della sala riunioni il video che I’Agora aveva
postato, diventando subito virale.

A meta schermo si vedevano video montati dai net gior-
nali con le facce di politici, illustri psicologi e responsabili
delle forze dell’ordine che la mattina stessa dell’evento sta-
vano presentando in pompa magna gli incredibili risultati
ottenuti in fatto di ordine pubblico dopo qualche settimana
di sperimentazione con i Crz obbligatori per tutti. Nell’altra
meta dello schermo si vedevano le immagini della festa,
dove centinaia di giovani si erano riversati in piazza senza
alcuna autorizzazione e fregandosene di divieti. Infine la
grossa scritta: Another world is possible — Fight the power!

Grazie a quel video la notizia era volata di metropoli in
metropoli ed era stata ripresa da molte altre net tv europee.

La voce del vicario divenne un grido cupo.

“Vi siete fatti prendere in giro pubblicamente da quattro
ragazzini! Ora anche i giovani di altre metropoli sanno
che ci sono falle nel sistema! Bisogna agire subito e con
determinazione. Milano non deve diventare esempio di
una possibile resistenza! Scoprite dove si riuniscono, come
comunicano senza essere intercettati e distruggete tutto.
E ora di usare la mano pesante, prima che questa rivolta
vada fuori controllo.”

I Signori del Buio di Milano, a testa china, accettarono
in completo silenzio la sfuriata del loro superiore inglese,
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senza ribattere in alcun modo. Erano diventati lo zimbello
della Fratellanza Oscura del mondo. Non potevano per-
metterlo. Avrebbero ben presto risolto questa scocciatura
anche con la violenza, se necessario.

Non ci volle molto affinché una serie di ragazzi fermati a
caso dalla polizia fuori dai licei raccontasse delle nanosim.
Da li risalire agli organizzatori fu piuttosto facile.

11 sabato successivo all’Agora, mentre Tony e gli altri
della Trixxx si stavano godendo un bel concerto di rag-
garcore apparvero nascosti tra la folla diversi tipi strani.
Continuavano a guardarsi in giro, fare foto con i netphone
e curiosavano dappertutto. Fu Roby a notarne due che
volevano salire al piano superiore, anche perché durante
le iniziative veniva chiuso.

“Ciao ragazzi, posso aiutarvi? Cercate qualcosa o qual-
cuno?”

I due sorrisero nervosamente scuotendo la testa e spa-
rirono nella folla. Listinto del vecchio militante gli diceva
che quelli non erano normali frequentatori del centro.
Troppo ingessati, sempre in coppia, entrambi ben piaz-
zati. Puzzavano di infiltrati lontano un chilometro. Stava
succedendo qualcosa. Scese nel salone dei concerti e si
guardo intorno. Notd che un’altra strana coppia stava
al bar, il tempo di andare a chiamare qualcun altro della
vecchia guardia per decidere cosa fare e i quattro presunti
sbirri sparirono come erano arrivati. Probabilmente si
erano accorti di essere stati notati. Al collettivo del lunedi
successivo, quando il Rosso e Tony entrarono nella mensa
si stava discutendo animatamente.

“To dico che abbiamo fatto benissimo a organizzare
I'iniziativa in piazza! Avete visto quante persone c’erano
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al concerto? L'evento in superficie ha fatto avvicinare un
sacco di ragazzi nuovi, anche oggi I’Agora & piena come
non lo & mai stata.”

“Purtroppo sono arrivati anche dei poliziotti infiltrati...
Anche io sostengo che sia stato giusto uscire allo scoperto,
ma ora abbiamo gli occhi puntati addosso. Secondo me
stata per succedere qualcosa.”

Purtroppo la risposta dei Signori del Buio, ovviamente
coperti attraverso le autorita competenti, non si fece at-
tendere. Giovedi mattina una trentina di uomini in divisa
antisommossa andarono a bussare al portone dell’Agora.

“Tutti giu, ci sono le guardie!” In un secondo gli oc-
cupanti che vivevano nel centro saltarono fuori dai letti
ai piani di sopra e si riversarono sul portone per bloccare
I'ingresso alla polizia.

Si presentd un uomo in borghese che da dietro al cor-
done di protezione con gli scudi alzati fece un breve co-
municato al megafono.

“Questa ¢ una zona dismessa di proprieta della metropo-
li di Milano. Avete quarantotto ore per uscire dall’edificio
o verrete fermati con I’accusa di occupazione abusiva e le
forze dell’ordine procederanno con lo sgombero forzato.
Inoltre domenica mattina I'intero canale sotterraneo sud-
ovest verra rimesso in funzione allagando anche questa
zona.”

Detto ¢io 'uomo e la divisione antisommossa si ritira-
rono verso il canale, sparendo alla vista.

Non c’era un minuto da perdere.

Quella era una dichiarazione di guerra.

Volevano allagarli come topi nelle fogne! Venne subito
indetta una riunione d’emergenza. Tony riusci a partecipare
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insieme al resto della Trixxx. Nella sala zeppa di persone
di tutte le eta si respirava un’aria di incredulita e rabbia.
Roby prese la parola per primo per spiegare esattamente
cosa fosse successo la mattina prima. Tutti erano sconvolti.

“Dobbiamo reagire!”

“Non possiamo farci cacciare cosi! Ci sono anni di
lavoro sociale dentro a questo progetto!”

“Maledetti! Non ci toglieranno anche I’Agora!”

Gli interventi si susseguivano urlando la rabbia per
quella drammatica situazione. Tony era disperato. Ancora
una volta i suoi sogni di una metropoli pitt umana stavano
per essere spazzati via.

A quel punto era pronto a rischiare tutto pur di difen-
dere quel sogno. Lui ci sarebbe stato in quella lotta, in
prima linea.

Gli avevano tolto ogni cosa, ora da perdere aveva solo
le sue catene.

“Vogliono farci sparire?! Bene noi ci riprenderemo la
metropoli! Occuperemo uno dei loro Crz.”

La proposta lanciata da Sivan, un altro della guardia
storica, sembrava assurda in un primo momento. Come fare
a prendere uno di quegli immensi spazi, video sorvegliati
e pieni di polizia?

Tuttavia il senso dell’azione era chiaro ed evidente a tutti.
Bisognava reagire, non soltanto difendersi, ma attaccare.

Nonostante gli anni che avevano investito nel rendere
agibile quel vecchio magazzino abbandonato sottoterra, per
poi migliorarlo e infine aprirlo a tutta la metropoli, i piu
vecchi, i quali avevano gia molte volte in passato dovuto
abbandonare i propri centri sociali perché sgomberati,
sapevano che non erano quelle mura diroccate a dare un
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senso all’esperienza dell’ Agora, ma il suo collettivo che le
aveva rese cosi vivaci. Costruire la libreria, la zona com-
puter, I'aula d’italiano, la sala riunioni, la mensa interna, i
dormitori e 'ostello, la sala concerti e la zona della rampe,
aveva permesso al gruppo di conoscere persone da tutto
il mondo con cui confrontarsi, creare legami, promuove-
re nuovi movimenti di lotta. Aveva aperto percorsi che
non sarebbero stati fermati e distrutti da una ruspa o da
un’ondata d’acqua.

Sicuramente li avrebbero sgomberati, per 'ennesima
volta, ma loro sarebbero rinati in un altro luogo. Amy
guardo Tony negli occhi. Lei sarebbe stata al loro fianco,
esattamente come gli altri della Trixxx.

A quel punto Sivan chiese a tutti di staccare le batterie
dei propri netphone che vennero tutti appoggiati accanto
a una radio che pompava musica in un’altra stanza. Meglio
evitare qualsiasi rischio di farsi spiare. I ragazzi del centro
si osservarono tra loro. Tutti i presenti erano conosciuti
e attivisti dell’ Agora. Dopo la scoperta degli infiltrati era
bene prendere precauzioni, prima di discutere la strategia
di difesa dello spazio.

Una volta definito il piano, si divisero in gruppi di
lavoro e ognuno si buttd a capofitto nella progettazione
della propria parte. Avevano solo quarantotto ore per
organizzare la resistenza e il contrattacco.

Finita la riunione Roby si avvicino alla Trixxx.

“Cosa ne dite dell’idea di coinvolgere Soqquadro?”

“Sicuramente non verra. Quello ormai ha fatto i soldi,
riempe gli stadi” Bilal era certo.

“Gia, figurati se rischia per noi la sua fama” anche Tony
non era ottimista.
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Roby aveva conosciuto I'ormai celebre boomzhopper an-
cora preadolescente, lo aveva incitato a scrivere i suoi testi
e gli aveva offerto la sala registrazione del centro sociale
di allora per incidere il suo primo demo.

“Secondo me, se lo chiami tu potrebbe accettare” disse
Amy fiduciosa.

11 venerdi pomeriggio, non appena finita la scuola, la
banda dei Trixxx raggiunse puntuale I’Agora. I pit grandi
avevano gia lavorato per tutta la notte e la mattina. I gio-
vani che stavano lentamente arrivando da ogni angolo di
Milano avrebbero permesso ai vecchi di riposarsi qualche
ora, dando loro il cambio nei lavori non ancora finiti.

Tony e Cisco, dopo I'esperienza della costruzione delle
rampe smontabili, scesero in officina con il gruppo degli
allestitori.

Il Rosso ando in sala computer con gli hacker a orga-
nizzare la campagna di controinformazione.

Bilal e Amy, assieme agli altri writer e al collettivo artisti,
si misero a preparare gli striscioni.

Fu una lunga giornata di lavoro, ma alla fine tutto era
era pronto per la battaglia.

Intanto nell’ Acropolis anche i Signori del Buio respon-
sabili dell’operazione di sgombero, erano ancora svegli,
nei loro lussureggianti attici del centro. Dall’alto del lo-
ro megagrattacielo sponsorizzato dalle multinazionali,
dominavano la metropoli e davano le ultime direttive a
questura e reparti speciali delle forze dell’ordine. A gior-
nalisti e assessori mandavano mail su come comportarsi
I'indomani nelle dichiarazioni pubbliche. Inoltre, durante
le perquisizioni dopo lo sgombero, avrebbero offerto alla
stampa foto di bastoni, fionde, qualche bottiglia incendiaria
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e decine di bustine di rosa, con I'intento di criminalizzare
e poi arrestare il maggior numero possibile degli attivisti
coinvolti.

Non sarebbe certo stato un centro sociale che si nascon-
deva nelle fogne a mettere in discussione 'intero progetto
di Lord Kapital e delle Fratellanze Oscure del mondo.

Questa volta avrebbero risolto il problema per sempre,
estirpando alla radice quell’erbaccia nel loro giardino di
cemento. Gli ordini erano stati chiari. Non fermarsi davanti
a niente. Per un breve lasso di tempo, nascosti dall’ oscurita,
avrebbero potuto far cadere la maschera della democrazia
e usare il loro potere con tutta la brutalita e la violenza di
cui erano capaci, dove nessuno lo avrebbe notato. Sotto i
piedi veloci dei milanesi indifferenti che correvano al lavo-
ro, nessuno si sarebbe accorto di quell’azione repressiva.
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Curre curre guaglio

Non so bene non so dire dove nasca quel calore / ma
so che brucia, arde e freme / trasforma la tua vita no tu
non lo puoi spiegare / una sorta di apparente illogicita
/ ti fa vivere una vita che per altri & assurdita / ma tu
fai la cosa giusta te ’ha detto quel calore / ti brucia in
petto ¢ odio mosso da amore.

99 Posse, Curre curre guaglio

Sabato, cinque del mattino.

La sveglia di Tony suono nelle cuffie. Non fece in tempo
a fare due note del riff iniziale di Quest: anni dei Kina,
pezzo che gli aveva fatto scoprire Roby, che gia I'aveva
spenta. Aveva gli occhi aperti da ore, non aveva pratica-
mente dormito. In silenzio si infilo gli stivali di gomma,
i pantavento, la giacca da pioggia, la pila frontale e usci.
Appuntamento con il Rosso alle cinque e venti in piazza
Caballero, dove tutto era iniziato. Insieme si infilarono nel
tombino di piazza Kaupas ed entrarono in Katapolis, forse
per 'ultima volta. Nessuno dei due parlava. Erano entrambi
nervosi. Ma con gli sguardi fermi e decisi. Sorrisero solo
quando ripensarono alla paura che avevano avuto la prima
volta che erano andati a cercare I’Agora, scendendo le scale
al buio di quel vecchio ufficio delle poste.
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“Devo ammettere che ero terrorizzato, continuavo a
guardarmi dietro, pronto a essere preso alle spalle da non
so cosa.”

“Anch’io avevo paura.”

Sembrava passato un secolo. Ora I’Agora era casa loro
e stavano andando a difenderla a qualunque costo.

Nelle ultime settimane Tony era cresciuto come non mai.
Le forti emozioni vissute avevano accelerato quel periodo
come se fossero passati anni. L'intensita dei rapporti nella
Trixxx e con gli altri ragazzi del centro, la stima per Roby
e i suoi amici della vecchia guardia, la sua storia d’amore
con Amy che finalmente era sbocciata... Ora capiva I'im-
portanza di quell’esperienza. Cio che aveva costruito non
sarebbe rimasto sommerso dalle acque.

Quando arrivarono in vicinanza del centro si accor-
sero che gruppetti di attivisti con le facce stanche, erano
appostati a ogni incrocio dei giganteschi canali, pronti
a dare l'allarme in caso di arrivo delle forze dell’ordine.
Probabilmente avevano passato tutta la notte a darsi i
turni, per essere sicuri di non venire presi alla sprovvista.
Riconosciuti i due Trixxx li fecero passare.

Arrivati al centro, Tony e il Rosso guardarono impres-
sionati il risultato del lavoro.

Anziché il solito grande portone aperto si trovarono
di fronte, a quella che sembrava la prua altissima di un
vecchio galeone.

La gigantesca struttura a forma di punta di nave aveva
due scopi. Il primo era simbolico: voleva raffigurare fisi-
camente la loro voglia di non arrendersi, proprio come
i pirati. ’Agora, e cio che rappresentava, non sarebbe
affondata negli abissi di Katapolis perché i potenti della
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metropoli avevano deciso di allagare tutto; anzi sarebbe
simbolicamente galleggiata sulle acque verso un nuovo
approdo.

L’altro motivo era piu strategico: 'immensa punta,
alta almeno tre metri e mezzo, aveva chiuso totalmente il
portone del centro sociale che di solito era spalancato per
fare accedere la gente. La polizia cosi non sarebbe riuscita
a entrare e gli occupanti avrebbero difeso piu a lungo lo
spazio. Passando da un piccolo passaggio nascosto sul lato
sinistro della prua, Tony e il Rosso riuscirono ad accedere
all’interno.

La struttura di tubi innocenti, costruita con sapienza
dalle mani esperti degli operai che frequentavano I’Agora,
avrebbe resistito molte ore ai colpi della polizia. Anche
chiamare rinforzi sarebbe stato vano. Inoltre le guardie
non avrebbero mai capito quante persone si fossero rag-
gruppate all’interno del grande scafo.

Tony sorrise quando si accorse che per ricoprire i muri
erano state usate anche le assi della rampa del contest di
skate di due settimane prima. Una rampa era divenuta
barricata. In fondo per lui lo skate era sempre stato una
difesa contro la citta che lo voleva schiacciare.

Uscirono per aspettare gli altri del gruppo. La struttura
era impressionante vista da fuori. Sembrava un gigantesco
galeone dell’Ottocento. Avevano addirittura trovato il
tempo di pitturarlo tutto di marrone per farlo apparire
piu antico. Finalmente arrivo anche Amy assieme a Bilal.
Tony abbraccio entrambi e diede un bacio a lei.

“Stiamo facendo la cosa giusta” disse Amy.

Poco dopo videro spuntare dal tunnel anche Cisco
che tornava dalla sua prima ricognizione in Bmx. Lui era
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li dalle cinque, visto il compito che si era preso. Si fermo
solo per abbracciare la sua squadra uno a uno, prima di
ripartire per un altro giro. La Trixxx era riunita e pronta
a difendere la nave pirata.

Nonostante tutti gli occupanti fossero molto provati
dalle due giornate di lavori ininterrotti, non erano certo
rassegnati. Da dietro apparve Roby.

“Allora vi piace la nave pirata? Speriamo non sia un
Titanic!”

Anche nelle situazioni piu difficili lui trovava sempre
un’occasione per scherzare. Quella battuta aveva fatto
sciogliere un po’ i muscoli del collo di Tony che con il
passare dei minuti gli stava facendo male per il nervosismo.

“Qualunque cosa succeda, noi dobbiamo restare sempre
uniti. Non vi allontanate mai da soli e non restate indietro.
La prima linea la faremo noi. In questi casi ’esperienza ¢
fondamentale, voi avete memorizzato bene tutte le istru-
zioni?”

“Si! Certo!” disse Bilal seguito dai segni di consenso
degli altri.

Se da una parte le parole di Roby li tranquillizzavano,
dall’altra aveva chiarito che non sarebbe stata una pas-
seggiata.

Incrociarono molti volti noti come Alex, quelli del
collettivo studentesco, della scuola d’italiano, del bar, i
musicisti delle band che avevano visto suonare; ma anche
ragazzi che si erano affacciati al mondo dell’Agora grazie
all'iniziativa in piazza di due settimane prima. Tony era
orgoglioso di aver contribuito a risvegliare coscienze con
'obiettivo di reagire a quella assurda legge 152.

Erano gia le sette e mezza, loro erano i soli a rendere
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viva Katapolis in quel punto. Pit passava il tempo piu
si stavano unendo manifestanti alla difesa dello spazio,
anche se la tensione, soprattutto da parte dei pit giovani,
cominciava a farsi sentire.

11 piano era chiaro a tutti, lo dimostrava il fatto che la
totalita dei barricati indossava abiti impermeabili, Cisco era
'unico vestito come al solito. Era venuto in bici, nonostante
il coprifuoco. Prima di trovare un ingresso a Katapolis
abbastanza largo da riuscire a far passare anche la sua
Bmyx, si era fatto tutta la strada in superficie a cannone, in
piedi sui pedali fregandosene delle guardie che giravano a
caccia di ragazzini che bigiavano la scuola. Che provassero
a fermarlo... Era carico come dinamite.

Siera offerto di fare da vedetta e da tramite tra i diversi
picchetti di guardie nelle gallerie, visto che con la bici era
molto pit veloce degli altri a piedi.

Stava giusto tornando dopo la seconda lunga ispezio-
ne del canalone centrale quando di colpo, da un indotto
secondario, spuntarono quattro celerini.

“Fermo!” gli gridarono, alzando i manganelli pronti a
colpire. Un poliziotto allungo il braccio e riusci ad afferrarlo
proprio mentre il ragazzo stava passando.

Cisco punto d’istinto il piede sinistro, tiro il freno dietro
e sgommando fece un testa a coda per scrollarsi di dosso
quello attaccato al suo cappuccio della felpa. Il poliziotto
si sbilancio e cadde goffamente a terra. Ma ora gli altri
tre gli erano parati di fronte, bloccandogli la strada per
ritornare verso I’Agora.

Intanto alle sue spalle erano spuntati i primi celerini
della grossa divisione che stava marciando compatta verso
il centro sociale.



Era in trappola.

Il canale centrale aveva i muri laterali che salivano
concavi dal fondo per far meglio passare I'acqua in caso
di piene, una lunghissima rampa pzpe a 360 gradi.

“Provate a prendermi, playmobil!” sfido i tre che lo
fronteggiavano.

Prese la rincorsa e si diresse a tutta velocita contro
il gruppo dei tre celerini. Il quarto poliziotto si rialzo
furibondo. Si uni ai tre che si allargarono per bloccargli
completamente la via. Alzarono gli scudi brandendo i loro
manganelli. Cisco parti alla massima velocita. Poco prima
dell’impatto il ragazzo si butto sul lato sinistro della galle-
ria, risalendo il muro a rampa. Arrivato all’altezza giusta,
scalcio la bici, tenendola per il manubrio, facendo tazlwhip.
La Bmx roteando in aria, colpi con forza le braccia tese
dei due agenti che lo volevano colpire, facendoli crollare
addosso agli altri due.

Il tempo di rialzarsi e Cisco era solo un ombra che
schizzava via.

“Quattro a zero, maledetti!” pensd pedalando a rotta
di collo verso il centro.

In un secondo fu davanti al centro.

“Arrivano, sono tantissimi!” urlo con il poco di fiato
che aveva ancora.

“Ok, Tutti in tenuta da combattimento!”

All’esterno della prua, come concordato la sera prece-
dente, si erano disposti tre cordoni per sostenere e fare
rientrare i due rappresentanti del centro sociale che avreb-
bero ricevuto in mano I'ordine di sgombero per rifiutarlo
con un comunicato gia pronto.

Gli attivisti si misero le pile frontali in testa e i fazzoletti

112



al collo, si strinsero le braccia uno con I'altro e guardarono
avanti con I'espressione di sfida impressa sui loro volti.
In seconda fila c’era Amy che stringeva forte il braccio di
Tony a destra e quello di Bilal a sinistra. Poco piu in la il
Rosso insieme ai pit giovani hacker e Cisco, che dopo aver
nascosto la bici in un canale laterale, si era agganciato alla
fine del loro cordone.

Anche la Trixxx era pronta per lo scontro.

Il rimbombo nel canale dei pesanti anfibi in marcia e
dei manganelli sbattuti sugli scudi, anticipo la visione dello
schieramento delle forze dell’ordine. Era impressionante.
Almeno centocinquanta poliziotti erano schierati a chiu-
dere totalmente il canale principale. Il grosso battaglione
avanzava compatto. Si fermo di colpo, provocando un
silenzio spaventoso. Un mare di caschi e divise riempiva
'orizzonte.

Stranamente, davanti alla fila di agenti in tenuta antisom-
mossa, non c¢’erano né superiori in borghese, né qualcuno
della Digos, per tentare una mediazione prima del contatto.

“Occhi aperti e pronti a ritirarci compatti” disse Roby
che si muoveva svelto tra le fila, per coordinare gli occu-
panti assieme a Sivan.

“Non sono reparti classici, qualcosa non va, qui ci
vogliono fare la festa...”

Tony noto subito che Roby, per la prima volta da quan-
do lo aveva conosciuto, non aveva la solita aria scherzosa.
Anche Amy se ne doveva essere accorta perché stingeva
ancora piu forte il suo braccio, come per prepararsi ad
attutire un urto inevitabile.

La prima fila degli attivisti teneva in mano delle came-
re d’aria di pneumatici legate tra di loro, per tentare di
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neutralizzare la carica del nemico e proteggere quelli alle
loro spalle. A un determinato segnale vennero sollevate
per far passare i due rappresentanti del collettivo. Tamara
e Philippe si avviarono verso le forze dell’ordine.

Non fecero in tempo a fare una ventina di metri, quando
si senti un ordine gridato da un poliziotto nelle retrovie.

“Fuoco!”

I due portavoce non fecero in tempo a girarsi che un
grosso proiettile di gomma colpi all’anca Tamara, facen-
dola stramazzare al suolo con un urlo lancinante di dolore.
Sotto una seconda pioggia di proiettili, Philippe cerco di
farle scudo con la schiena, mentre ’aiutava a rialzarsi. Un
colpo alla spalla fece crollare anche lui.

“Ma siete pazzi!”

Tamara urlava di fermarsi. Ma quelli avevano iniziato
a muoversi con passo spedito verso il cordone dei mani-
festanti, con i due feriti in mezzo.

Intanto erano partiti una serie di lacrimogeni sparati
ad altezza uomo tra i cordoni dei ragazzi.

“Presto! Copritevi il viso!”

Seguendo le istruzioni di Roby che intanto si era ar-
rampicato sulla prua, i ragazzi si portarono sopra al naso
i fazzoletti intrisi di aceto e antiacido che avevano al collo.
In pochi secondi, nonostante quella protezione, I’aria
divenne irrespirabile. Un gusto acre e tossico come di
plastica fusa si diffuse ovunque assieme a una fitta cortina
di fumo. Riempi le vie respiratorie, incendio gli occhi e
chiuse come strozzando le gole.

A un segnale di Roby entrarono in funzione i tre grossi
ventilatori piazzati alle spalle dei cordoni che riportarono
la nube tossica dei lacrimogeni al mittente.
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Nonostante le maschere antigas, gli sbirri furono presi
alla sprovvista, si disunirono creando qualche minuto di
pausa.

“Andate a prendere quei due!” urlod Sivan.

Dalle prime linee si staccarono in tre. Avvolti nelle pro-
tezioni riuscirono a raggiungerli e, coprendoli dai proiettili
di gomma, li fecero rientrare.

Il contatto avvenne pochi secondi dopo. Le camere
d’aria attutirono i colpi dei manganelli e nonostante la
pressione esercitata con gli scudi, i celerini non riuscirono
a sfondare la prima fila.

Ci fu un altro tremendo lancio di lacrimogeni.

Nonostante i ventilatori ’aria era diventata irrespirabile
e i cordoni dell’Agora cominciavano a sfaldarsi.

Quella non era una carica di alleggerimento, era un
massacro.

Dall’alto della prua della nave si senti 'urlo deciso da
parte di Roby.

“Adesso!”

Di colpo tutti i lampioni della piazza e del canale princi-
pale si spensero, gettando nella completa oscurita i celerini.
Gli elettricisti dell’Agora avevano fatto un buon lavoro.
Sulle teste dei ragazzi incordonati si accesero le pile. Gli
agenti persero del tempo prezioso per prendere le loro
torce appese alle cinture.

“Indietreggiamo! Non staccatevi per nessun motivo!”
Poi Roby, con una mossa spettacolare alla Jack Sparrow,
si calo dall’alto con una corda e si uni alla prima linea.

Tossendo, piangendo ma restando uniti nella coltre di
fumo chimico dei lacrimogeni, riuscirono a respingere
indietro di qualche passo gli sbirri accecati.
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I ragazzi piu giovani della seconda fila si voltarono,
infilando in ordine lo stretto passaggio sul lato per rifu-
giarsi all’interno.

In quel momento Bilal guardo Amy e disse: “Ora!”.

“Ok.”

Amy e i soci writer tirarono fuori da un grosso baule
uno striscione che pesava quintali. Volevano appenderlo
sulla prua della nave.

Bilal aveva imparato sin da piccolo dai cugini in Marocco
a sgattaiolare sopra i tetti del souk per fregare di nascosto
datteri e fichi secchi al mercato. L’avrebbe aiutato Amy,
anche lei, da buona writer, era ben allenata nello scavalcare
muri e cancelli. Inoltre I'idea del disegno sullo striscione
era sua e voleva sbattergliela in faccia personalmente a
quegli sbirri. Tony la guardod preoccupata. Lei gli fece cen-
no di stare tranquillo. Tony da una parte e Cisco dall’altra
fecero scaletta ai due amici che al tre si spinsero con un
salto ad appendersi ai muri della finta prua. Con la forza
delle braccia si issarono sul muro e stesero il grande telo
dipinto nella notte.

Né acqua né fuoco fermeranno I'’Agora!

Fissato il telo alla struttura, saltarono giu veloci e si
rinfilarono dentro, prima di diventare bersagli dei terribili
proiettili di gomma.

Non appena gli agenti riuscirono ad accendere le loro
pile e a sistemarle dietro agli scudi, la carica della polizia
riparti con tutta la sua violenza. I manganelli colpivano con
forza sui gommoni della prima fila, tenuti alti dai compagni.

Resistevano, pur indietreggiando.

Puntellavano i piedi sostenendosi a vicenda per non
crollare a terra, ma sotto la gragnola di colpi era dura
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resistere. Quando cominciarono a cedere, dall’alto, proprio
dalla punta della prua, sbucarono quattro compagni con le
manichette antincendio che cominciarono a sparare getti
d’acqua sugli attaccanti.

Presi nuovamente alla sprovvista, i celerini interruppero
bruscamente il pestaggio, obbligati a tenere con entrambe
le mani sugli scudi, per non essere scaraventati al suolo dai
potenti spruzzi. acqua rimbalzava ovunque e ben presto
furono costretti a indietreggiare un’altra volta. In quel
momento il cordone di testa getto per terra la catena delle
camere d’aria per intralciare il ritorno dei nemici e avere il
tempo di rientrare con calma all’interno del centro sociale.

Sivan da una parte e Roby dall’altra erano ormai gli
unici ancora fuori quando la polizia organizzo un’altra
carica. I due veterani riuscirono a buttarsi dentro con un
tuffo e a gridare:“Adesso!”.

Con tutta la forza i compagni chiusero il portocino
d’entrata con le ante in ferro, lottando contro la foga degli
agenti che cercavano di entrare a spallate, ma gia erano
pronte delle sbarre d’acciaio da incastrare negli appositi
sostegni per rendere impossibile lo sfondamento.

Roby sanguinava dalla testa, ma stava bene. Pure gli
altri della prima linea erano malconci, ma non mancava
nessuno all’appello. I feriti vennero rapidamente medicati,
Tamara e Philippe erano ancora sdraiati ma cominciavano
a stare meglio.

“Andate ora! Noi li terremo occupati. Ci vediamo [i.
Buona fortuna.”

Roby incoraggid le truppe a partire per la loro missione,
mentre un gruppo di soli trenta attivisti si prepard per
I'ultima difesa.
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Quelli della Trixxx guardando con ammirazione quel
piccolo gruppo di eroici resistenti, raccolsero gli zaini
con il loro materiale si prepararono a partire. Con le pile
frontali accese si misero in fila e avanzarono verso il fondo
del salone per i concerti.

Dietro al grande pannello colorato che faceva da sfon-
do al palco con la scritta Riprendiamoci la vita, c’era uno
stretto corridoio segreto che portava a un altro ramo della
galleria sotterranea, una via di fuga che da tempo era stata
preparata per scappare da eventuali sgomberi.

Quando la polizia sarebbe riuscita a entrare nel centro,
cosa che prima o poi avrebbe fatto, ci avrebbe messo co-
mungque ore a trovare il varco al buio, nascosto dal pannello
che si erano chiusi alle loro spalle.
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Ribelli a vita

A sedici anni adesso, il mondo & grande / io non posso
perdermi piti neanche un istante / vado al massimo con
i miei fratelli fantasiosi / a modo nostro saremo tutti
quanti famosi / nelle attivita pit belle davanti ai licei /
a dare amore, amore nella strada e nei cortei / con la
musica, la lotta politica, sempre piu serio.

Assalti Frontali, Ribelli a vita

Era solo 'inizio di quella lunga giornata.

Alle nove, la fila di occupanti si stava ancora muoven-
do in assoluto silenzio seguendo un canale secondario di
Katapolis.

Amy abbraccio preoccupata Tony e gli sussurro nell’orec-
chio: “Spero che Roby e gli altri non vengano presi”.

“Anch’io sono in ansia per loro, ma dobbiamo conti-
nuare, vedrai, hanno la pelle dura quelli” rispose cercando
di convincere anche se stesso che ne sarebbero usciti sani
e salvi.

Dopo quasi un’ora di marcia silenziosa il gruppo arrivo
finalmente al punto prestabilito e comincio a salire i pioli
di una piccola scala in ferro. Erano arrivati ad Asty 4. I
primi sbucarono dal tombino come se stessero uscendo da
un sommergibile. Si guardarono intorno con il coperchio
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socchiuso e infine diedero 1’0k al resto della comitiva. Fi-
nalmente i ribelli poterono di nuovo parlare liberamente a
volume normale. Spuntarono dalle viscere della metropoli
verso la luce.

Un muro diroccato alto tre metri, sormontato da una
rete metallica mezza distrutta, circondava un cortile
pieno di cespugli e alberi cresciuti tra vecchie lavatrici,
vasche da bagno e rottami di ogni genere. Nel centro di
quell’immondezzaio a cielo aperto, spiccava un impo-
nente capannone, residuo di archeologia industriale del
secolo prima.

Scavalcato cio che rimaneva del recinto, gli occupanti
tirarono fuori dal loro zaino un tronchese per spezzare la
catena che teneva legate le due ante arrugginite del por-
tone. Erano dentro.

C’era molto da fare prima delle tre del pomeriggio. Lo
spazio era molto bello, una sala enorme per i concerti e
molte altre stanze che sarebbero state adibite ai vari col-
lettivi per le loro attivita.

Pochi minuti dopo un camion si accosto all’ingresso.
Svelti i ragazzi scaricarono carriole, pale e guanti da lavoro.
Poco dopo un altro furgone arrivo con 'impianto audio e
il generatore dell’elettricita.

Sul tetto venne srotolato lo striscione, preparato sempre
da Amy e dal resto degli artisti. Copriva tutta la facciata,
era gigantesco. Non ¢’é citta senza ['Agora!

Bilal lancio un fortissimo urlo liberatorio. E subito gli
altri lo seguirono. Dentro a quel grido collettivo c’erano
tutte le emozioni dei partecipanti. La rabbia per la violenza
subita, la tristezza per il posto abbandonato, la voglia di
rivincita, la gioia per il piano riuscito. Amy bacio Tony e
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i due capirono che quell’avventura li aveva legati ancora
di piu.

Ora pero era giunto il momento di mettersi al lavoro.
Amy si uni ai writer che stavano gia tracciando le prime out-
line dei graffiti sui muri del capannone. Il Rosso raggiunse
Alex e gli altri hacker per creare un primo collegamento
online e diffondere il comunicato della nuova occupazione
a tutte le nanosim. Ora potevano anche essere intercettati,
lo scontro contro le oscure forze della citta era passato
alla luce del sole.

Tony, Bilal e Cisco aiutarono il gruppo dei manovali.
Non smisero di radunare macerie e immondizia in un
angolo del cortile finché Tamara non comunico che era
pronta la pasta per tutti. Erano gia le tredici e trenta.

Proprio mentre gli occupanti stavano mangiando seduti
in mezzo al cortile e riposandosi dal lavoro, il portone si
apri. Ci fu un sobbalzo generale e qualcuno si mise in al-
larme pensando di respingere un attacco della polizia. E
invece il primo che entro dal portone fu Roby. I resistenti
del vecchio Agora di Katapolis stavano entrando nel nuovo
spazio occupato. C’erano tutti e trenta, anche se erano pieni
di lividi e con i vestiti strappati. Tutti volevano sapere di
cosa fosse successo.

Sivan inizio il racconto.

“Quando ve ne siete andati, abbiamo cercato di non
far capire che eravamo rimasti in pochi. Continuavamo a
farci vedere in movimento dall’alto delle mura della prua.
Intanto quelli colpivano come indemoniati, ma la struttura
ha retto. Cosi, non riuscendo a entrare, hanno fatto arrivare
saldatori e operai con flessibili e flamme ossidriche per
sfondare il portone laterale. Solo a quel punto abbiamo
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acceso il vecchio impianto con musica a palla e siamo filati.
Temo che siamo ancora la a distruggere qualsiasi cosa,
presi dalla rabbia di non aver beccato nessuno.”

Intervenne anche Giuliano che con i suoi capelli bianchi
era il piu vecchio.

“Ma il dato piu tremendo ¢ la chiara intenzione che
avevano di fare del male. Non ¢’¢ mai stato nessun tenta-
tivo di dialogo. Erano inferociti. Chiunque abbia ordinato
questo sgombero aveva un piano ben definito... Volevano
distruggerci completamente.”

“Ma vedo che ancora una volta, il sistema ha fallito!”
concluse entusiasta Roby, con il suo solito sorriso.

“Ora auguriamoci che la cittadinanza faccia la sua parte.
Diamo da mangiare ai nostri eroi e noi rimettiamoci al la-
voro. Alle quattro dovrebbe iniziare ad arrivare la gente”
disse Tamara ricordando il ritmo serrato della giornata.

Dopo altre due ore di duro lavoro lo spazio fu finalmente
pronto per accogliere la sua prima iniziativa. Bar, palco, ba-
gni e area info, seppur ancora da migliorare, erano allestiti.
I nuovi graffiti avevano reso lo spazio molto pit familiare.

Lanciato il messaggio sui social, gruppi di ragazzi e
persone pit adulte cominciarono ad arrivare.

Fuincredibile. Soqquadro, il famoso cantante, era stato
di parola. Nonostante i dischi di platino e il successo, non
si era dimenticato da dove era venuto. Contattato solo
trentasei ore prima da Roby, aveva fatto saltare la data
della tournée per essere presente, lanciando a tutti i suoi
follower la data a sorpresa nel capannone appena occupato.

Anche lui, come moltissimi artisti che provenivano
dalle periferie, aveva avuto la possibilita di esibirsi nei
centri sociali quando non era ancora nessuno. Quindi
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sapeva cosa significassero quegli spazi per i giovani che
non vivevano nell’Acropolis.

Alle cinque il nuovo Agora era strapieno. Almeno un
migliaio di giovani riempiva il piazzale. Chi per sostenere
attivamente ’occupazione, chi per accompagnare i propri
amici che avrebbero suonato in apertura del concerto, chi
per vedere Soqquadro gratis. Molti erano anche gli adulti
che era giunti li per esprimere solidarieta.

Quando la polizia si presentod in massa per circondare
I’edificio, si trovarono decine di giornalisti e telecamere
pronti per la diretta, ormai gli occhi dei media ufficiali
erano gia puntati su quell’evento. Ora i Signori del Buio
avrebbero dovuto rimettersi la maschera della democra-
zia, e cosi non avvenne alcun tipo di tentativo violento di
fermare quella marea umana che gia stava ballando sotto
il palco.

Negli attici dell’Acropolis meneghina, i Signori del
Buio cominciarono a tremare. Come avrebbero spiegato
alla Fratellanza Oscura che non solo non avevano fermato
I’Agora, ma che si era palesata alla luce del sole. Alcune
teste sarebbero cadute e ognuno sperava di non essere
ritenuto responsabile di quel fallimento davanti a terribile
giudizio di Lord Kapital.

11 sole stava tramontando.

Tony si guardo i vestiti. Erano pieni di fango, i pantaloni
strappati, la felpa bucata. Aveva ancora sulle mani i segni
del combattimento. Avevano perso a Katapolis, I’Agora
era stata distrutta e sommersa, come Atlantide, come una
citta mitica sotto il mare.

Ma quella giornata ’avrebbero ricordata in tanti.

Anche perché dalle sue ceneri inabissate era rinata la
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nuova Agora in superficie. Era iniziata la battaglia decisiva,
Iassalto al cielo.

Lo skater era stravolto. Quando incrocio gli occhi stremati
di Amy, il Rosso, Bilal e Cisco che ballavano sotto al palco,
vide lo stesso luccichio che sentiva emanare dai suoi. Quella
giornata era stata una scintilla che li avrebbe cambiati per
sempre. Il fuoco della liberta non si sarebbe piti spento. Ora
capiva cosa lo aveva convinto a fidarsi di Roby la prima volta
che I'aveva incontrato. Era quella stessa fiamma. Adesso
sapeva di possederla anche lui. Aveva provato sulla propria
pelle che non sarebbe stata una vita semplice e che nessuno
gliela avrebbe regalata quella liberta. Al contrario, gli oscuri
poteri di cui per il momento avevano solo intuito |'esistenza,
avrebbero fatto altri tentativi per fermare lui e tutti gli altri.
Ma non ci sarebbero riusciti. Non era piti solo un desiderio,
era diventata un’esigenza, come respirare. Non avrebbe pit
potuto fare finta di niente, nascondendo la sua natura di
combattente. In fondo da quando era nata la Trixxx lo aveva
sempre fatto. Combattere contro lo schifo cittadino che li
voleva inghiottire. Ma ora avevano scoperto la propria forza.
Non dovevano piu difendersi per sopravvivere, potevano
contrattaccare. Lottare per creare spazi liberi e pieni di amici.

Uno spazio di luce nelle tenebre.

Si, la luce era piu forte dell’oscurita per sua stessa na-
tura. Una zona d’ombra, per quanto grande, non poteva
fermare il giorno. L'unico modo che avevano le tenebre
per trionfare era quello di spegnere ogni tipo di chiarore...
Ma ormai lui sapeva che bastava un minuscolo spiraglio
luminoso per far svanire 'oscurita, come in una magia.

Loro erano quel chiarore e avrebbero sfidato il buio
per sempre.
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