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Prefazione

Luca Martinelli

Se in Italia esiste ancora una generazione di sognatori, molti di
essi potrebbero raccontarvi un trascorso comune, per esempio
L’aver passato almeno una notte guardando le stelle nel buio
di un villaggio tra le montagne del sud-est messicano. A par-
tire dalla meta degli anni novanta, il Chiapas — I'incontro con
le comunita indigene in resistenza, con la realta dei municipi
autonomi ribelli zapatisti e piti avanti con I’esperienza delle
Juntas de buen gobierno — ha rappresentato una tappa fonda-
mentale nella formazione umana, economica, politica e sociale
dei giovani italiani (e non solo).

L’insurrezione armata dell’Esercito zapatista di liberazione
nazionale (EzIn), nella notte di capodanno del 1994, ha rappre-
sentato la prima mobilitazione globale contro il neoliberismo.
Quel giorno sarebbe entrato in vigore il temibile North American
Free Trade Agreement (Nafta), I'accordo di libero scambio tra
Canada, Messico e Stati Uniti d’America. Le rivendicazioni
avanzate in quel frangente dagli zapatisti non erano altro che
una richiesta d’accesso a quei diritti che il liberismo sfrenato
(un mix di privatizzazioni, arretramento del ruolo dello stato
nell’economia e distruzione del welfare) e la poverta crescente
mettevano in discussione anche in Occidente: diritto alla casa,
alla salute e accesso alla terra. Come se, nel buio impenetrabile
della Selva Lacandona, avessero indovinato e anticipato dove
la deriva neoliberista avrebbe condotto il mondo (e non solo
il Messico).

Antidoto all’atomizzazione sociale, le assemblee nelle quali
le comunita indigene del Chiapas prendono le decisioni sul



funzionamento delle stesse, rappresentano — e sono state — un
laboratorio di partecipazione, da cui molti hanno attinto negli
ambiti associativi e nei movimenti sociali.

Ma l'aspetto fondamentale, tra i tanti che hanno formato
questa generazione di sognatori, ¢ senz’altro quello umano.
Dagli uomini e dalle donne del Chiapas abbiamo imparato la
dignita. A riconoscere il valore della resistenza, come guida e
ispirazione di ogni nostra azione. A rinunciare al compromesso.
Ci sono insegnamenti degli zapatisti difficili da trasferire nel
quotidiano, per esempio I'invito a camminare al passo del pit
lento. Chiunque sia entrato in Territorio Rebelde zapatista ha
ricevuto un invito, cui cercano di prestare ascolto e dare risposta
i sognatori con il Chiapas nel cuore: “Gracias por brindarnos
su solidaridad, pero ustedes tienen que cambiar su mundo”.
Sottolineatela, questa frase: grazie per aver portato la vostra
solidarieta, ma il vostro compito ¢ cambiare il vostro mondo.

Ci stiamo provando, ¢ vero, e Andrea ed Abo — i due cura-
tori di questo volume, quelli che mi hanno invitato a firmare
questa prefazione — sono due sognatori incalliti, perché nella
Milano (s)travolta dal cemento e dalle grandi opere ci vuole
fantasia a pedalare fino al parco di Monza per protestare con-
tro I'Expo, oppure per occupare un “Piano terra” all'Isola, il
nuovo quartiere dei grattacieli. Ci vuole tenacia per frenare le
ruspe di Expo, con la “battaglia” #NoCanal, o per immaginare
e animare spazi e strumenti d’informazione indipendente. Ci
vuole visione per promuovere I’agricoltura contadina, grazie a
un gruppo d’acquisto solidale (Gas). Tutto questo fa parte di
quel cambiamento che dovremmo costruire insieme, come ci
chiedono gli zapatisti.

Dopo vent’anni, pero, ¢ opportuno un bilancio: la rivoluzione
culturale che era necessaria non ¢ riuscita, questo ¢ palese. Né a
noi, né agli zapatisti. Cosi, anche gli effetti nefasti di vent’anni di
Nafta sono evidenti — nel 2013 in Messico il salario minimo vale
in termini reali il 38 % in meno rispetto al 1994, mentre quasi



8 milioni di messicani in pitt hanno cercato “fortuna” (ormai
sono quasi 12 milioni) negli Stati Uniti d’America, ma nessuno
immagina di cambiare rotta. Siamo ancora in pochi a riconoscere
che gli zapatisti avevano ragione, quando in quell’amzanecer di
venti anni fa occuparono militarmente cinque centri del Chiapas
(tra cui la citta di San Cristébal de Las Casas, ’antica Ciudad
Real), per gridare che il paese non sarebbe entrato nel “primo
mondo”, ma sprofondato in una nuova schiavitu.

Quel grido di dolore & rimasto inascoltato, perché nel frat-
tempo anche I’Europa ha negoziato e firmato, nel 2001, un
Trattato dilibero commercio con il Messico (Tlcuem). E adesso
Stati Uniti d’America e Unione europea si apprestano a siglare
anche il Ttip, un accordo transatlantico di libero scambio.

Emblema di questa deriva ¢ il modo in cui I'Ttalia prepara
I’Esposizione universale del 2015: getta cemento (a debito) su
terreni agricoli di pregio per costruire inutili infrastrutture,
smentisce nei fatti i contenuti dell’ Expo, disprezza quell’agri-
coltura che nutrendo il pianeta dovrebbe garantire energia per
la vita. La “piastra” Expo gli indigeni del Chiapas I'avrebbero
probabilmente occupata. Perché se il metro & quello del diritto
all’alimentazione, non si lasciano “scappare” cosi quasi 100
ettari di terreni agricoli.

Luca Martinelli, giornalista della rivista “Altreconomia” (www.altreco-
nomia.it), & stato in Chiapas per la prima volta a vent’anni, nel 2000, per
partecipare agli accampamenti civili di pace promossi dal Centro diritti umani
Fray Bartolomé de Las Casas. Volontario del gruppo di Lucca di Mani tese,
ha seguito i progetti di solidarieta dell’associazione a sostegno dei municipi
autonomi zapatisti. In Italia & stato tra gli animatori del Comitato promotore
del referendum “2 si per I'acqua bene comune”. E uno dei portavoce del
Forum italiano “Salviamo il paesaggio”.






Fratelli, non morird il fiore della parola. Potrd morire il volto
nascosto di chi oggi la nomina, ma la parola che é venuta dal
fondo della storia e della terra non potrd pinl essere strappata
dalla superbia del potere.

Noi siamo nati dalla notte. In lei viviamo. Moriremo in lei. Ma
la luce sard il domani per i pin, per tutti quelli che oggi piango-
no la notte, per tutti quelli cui si nega il giorno, per quelli per ¢
quali la morte & un regalo, per quelli ai quali é proibita la vita.
Per tutti la luce. Per tutti tutto. Per noi il dolore e l'angoscia,
per noi l'allegra ribellione, per not il futuro negato, per noi la
dignitd insorta. Per noi niente.

La nostra lotta é per farci ascoltare, ma il malgoverno grida la
sua superbia e tappa con i cannoni il suo udito.

La nostra lotta é contro la fame, ma il malgoverno regala piombo
e carta allo stomaco dei nostri figli.

La nostra lotta é per un tetto dignitoso, ma il malgoverno distrugge
le nostre case e la nostra storia.

La nostra lotta é per il sapere, ma il malgoverno dispensa solo
ignoranza e disprezzo.

La nostra lotta é per la terra, ma il malgoverno offre cimiteri.
La nostra lotta é per un lavoro giusto e degno, ma il malgoverno
compra e vende corpi e vergogne.

La nostra lotta é per la vita, ma il malgoverno offre morte come
futuro.

La nostra lotta é per il rispetto del nostro diritto a governare e
governarci, ma il malgoverno impone ai piz la legge dei meno.
La nostra lotta é per la libertd di pensare e camminare, ma il
malgoverno mette prigioni e tombe.
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La nostra lotta e per la giustizia, ma il malgoverno ¢ pieno di
criminali e assassini.

La nostra lotta é per la storia, ma il malgoverno propone ['oblio.
La nostra lotta é per la patria, ma il malgoverno sogna con ban-
diera e lingua straniere.

La nostra lotta é per la pace, ma il malgoverno annuncia guerra
e distruzione.

Tetto, terra, lavoro, pane, salute, educazione, indipendenza,
democrazia, libertd, giustizia e pace. Queste sono state le nostre
bandiere nell’ alba del 1994. Queste sono state le nostre richieste
nella lunga notte di 500 anni. Queste sono oggi, le nostre esigenze.
Il nostro sangue e la nostra parola hanno acceso un piccolo
focherello nella montagna e abbiamo camminato verso la casa
del potere e del denaro. Fratelli e sorelle di altre razze e di altre
lingue, di un altro colore e dello stesso cuore, hanno protetto la
nostra luce e da lei hanno acceso pure i loro fuochi.

E venuto il potente a spegnerci col suo forte soffio, ma la nostra
luce é cresciuta in altre luci. Sogna il ricco di spegnere la prima
luce. E inutile, ci sono gid molte luci e tutte sono le prime.

(dalla Quarta dichiarazione della Selva Lacandona,
1° gennaio 1996)



Introduzione

Tanti sguardi, tanti racconti, tante storie per provare a narra-
re la lotta zapatista oggi. Un libro volutamente parziale, uno
strumento per riaccendere I'interesse per una lotta unica nel
suo genere che, dopo un periodo di sovraesposizione nei me-
dia (come nei movimenti), prosegue oggi sotterranea. Spentisi
nei primi anni duemila i riflettori sul Chiapas, questo grande
esperimento di autogoverno e autogestione avanza accumulando
resistenza, forza ed esperienza. Su queste pagine parleremo degli
ultimi anni apparentemente silenziosi, della situazione attuale
e dell’esperimento dell’Escuelita.

Alcuni dei racconti che compongono il libro, come tessere
anomale di un mosaico multicolore, non parlano direttamente
dello zapatismo ma di qualcosa che ¢ esistito e si ¢ rafforzato
grazie a quest’ultimo. Sono voci e sguardi di artisti italiani, col-
lettivi e centri per i diritti umani del Chiapas, comitati e singoli
che con la lotta zapatista hanno lavorato per anni o che hanno
incrociato lungo il loro percorso.

20zln ¢ il titolo nato dopo qualche mese di ricerca, 20z/n
significa mettere da parte per un attimo la questione militare, il
protagonismo e I'immaginario dell’esercito (I'Ezln), e focalizzare
Ianalisi sul processo politico e sociale che, dal 2003, le comunita
zapatiste stanno sperimentando con la nascita dei caracoles.
20zln per provare a raccontare ’Escuelita, ultimo esperimento
collettivo nato dalla fucina di idee e pratiche della lotta zapatista.

Il viaggio comincia dalle interviste e dagli incontri con chi a
vario titolo collabora e lavora in Chiapas assieme agli zapatisti,
per un inquadramento storico-politico della vicenda zapatista
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nel tempo e delle sue sfide presenti. Nella seconda parte del
testo la voce passa alle collettivita che dal nostro paese hanno
appoggiato e sostengono ancora oggi le comunita zapatiste,
perché il loro sguardo & quello di chi dal vecchio continente ha
visto con curiosita e speranza sin dalla meta degli anni novanta
le tante tappe di resistenza. Il percorso idealmente confluisce
nel racconto in presa diretta dell’Escuelita, 'argomento della
terza parte.

Lultima parte ¢ uno sguardo obliquo che si apre sui mille
modi di praticare la solidarieta, per descrivere la ricchezza e
la varieta del contributo di artisti, musicisti e creativi in questi
venti anni di neozapatismo. Seguono una cronologia minima e
alcuni riferimenti bibliografici.

Un modo anche migliore per comprendere questa lotta e la
sua portata resta 'esperienza diretta: fare i bagagli quando pos-
sibile e tornare sul campo ad appoggiare le popolazioni indigene
del Chiapas, con la stessa umilta e dignita che essi insegnano.
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Voci dal Messico



Particolare di un murales a Oventic



Signore legislatrici e signori legislator:

in questo modo rendiamo chiara la nostra disponibilitd al dialogo,
alla costruzione di accordi e al raggiungimento della pace.

Se ora si puo guardare con ottimismo al cammino della pace in
Chiapas, é grazie alla mobilitazione di molta gente in Messico
e nel mondo.

E la ringraziamo particolarmente.

E stato anche possibile grazie a un gruppo di deputati e deputate
che ora sono qui davanti a me, che hanno saputo aprire lo spazio,
le orecchie e il cuore a una parola che é legittima e giusta.

A una parola che ha dalla sua parte la ragione, la storia, la verita
e la giustizia, ma che non ha ancora dalla sua parte la legge.
Quando si riconosceranno costituzionalmente i diritti e la cultura
indigent in accordo all’iniziativa di legge della Cocopa, la legge
comincerd a unire la sua ora all’ora dei popoli indios.

I legislatori che oggi ci aprono la porta e il cuore, avranno allora
la soddisfazione di aver compiuto il loro dovere.

E questo non si quantifica in denaro, ma in dignita.

Allora, quel giorno, milioni di messicani e messicane e di altri
paest, sapranno che tutte le sofferenze di questi giorni e di quelli
che verranno non saranno stati vani.

E se oggi siamo indigeni, dopo saremo tutti gli altri e le altre
che sono morti, che sono perseguitati e incarcerati a causa della
loro diversitd.

Signore legislatrici e signori legislator

sono una donna indigena e zapatista.

Con la mia voce hanno parlato non solo le centinaia di migliaia
di zapatisti del sud-est messicano.
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Hanno parlato anche i milioni di indigeni di tutto il paese e la
maggioranza del popolo messicano.

La mia voce non ha mancato di rispetto a nessuno, ma neppure
¢ venuta a chiedere elemosina.

La mia voce é venuta a chiedere giustizia, libertd e democrazia
per i popoli indios.

La mia voce ha chiesto e chiede il riconoscimento costituzionale
det nostri diritti e della nostra cultura.

E concludo il mio discorso con un grido con il quale tutte e
tutti voi, che siete qui e che non siete qui, sarete d accordo: con
i popoli indios!

Viva Messico!

Viva Messico!

Viva Messico!

Democrazia!

Liberta!

Giustizia!

Dal palazzo legislativo di San Lazaro, parlamento

Comitato clandestino rivoluzionario indigeno

Comando generale dell Esercito zapatista di liberazione nazionale
Messico, 28 marzo 2001

Molte grazie

(Comandanta Esther)



Frayba

Victor Hugo Lépez
Direttore del Centros de derechos humanos Fray Bartolomé de Las Casas

Il Frayba nacque giusto venticinque anni fa, nel marzo del
1989. Sorse per iniziativa del vescovo Samuel Ruiz Garcia, per
continuare il lavoro umanitario condotto assieme agli indigeni
nella diocesi di San Cristobal. Molti catechisti gia agivano
sul territorio prima della fondazione del centro, diffondendo
un’interpretazione del cattolicesimo che affondava le sue radici
nella teologia della liberazione.

Lattivita di don Samuel ¢ stata, fin dal suo arrivo negli anni
sessanta, fortemente basata sul lavoro nelle comunita indigene
e probabilmente ha anche contribuito a rafforzarne il senso
comunitario. Del resto, a cinquecento anni dalla colonizzazione
spagnola, le popolazioni originarie avvertivano la necessita di
riscattare valori e principi tradizionali e di recuperare una mag-
giore coscienza sociale. Il retroterra della dura vita quotidiana
nelle comunita, fatta di sfruttamento, miseria, omicidi e di una
continua violazione dei diritti basilari, non poteva che produrre
un sentimento di rivalsa. Rivolgersi a don Samuel Ruiz e alla
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diocesi per comunicare inquietudini e denunciare soprusi era
un atto di confidenza quasi obbligato per i campesinos, visto il
ruolo di pastore religioso che questi svolgeva. Il vescovo ascol-
tava storie di sgomberi territoriali, incarceramenti, poverta,
sfruttamento nelle fattorie, presto capi che le parole di conforto
non erano sufficienti e che i problemi andavano risolti; era ne-
cessario creare un’organizzazione che permettesse di migliorare
la triste realta del Chiapas. Percio la chiesa inizio un’opera di
mediazione con le autorita statali e federali per rendere pubblico
cid che accadeva nelle comunita: le violazioni dei diritti umani,
le discriminazioni e il mancato riconoscimento dell’autonomia
culturale dei popoli della regione. Don Samuel, insieme a una
squadra di suoi collaboratori, decise di formare un Centro di
diritti umani, il Frayba, che inizio insegnando come scrivere
una denuncia e presso quali istituzioni depositare quelle civili,
penali e territoriali. Tra gli altri compiti: creare un gruppo di
catechisti che si facessero promotori dei diritti umani, svolgere
attivita di informazione facendo conoscere a fondo la Dichiara-
zione universale dei diritti umani e prendendola come base per
iniziare riflessioni e valutare lo stato del lavoro di liberazione
delle comunita.

Attorno al 1989, quando incontrai don Samuel, gran parte
delle popolazioni originarie aveva ormai capito che molti do-
cumenti — la Dichiarazione universale e anche la Costituzione
messicana per esempio — riconoscevano diritti che in gran parte
erano stati negati. Quindi molti compresero finalmente che il
governo aveva la faccia tosta di fingersi demzocratico all’estero,
quando la realta entro i suoi confini era decisamente diversa...
Costoro chiesero percio al Frayba di diventare interlocutore
e mediatore con il governo per depositare le denunce e do-
cumentarle dentro e fuori del paese. Per quanto riguarda i
conflitti, bisogna ricordare che la maggior parte di essi sono di
tipo agrario. Nascono quando alcuni contadini provenienti da
una condizione di sfruttamento cercano di liberarsi comprando
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della terra; altri invece possiedono gia il diritto di coltivarla ma
questo non gli viene riconosciuto.

Dal 1996 il Centro di diritti umani si separo dalla chiesa e
decise di trasformarsi in una associazione civile, fatto che gli
permise una certa indipendenza politica, economica e direzio-
nale. Crediamo ancora che sia stata una buona decisione, basti
vedere quello che ¢ accaduto solo qualche mese fa nel Salvador
con Tutela Legall, organizzazione analoga alla nostra ma rimasta
legata alla diocesi: al momento della chiusura I'arcivescovado
ha trattenuto per sé tutto il materiale archiviato.

Dal 1996 il Frayba ha rappresentato per i contadini I'unica
via di accesso alla giustizia, ma gia dallo scoppio del conflitto
armato nel 1994, svolgeva attivita di monitoraggio. Riceviamo
denunce da tutti i municipi del Chiapas, ma il maggior numero
di richieste provengono dalla zona della Selva e da quella degli
Altos, dove risiede la maggior parte della popolazione originaria.
Come spiegato, i problemi da risolvere continuano a essere di
natura agraria, ma i soprusi che li accompagnano sono i piu
disparati: detenzioni arbitrarie, corruzione in atti governativi
ma anche rapimenti, torture, sparizioni e sgomberi forzati. Un
altro grande problema per il Centro sono le conseguenze della
militarizzazione attuata dal governo in risposta all'insurrezione,
accompagnata dalla presenza di truppe irregolari di paramilitari.

Tirando le somme della nostra attivita devo dire che a oggi,
dopo venticinque anni, le persone con cui abbiamo collaborato
hanno imparato molto. In alcuni casi hanno partecipato diretta-
mente ai processi proponendo essi stessi istanze ufficiali e lavo-
rando in prima persona con grande impegno. Per esempio venti
anni fa, dopo il massacro di Acteal, gli abitanti della comunita
fecero un’apparizione pubblica in tribunale e da allora molte
vecchie organizzazioni spontaneamente hanno presentato le loro
denunce. Purtroppo quando si ha a che fare con un agente o un
rappresentante dello stato generalmente la questione non viene
risolta, a meno che non si tratti di un fatto di scarsa importanza.

21



Se dietro alle denunce ci sono interessi politici 0 economici e
se si sta segnalando il coinvolgimento (diretto o indiretto) dello
stato o del governo federale nella violazione di diritti umani &
difficile ottenere un esito positivo. Consci di questo, siamo stati
costretti a cambiare approccio al problema: la vera sfida per noi
oggi non ¢ quella di agire nella politica pubblica in maniera forte,
per costringere il governo messicano a rispettare i diritti umani,
affinché i legislatori elaborino cambi e riforme o incorporino cio
che ¢ rimasto disatteso degli accordi di San Andrés. Il nostro
approccio attuale lo abbiamo chiamato “rafforzamento dei
processi sociali di difesa”. Viviamo una situazione opprimente
costruita su problemi disparati: migrazioni, lotte per la terra,
impunita, femminicidio... Abbiamo riflettuto a lungo su come
poter amplificare la nostra efficacia, ma non possiamo aprire
uffici del Frayba in tutto il Chiapas. Abbiamo quindi capito che
sarebbe stato meglio se ogni comunita avesse potuto contare
sugli strumenti basilari per la difesa dei propri diritti e se tutte
insieme avessero potuto scambiarli e condividerli. Questo ¢
anche cio che chiamiamo “difesa integrale” e puo coinvolgere
diversi livelli, dalla singola vittima di soprusi a tutta la comunita
o l'intera regione. Se abbiamo di fronte un caso di esproprio
territoriale, in primo luogo raccogliamo tutte le informazioni
disponibili sulla questione (per esempio, lo scopo della sottra-
zione del terreno e I'uso a cui ¢ destinato), e individuiamo gli
strumenti e i meccanismi legali che abbiamo a nostra disposi-
zione. Analizzato il problema cerchiamo di parlare con le parti
coinvolte e di proporre una soluzione alternativa condivisa da
ambo i contendenti. Generalmente la pacificazione non arriva
tramite lo stato, che il piu delle volte si rivela una istituzione
corrotta capace solo di reprimere gli indigeni.

Oggi la sfida del Centro & quella di accompagnare il percor-
so delle organizzazioni che vogliono difendere i propri diritti.
Possiamo aiutare a elaborare denunce penali e civili, fornire le
nostre competenze nella comunicazione e cercare di influenzare
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'opinione pubblica per poi arrivare davanti alla Corte statale,
federale o anche alla Corte interamericana dei diritti dell'uomo.
Possiamo organizzare laboratori, forum, incontri per approfon-
dire le problematiche in gioco e individuare una possibile solu-
zione o per scambiarci le varie esperienze, oltre che convocare
assemblee di mediazione se il problema & comunitario. Oggi
la nostra attivita ¢ maggiormente focalizzata sul rafforzamento
dei processi autonomi perché ci siamo resi conto che finora
lo stato ha dato ben poche risposte alle denunce dei popoli
originari. Dopo venticinque anni abbiamo capito che la nostra
scommessa pit grande ¢ I'accompagnamento delle comunita e il
coordinamento delle associazioni e delle persone che in maniera
organizzata vogliano cambiare la propria situazione, e che solo
questa trasformazione pud distruggere i problemi di violenza
strutturale come la povertd, I'ingiustizia, la discriminazione. E
'unica via per generare un miglioramento sul lungo periodo.

Cerchiamo di fare di piu che un lavoro da meri avvocati:
vogliamo mettere insieme esperienze politiche, legali, comuni-
cative, di assistenza medica e psicosociale, infondere sicurezza
e sostenere chi cerca di organizzarsi per fare rispettare i propri
diritti.

Per quello che riguarda il ruolo giocato dall’Ezln vent’anni
fa, con la sua apparizione pubblica e la Prima dichiarazione
della Selva Lacandona, credo che I'esercito zapatista abbia posto
problematiche con una risonanza decisamente piti ampia del
solo Chiapas, perché in tutto il Messico si vive in una condizione
di violenza generalizzata. Nel 1994, con le loro famose tredici
domande, i popoli originari hanno rivendicato lavoro, terra,
salute, educazione ma sembra che dopo due decenni le cause
che provocarono I'insurrezione armata continuano a esistere in
tutto il territorio messicano.

D’altro canto in tutto questo tempo qualcosa & cambiato. Il
lato positivo & che ora fortunatamente le popolazioni originarie
possono mostrarsi al mondo, fare sentire la loro voce e costruire
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la loro autonomia su territori liberati. Lo stato messicano finge
di non capirlo, ma in Chiapas ci sono cinque governi autonomi
e indipendenti che godono della loro liberta, sono abitati da
militanti attivi, si stanno autogovernando e hanno come principio
la continua affermazione dell’autonomia e dell’autodetermi-
nazione: una differenza sostanziale rispetto alla situazione che
c’era qui nel 1994.

Da allora perd sono mutate anche le aspettative del mo-
vimento zapatista. Al tempo della sua Prima dichiarazione
Pobbiettivo dell’Ezln era di avanzare verso Citta del Messico,
prendere il potere e realizzare i necessari cambiamenti, mentre
dopo vent’anni bisogna riconoscere che tali prospettive si sono
molto ridimensionate. Nonostante cio, da questo ufficio si ve-
dono passare molte persone, organizzazioni, comunita, media
indipendenti di tutti i paesi del mondo che hanno iniziato a
lavorare ispirati dall’esempio zapatista. Il neozapatismo ne ha
toccato profondamente i cuori sotto molti aspetti: nella disci-
plina, nelle proposte politiche, nei testi di riferimento e nella
condotta. Sono dei risultati che ’Ezln non aveva nemmeno
lontanamente immaginato di poter raggiungere quando fece la
sua prima apparizione e la sua dichiarazione di guerra. Siamo
convinti che la maggiore abilita del movimento zapatista si sia
rivelata nella capacita di riorganizzare le aspettative e i metodi
di partenza, abbandonando I'idea di una rivoluzione nel paese
per generare una riflessione allargata all’intero sistema capitali-
sta. Insomma, lo zapatismo ha esteso il suo ambito di indagine
all’analisi delle condizioni necessarie per garantirci una vita
libera e degna. Credo che questa sia una delle basi fondamentali
per suscitare riflessioni a livello globale sul tipo di sistema in
cui oggi viviamo, se questa via garantisca agli uomini la dignita
oppure se ci sia il bisogno di costruire qualcosa di diverso, come
tentano tuttora di fare gli zapatisti nelle comunita autonome.

Il loro maggior successo ¢ stato la risonanza che hanno
ottenuto nel mondo. Sono molti di pit quelli che appoggiano
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e si ispirano al movimento zapatista che gli zapatisti stessi. I
militanti autentici potremmo forse contarli a migliaia: sono le
basi di appoggio, gli snsurgentes, la Comandancia. E difficile
quantificarli, potrebbero essere 40.000, 50.000, 100.000... Il
movimento intero invece ¢ formato da chiunque abbia assorbito
iloro ideali e tenti di praticarli, nel Messico e nel mondo intero.
Non possiamo sicuramente dargli un numero, si sono formati
tantissimi collettivi, sono state organizzate molte iniziative di
supporto e diverse proposte alternative di vita da quando si &
cominciato a mettere sotto processo il sistema da un punto di
vista zapatista.

E cambiato anche il livello di tensione delle multinazionali e
delle autorita federali rispetto agli interessi economici presenti
in questa zona del Chiapas. Hanno tentato in mille modi di
concretizzare lo sgombero territoriale sin dai tempi dell’insur-
rezione: nel 1995 mandarono direttamente ’esercito per porre
fine alla resistenza, nel 1997 tentarono di smantellare i municipi
autonomi, tra il 1995 e il 2000 crearono gruppi paramilitari per
indebolire la resistenza civile, dal 2000 al 2006 elaborarono
programmi di governo per fiaccare la resistenza e tra il 2006 e
il 2013 confusero le ostilita verso gli zapatisti con la guerra al
narcotraffico e alla criminalita organizzata.

Nel 2012 provarono anche a lanciare una pretestuosa crociata
nazionale contro la fame, distribuendo sovvenzioni a pioggia
e approcciandosi in maniera confusionaria al problema ende-
mico della poverta. E facile accorgersi che tutto cid non potra
risolvere nulla e serve solo come meccanismo propagandistico
contro I'insurrezione. Questa crociata non sta creando né sicu-
rezza alimentare né tanto meno sovranita alimentare, che invece
potrebbero essere I'unico mezzo per combattere la poverta in
Messico; genera solamente dipendenza clientelare da stato e
governo federale, senza che nessuno dei due affronti seriamente
le questioni necessarie per il miglioramento del paese.

Oggi anche la resistenza civile in Chiapas si & diversificata.
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Non ci sono piti solamente gli zapatisti ma molte altre persone
che sono state influenzate dall’Ezln, sono in tanti a resistere per
cambiare la propria condizione di vita, per esempio le coope-
rative autonome per il trasporto o la commercializzazione dei
prodotti o i comitati che protestano contro i rincari dell’ener-
gia elettrica. Oggi sono presenti tante lotte simili che nascono
dall’esperienza dello zapatismo.

Alcune dinamiche perd sono rimaste sempre le stesse. 11
Chiapas vent’anni fa era lo stato pitt povero del Messico e con-
temporaneamente quello con la maggiore quantita di ricchezze
naturali. La situazione non ¢ cambiata e anche I'ultimo rapporto
del governo federale di Calderon ha riconosciuto nuovamente
questo stato come quello con i maggiori livelli di poverta e di
emarginazione e contemporaneamente come quello potenzial-
mente piu ricco.

Un capitolo importante nella storia delle relazioni internazio-
nali dell’Ezln ¢ sicuramente quello delle Brigate di osservazione.
Nel 1997, subito dopo il massacro di Acteal e I'occupazione
militare del Chiapas, & cominciata un’attivita per continuare la
promozione e la difesa dei diritti umani degli indigeni. Il Frayba
ha sempre supportato I'indispensabile e prezioso lavoro degli
osservatori. Non si tratta di persone stipendiate ma di volontari
che coscientemente scelgono di esercitare questo compito; at-
traverso i loro occhi ci sono arrivati rapporti di cio che accadeva
nelle comunita. Molto lavoro ¢ stato eseguito per documentare
le problematiche presenti e denunciare le violazioni: ¢ in pratica
un’attivita da reporter, che cerca di rispondere alle domande ba-
silari da giornalista: chi, dove, cosa, come, quando e perché siano
accaduti certi fatti. Grazie agli osservatori abbiamo informazioni
affidabili, dettagliate e aggiornate di cio che accade nei villaggi.

Il massacro di Acteal ¢ stato un atto plateale e sconvolgente
ma la guerra a bassa intensita e la violenza silenziosa dei soldati
e delle truppe paramilitari non hanno un carattere meno sangui-
noso. Nel 97 decidemmo di iniziare un programma temporaneo
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per richiamare I'attenzione dei simpatizzanti, chiedendo aiuto
al mondo intero per documentare la situazione nei territori
messicani del Chiapas. Il personale del Frayba non era suffi-
cientemente numeroso né adeguatamente attrezzato: dovevamo
spostarci in continuazione da un luogo all’altro, senza riuscire
a sviluppare una reale conoscenza dei posti che visitavamo.
Quando iniziammo pensavamo che I’esperienza campamentista
sarebbe durata qualche mese, al pit un anno. Volevamo che le
comunita ottenessero dell’aiuto in pitt per documentare i loro
problemi, che gli osservatori fossero occhi, orecchie, mani per
garantirci informazioni confidenziali e dirette per sviscerare
meglio la complessa realta chiapaneca. Constatammo allora che
le comunita avevano accolto gli osservatori a braccia aperte e
inoltre ci fu chiaro che l'arrivo dei campamentisti costitui un
forte deterrente contro le violenze del governo. Alla presenza
di testimoni internazionali la polizia, i soldati e i paramilitari
ci pensano due volte prima di molestare gli zapatisti. Ci stu-
pi constatare quale grande effetto di dissuasione avevano gli
accampamenti civili, al punto che erano le comunita stesse a
chiederci di non ritirarli. Prendiamo ancora una volta Acteal
come esempio: li I'eccidio accadde ormai sedici anni fa e non
abbiamo da allora altre segnalazioni di violenze. Oggi in quella
zona non ci sono paramilitari armati o altri tipi di pericoli. Pero
dopo quello che successe ¢ rimasta nella coscienza collettiva una
profonda impressione di terrore: & la comunita stessa a dirci
che ¢ una sicurezza in piti avere vicino un accampamento civile.
Ancora oggi gli osservatori internazionali riescono a infondere
tranquillita; le comunita sanno che se dovesse succedere qualcosa
ci sarebbe qualcuno a documentare e denunciare 'accaduto,
con la conseguenza che i paramilitari stessi smetterebbero di
commettere soprusi in presenza degli osservatori.

Oggi anche il tipo di violenza che lo stato esercita &€ cambiato
perché il potere ha modificato la sua strategia di danneggiamento
delle comunita ribelli. Il governo federale sta mandando molto
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denaro alle comunita civili disposte ad abbandonare la resisten-
za: danno soldi e mezzi per costruirsi una casa, comprare un
terreno e seminare, appoggi per commercializzare i prodotti...
Tuttavia questi aiuti sono temporanei, hanno la durata breve di
un governo e scaduto questo tempo le sovvenzioni scompaiono
e la gente ripiomba nella stessa situazione di estrema poverta
in cui versava prima. Inoltre questa pioggia di danaro non
ha potuto cambiare realmente la situazione dei contadini, né
rimediato alle nefaste conseguenze introdotte dal trattato del
libero commercio del 1994.

Proprio per monitorare i cambiamenti della situazione di
conflittualita serve ancora il lavoro delle Brigate di osservazione
civile. A volte accade che un campamentista scriva semplice-
mente e fortunatamente: “Non & successo nulla, me ne sono
rimasto per quindici giorni al pueblo e ho letto e dormito tutto
il tempo. Abbiamo fatto delle feste e tutti erano molto felici
e gentili”. Ovviamente cio ¢ un fatto positivo, ma anche un
rapporto simile, assieme a tutti gli altri, permette di ricavare
una lettura complessiva sulla situazione della zona. Quello
dell’osservatore ¢ un lavoro estenuante ma sempre importan-
tissimo: I'immagine generale va ricomposta mettendo assieme
mille frammenti. Non tutte le manifestazioni di violenza sono
poi eclatanti ed esplicite e non & solo la presenza dei militari ad
attestarle. Informazioni su chi & privo di luce, di cibo, o su un
bambino che si & ammalato, testimoniano il livello di violenza
strutturale e silenziosa che serpeggia ancora nelle comunita. Per
rimediare a cid ¢ necessario lavorare ancora, perché problemi
simili sono purtroppo endemici e hanno origine nello stato mes-
sicano e nel sistema capitalista, che anche in assenza di pistole
fumanti e bombe sparge violenza e provoca la distruzione di
intere popolazioni. Migliorare simili contesti & un lavoro che
passa per la costruzione di alternative di vita rispettose ed eque
per tutti, di cui 'autonomia dei municipi zapatisti & senz’altro
un valido esempio.
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Progetto Promedios

Paco Vasquez
Militante del Progetto Promedios

Promedios nacque come risposta alla mancata attuazione degli
accordi di San Andrés, quando, dopo 'insurrezione, ci fu un
tentativo di dialogo tra gli zapatisti e il governo. Era il periodo
trail '94 e il '96, all’epoca la gente che stava solidarizzando con
il movimento — che aveva qualche esperienza in comunicazione
e giornalismo — si era resa conto che il cammino del dialogo non
sarebbe arrivato molto lontano. Era assai improbabile giungere
a degli accordi, anche perché i tavoli di discussione prestabiliti
erano tre, ma ne fu affrontato solo uno che comunque il go-
verno rifiutd di riconoscere. Nel ’96 questa preoccupazione fu
confermata e si arrivo alla rottura. Cosi si decise di riproporre
alcune idee formulate dalle comunita autonome e pensare alla
costituzione di un gruppo di lavoro sulla comunicazione de-
nominato Promedios.

L’inizio del progetto & stato molto semplice. o non c’ero,
ma avevano partecipato giornalisti e attivisti, gente solidale
con il movimento, una rete di persone che lavoravano all’idea
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di riprendere le denunce dei popoli indigeni. Si penso di for-
mare le comunita all’uso delle videocamere e grazie ad alcune
donazioni tecnologiche abbiamo potuto iniziare. Fin dal primo
laboratorio pratico la risposta & stata molto forte e positiva:
la gente voleva imparare di piu, voleva pit equipaggiamento
e aiuto. Si offrivano corsi di registrazione e di editing video,
tutti impostati alla massima semplicita. Nel secondo laborato-
rio gia si iniziod a parlare della possibilita di usare i computer,
cosi abbiamo cominciato a lavorare con quelli che oggi sono i
caracoles. Iniziammo nel febbraio del 1998 nel caracol Morelia
e ben presto ricevemmo richieste di laboratori da tutti gli altri
caracoles (all’epoca aguascalientes).

Ci siamo resi conto che le esigenze dei villaggi erano diver-
se, cosi dopo i primi laboratori si & cercato di documentare la
militarizzazione e le provocazioni — ma ci siamo resi conto di
non aver abbastanza squadre d’appoggio. Il ragionamento delle
persone che si formavano ¢ stato: va bene, queste videocamere
sono solamente uno strumento che potremmo utilizzare per
difenderci, perd potrebbero avere anche un uso piu costrut-
tivo. Si puo fare molto piu lavoro di informazione specifica,
per esempio montando le immagini in forma narrativa. Da li
¢ scaturito il bisogno di occuparsi di altre necessita all’inter-
no dei villaggi, non solamente con i video e con il materiale
gia registrato, ma anche con i computer. C’era I'esigenza di
promuovere campagne di salute e di vaccinazioni, di pro-
durre materiale educativo e di affrontare le varie emergenze.
Il metodo ¢ stato quello di individuare le necessita e cercare
lo strumento adeguato per affrontarle. All'inizio credo che
le proposte riguardassero il video perché c’era uno scenario
nel quale la militarizzazione era qualcosa di nuovo e quindi
c’era la necessita di documentare la quantita di militari nei
pattugliamenti e le provocazioni continue dell’esercito nelle
comunita autonome. In seguito, la costruzione dell’autonomia
e dei percorsi interni & diventata centrale a partire dalla salute e
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dall’educazione, tentando di migliorare la giustizia e i processi
produttivi. Anche per questo c¢’¢ stato bisogno di strumenti pit
adeguati per far fronte alle necessita audio, fotografiche, video e
informatiche ma soprattutto all’accesso a internet. L’obbiettivo
¢ quello di comunicare principalmente verso l'interno e solo
successivamente all’esterno.

A livello organizzativo abbiamo trovato meccanismi simili a
quelli che si utilizzano in altri processi di costruzione dell’au-
tonomia. Per esempio sono stati nominati dei responsabili
della comunicazione che hanno il compito di rispondere alle
necessita delle organizzazioni, delle comunita, delle Juntas
de buen gobierno e delle assemblee, inoltre devono definire
I'urgenza del lavoro informativo e cercare gli strumenti ne-
cessari. A quel punto si appoggiano a noi che cerchiamo di
trovare una risposta, proponendo idee e soluzioni concrete.
Adesso lavoriamo in quattro dei cinque caracoles (tutti tran-
ne La Realidad), dove disponiamo di luoghi appositamente
adibiti alla comunicazione che servono anche da spazi di co-
ordinamento, uffici di lavoro con I’accesso al web, ma anche
dormitori e cucine. La linea internet & molto limitata perché
la tecnologia a disposizione ¢ scarsa e assai costosa e non si &
ancora trovata una soluzione adeguata. Ci sono anche alcuni
municipi autonomi che non hanno uno spazio specifico per
cui i promotori e le promotrici operano da casa. Oggi il lavoro
di Promedios consiste nell’aggiornamento degli strumenti e
nell’insegnamento all’'uso, perché la tecnologia & in continua
evoluzione e quindi I'acquisizione di nuovi strumenti e la loro
condivisione ¢ compito di Promedios, cosi che i promotori
li possano utilizzare quotidianamente e in seguito trasferire
queste conoscenze alle nuove generazioni.

Ogni anno affrontiamo sempre le stesse emergenze: ci so-
no nuove apparecchiature da trovare, nuove conoscenze da
acquisire e nuovi promotori da formare che poi a loro volta si
occupano di insegnare. Perd in molti casi ¢’¢ bisogno di aiuti
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esterni per imparare a usare le nuove apparecchiature. I pro-
motori non hanno uno stipendio, sono volontari e volontarie
a cui i villaggi di appartenenza hanno chiesto di lavorare nella
comunicazione, ma pud anche essere che a loro non piaccia
affatto occuparsene, oppure che abbiamo deciso di prendersi
tale responsabilita trovando un compromesso con la comunita
stessa, pero non essendo un loro interesse personale, dopo brevi
periodi di servizio lasciano il compito che avevano assunto e
cosi a turno arrivano persone nuove.

Promedios cerca di risolvere i problemi: per esempio stiamo
cambiando il sistema di cablaggio, abbiamo quasi terminato
di sostituire il sistema a cavi con quello a schede, e cio implica
anche un nuovo sistema di software e probabilmente anche
di hardware oppure un diverso uso di quest’ultimo. Ormai
il passaggio a Linux & stato in parte completato e quasi tutti i
centri ora lavorano con Mac o Linux, anche se i nostri volontari
assistono persone che magari usano piattaforme diverse. Per
esempio, il resto della comunita usa per lo pit Windows rispetto
a Linux, quindi loro devono avere piena conoscenza di tutti
i sistemi operativi. Oltre a tutto questo, ci occupiamo anche
della promozione e della ricerca dei fondi necessari al nostro
progetto, perché insegnare alle nuove generazioni ha un costo
da coprire che nella maggior parte dei casi viene sostenuto con
risorse proprie, quindi bisogna cercare altre soluzioni, a volte
con i progetti di cooperazione che sono in costante aumento.
I nostri volontari riescono a risolvere solo un certo tipo di
problematiche, per esempio possono organizzarsi per cammi-
nare, se necessario, per non avere costi di trasporto, vale a dire
sono in grado di sostenere molti sforzi che rientrano nelle loro
oggettive possibilita. Ottenere un adeguato equipaggiamento
non & qualcosa che si possa seminare, non sono attrezzature
che si possono produrre localmente. Questo sostegno di norma
arriva da fuori, dal mondo esterno, magari attraverso la vendita
di video che ¢ una delle fonti costanti di autofinanziamento,

32



Logo del progetto Promedios

poi ci sono anche donazioni di strumenti tecnologici adeguati,
oppure sovvenzioni dirette.

Non ¢’¢ un vincolo tra noi e 'Ezln come forza insorgente
perché noi ci relazioniamo con la base, che in questo processo
di formazione si rafforza. Lapprendimento della comunica-
zione e 'accesso a internet sicuramente li ha aiutati, ¢’¢ chi ha
ottenuto una formazione tecnica che poi gli ha consentito di
poter riparare computer o amministrare sistemi operativi, ed
¢ una capacita che tutta 'organizzazione condivide. Il nostro
lavoro non riguarda gli strumenti di comunicazione per il
comando o per 'insurrezione; fin dall’inizio loro sono stati
molto rispettosi nei confronti delle nostre decisioni. Sono
sicuro che molti dei tecnici che abbiamo formato appoggia-
no il comando, perd noi non abbiamo una relazione diretta,
quindi questo eventuale incontro non ¢ vincolato alla strategia
di comunicazione zapatista. Direi che siamo molto vicini alla
base del movimento attraverso un processo nel quale noi tutti
crediamo: la costruzione di una societa non gerarchica, di par-
tecipazione cittadina diretta e non attraverso una democrazia
rappresentativa. Questo € cio che I’'Ezln ha pianificato come
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modello di proposta in base alla quale noi abbiamo aderito
perché rispettiamo il movimento nella sua totalita e I'Ezln
come forza d’insurrezione. Pero il nostro lavoro si propone
I’obbiettivo di un impegno di tipo civile.

E sempre stato chiaro che 'Eznl ha molte conoscenze su
come utilizzare i mezzi di informazione e come sfruttare la
forza della parola. Questo ha molto a che vedere con I'identita
dei popoli: la parola & 'unica cosa che posseggono e che non
cambiera mai, un pacchetto etico utilizzato da sempre. L'Eznl
ha una buona strategia di comunicazione e ottimi progetti per
essere sempre presenti nell'immaginario collettivo. A questo
punto ci vorrebbe una precisazione, questa ¢ una posizione mia
personale e che non ha alcuna rappresentanza, ma guardando
il problema dall’altro lato, ricordiamoci gli sforzi del governo
messicano per screditare 'Ezln o per creargli attorno un vuoto
di informazione, sforzi che si sono rivelati inutili. Recentemente
ho visionato un rapporto del governatore del Chiapas in cui
si parla dell’Ezln, naturalmente in maniera demagogica come
sempre, facendo finta di mostrare un’apertura al dialogo e al
rispetto: & questa la parola usata, “rispetto” verso le comunita
zapatiste, ma ¢ chiaro che la politica di controinsurrezione con-
tinua e proseguono le incarcerazioni ingiuste, le persecuzioni, la
guerra di bassa intensita, pero il loro discorso & come al solito
falsamente conciliatore. Tutto cid denota il livello di presenza
e di importanza che ha I'Ezln come movimento e forza politica.
Se Iesercito zapatista, come hanno provato a far credere attra-
verso alcuni articoli su giornali e riviste da loro finanziati, & gia
scomparso o ha perso la sua forza, allora perché continuare a
menzionare 'Eznl nei rapporti di governo? Perché parlarne e
considerarlo un referente politico permanente? Allora la forza
della comunita, etica e morale, & stata cio che gli ha permesso
di essere presente in ogni scadenza o iniziativa. I fatti dimostra-
no il livello organizzativo messo in campo, la grande capacita
di portare a termine manifestazioni e di trasmettere messaggi
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in una forma cosi semplice e la capacita di aprirsi a tutta la
popolazione messicana e anche internazionale. Organizzare
quest’ultima marcia, cioé mobilitare 40.000 persone senza
l’aiuto di un sindacato, senza le risorse di un’istituzione o un
partito politico & stato un grande sforzo umano fatto da ogni
persona per poter essere presente. Per esempio, come pensi che
abbiano finanziato gli spostamenti di 40.000 persone? Abbiamo
cooperato, ¢ stata una collaborazione partita da tutta la base.
I partiti politici prendono soldi da finanziamenti pubblici e li
destinano a questi eventi, invece noi siamo un movimento sociale
che non ha fondi. Si ¢ cosi dimostrato il potenziale della nostra
base e delle sue convinzioni.

Nel resto del Messico non si ¢ riusciti a costruire qualcosa
di cosi concreto rispetto ai popoli indigeni, qualcosa di simile
al modello zapatista, per questo bisogna mantenerlo vivo. Noi
portiamo il nostro contributo, lavoriamo con diversi gruppi
solidali, abbiamo molte collaborazioni con le organizzazioni del
movimento sociale. Insomma, come Promedios crediamo che
lo zapatismo sia il modello che meglio aiuta a immaginare una
relazione tra i popoli indigeni e il resto della societa messicana,
per questo & importante lavorare qui pit che in qualunque
altro luogo.

A proposito di Indymedia Chiapas non sono ancora sicuro
di cosa sia successo, io sento che esiste il vuoto di una voce pitl
collettiva. Quando fu creato Indymedia era un momento in cui
la maggior parte della popolazione non aveva ancora I’accesso a
internet, e ancor meno formazione professionale o strumenti che
permettevano di generare informazione autonoma. Indymedia
copriva I’enorme buco comunicativo della societa civile. Ora
internet ¢ pit accessibile ed ¢ possibile interagire a tal punto che
¢ diventato quasi un rumore assordante, ormai ¢’é una sovraof-
ferta di informazione spazzatura che occulta o intorpidisce una
buona comunicazione di base. Da noi ¢’¢ stato un tentativo di
creare una rete di media liberi per arginare questa dispersione.
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Ci sono molte informazioni ma troppo superficiali. Per mettere
insieme una notizia completa bisogna visitare cinque o sei siti
diversi, perché in ognuno c’¢ un pezzettino di verita. Da un
lato & geniale, solo che cosi ¢’¢ bisogno di un grande sforzo da
parte della popolazione per informarsi correttamente. Abbiamo
provato a costruire un modello di sito che potesse raggruppare
tutto, perd non ci siamo riusciti. Ora ogni collettivo, ogni orga-
nizzazione ha un suo blog, addirittura ogni persona puo avere
un suo blog e il proprio Facebook, ma allora hai un sacco di
pezzi della storia sparsi ovunque e alla fine & troppo difficile
avere una visione globale di un problema specifico senza dover
navigare almeno tre o quattro ore.

Penso che la sfida piti grande come movimento di comu-
nicazione sia quella di cercare di costruire un’informazione
non manipolata, ma per ora sembra che non ci siano gli
strumenti adatti. Per esempio abbiamo gia moltissimi video
delle manifestazioni in tutti i luoghi dove si sono svolte, do-
cumenti in cui si denunciano fatti di violenza e repressione
senza comprendere mai l'origine e le ragioni del problema,
senza conoscere il luogo di quel conflitto specifico e cercare
di inquadrarlo in un contesto pitt ampio. Se la capacita di
analisi & annebbiata da questo eccesso, allora comincia a es-
sere il contrario di cio che volevamo. Abbiamo I'impressione
di essere informati ma una fonte di dati disorganizzati a che
cosa serve? Ecco 'idea che stiamo cercando di realizzare, cioé
il tentativo di costruire meccanismi per continuare a offrire
al nuovo pubblico un’informazione consolidata con analisi
da differenti angolazioni, dal punto di vista economico per
esempio o da quello politico e storico, per cercare di dare
senso a quello che sta succedendo nel presente. Credo che
siamo arrivati a un punto delicato, ¢ come se avessimo un
abito gia costruito addosso. Tutte le persone collegate a in-
ternet hanno I’abitudine dell'immediato, alle volte pensiamo
di conoscere tutto cio che sta dietro a un fatto guardando

36



Militanti di Promedios in attivita all'interno di una comunita zapatista

pochi minuti di un filmato su YouTube. Persino chi fa parte
dei movimenti sociali comincia a essere vittima di quest’abi-
tudine del consumo immediato di informazioni. La mancanza
di concentrazione ¢ un problema che sta crescendo nella
modernita. Ormai ¢ diventato quasi un carattere fondante
della condizione umana: il consumo e lo scarto automatico
di informazioni. Un video che dura dieci minuti & gia troppo
lungo! Non c’¢ pitt tempo per leggere con calma la notizia e
informarsi in maniera completa, vogliamo il riassunto di tre
secondi e basta, quindi stiamo parlando di un cambio culturale
che rende impossibile o difficile la comprensione profonda
degli eventi di qualsiasi tipo, stiamo parlando di uno shock
culturale molto forte e tutti ne siamo partecipi, parliamo di
fretta, mangiamo di fretta quindi la stessa societa civile che ¢
caduta in questa logica di consumo molto rapido si produce e
si scarta tutto in velocita. Anche I'informazione di movimento &
cosi, ormai. Credo che rieducarci sarebbe importante, riflettere
sul livello a cui siamo arrivati, rispecchiando un’altra volta
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questa dottrina o meccanismo del mercato che teoricamente
stiamo combattendo. E questa la sfida attuale: creare un sito
che raggruppi le notizie generate da tutti i collettivi e dove si
possa avere una notizia coperta completamente.

A livello di organizzazione ¢ questo il nostro obbiettivo
attuale: cercare di creare uno spazio di convergenza per evitare
che la gente perda I'interesse a causa di questa dispersione.
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Centro de medios
libres

Un militante del Centro de medios libres

11 Centro de medios libres non ¢ né un collettivo né un’orga-
nizzazione bensi uno spazio di incontro e coordinamento dove
lavorano gruppi con interessi simili. In riferimento alla sua
creazione esistono varie versioni, diverse persone potrebbero
raccontare una storia differente. La mia opinione & che il Centro
si sia sviluppato come parte di un movimento pitt ampio, sotto
I'impulso di una serie di necessita. Qui in Messico dopo il 1989
si percepirono molto gli effetti negativi della caduta del muro
di Berlino: tutti i processi organizzativi e di formazione politica
che erano in corso a sinistra si interruppero bruscamente. In
tutto il paese c’é sempre stato un forte interesse per le notizie
sulle lotte, ma in quel periodo si assistette a un loro generale
ridimensionamento. Solo dopo il levantamiento zapatista si
iniziarono ad articolare e ripensare nuove modalita attraverso
cui costruire 'informazione “in basso a sinistra”.

Tra la fine degli anni novanta e I'inizio dei duemila iniziarono
le prime mobilitazioni contro la globalizzazione e noi, che allora
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eravamo solamente un gruppo di studenti attenti ai movimenti
sociali, cominciammo a osservare con interesse quello che stava
succedendo attorno a Indymedia. Essa nacque durante i grossi
scontri avvenuti presso la Universidad Nacional Auténoma de
México (Unam) nel 1999-2000, mentre Indymedia Chiapas
sorse verso la fine del 2000, preparandosi a entrare in gioco
seguendo la Marcia del colore della terra. Poi spuntarono anche
altre sezioni di Indymedia in Yucatin e a Sonora, alcune resi-
stettero nel tempo mentre altre si sciolsero. Tuttavia, essendo
nata nelle universita e ancora priva di un buon collegamento
con i movimenti sociali, risultava poco conosciuta agli attivisti,
tant’é che solo nel 2003 ci accorgemmo che qui esisteva gia,
pur se ancora in un ambito molto ristretto e specifico. Infatti in
quell’anno, durante le mobilitazioni contro la riunione della Wto
tenutasi a Cancan, i comzpas di Indymedia Messico e Indymedia
Chiapas (insieme ad altri giornalisti esteri), si fusero in un unico
gruppo dando vita al Centro de medias independientes, attivo
solo durante quei giorni di protesta. Molte persone in tutto il
paese, compresi noli, assistettero al processo di formazione di
questo spazio di coordinamento e ne studiarono i meccanismi.

Liniziativa ispird un’intera generazione di ragazzi che, dopo
aver osservato e in alcuni casi preso parte in prima persona
al tentativo di creare un nuovo modo di fare informazione,
iniziarono a pensare alla diffusione delle notizie in maniera
orizzontale, collaborativa, anticopyright. Insomma, un modo
di fare informazione diverso che riflettesse il punto di vista re-
ale dei protagonisti della lotta, che nascesse dai pensieri di chi
partecipava direttamente ai movimenti di resistenza.

Al ritorno nelle rispettive citta (nel nostro caso alla capitale),
molti collettivi iniziarono a lavorare alla creazione di centri
mediatici locali. Proprio in questo periodo alcuni membri di
Indymedia di Citta del Messico stavano cercando di promuovere
le loro attivita. I collettivi come il nostro erano pero addirittura
pitt ampi e desideravano praticare attivita di informazione
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politica in maniera piu estesa e al di fuori dell’universita. Nella
fase iniziale i vari gruppi cercarono di collaborare con Indy-
media ma ci si accorse subito che esistevano delle differenze di
metodo sostanziali. Nacque allora I'idea di fondare un centro
mediatico indipendente, che si sarebbe chiamato Centro de
medios libres.

Tutto cid accadde all’inizio del 2005 quando, durante un
incontro di giovani sull’autonomia a Oaxaca, riuscimmo a
ottenere uno spazio per lavorare. Da allora il centro ¢ attivo e
funzionante. Per inciso, devo dire che oggi I'unica Indymedia
ancora attiva & la sezione con sede nella capitale. E un peccato
che le altre non funzionino pit, ma credo che allora abbiano
avuto una grande importanza e abbiano anche dimostrato che
in passato ci fu un movimento di mezzi di informazione liberi
molto ampio e diverso nella maggior parte degli stati messicani.

Bisogna perod considerare che Indymedia non fu la prima
esperienza di informazione libera di lotta nel paese. L'infor-
mazione dal basso ¢ sempre esistita nella storia della resistenza
messicana, a partire dall’esperienza dei fratelli Flores Magén
fino ad arrivare ai giorni nostri, con o senza Indymedia. E pa-
rimenti sempre esistito un centro informativo storico composto
da realta che possiedono i mezzi di comunicazione ufficiale, sia
pubblici sia privati, come la stampa, la televisione e la radio che
permettono di governare il paese.

Contro i mezzi di comunicazione ufficiale si &€ sempre organiz-
zato un agglomerato di entita che hanno diffuso I'informazione
promossa da chi lotta, si organizza e si schiera contro il sistema
di dominio e di oppressione. Che li si chiami liberi, comunitari,
indipendenti o gruppi di controinformazione fa lo stesso, esiste
un gran numero di definizioni, cosi come un gran numero di
tipologie e supporti su cui essi vengono diffusi. Esistono ancora
piccoli giornali, fanzine, vari tipi di riviste stampate, ma I'av-
vento di internet ha provocato una diminuzione delle vendite
e ha offerto in cambio un accesso gratuito a molte notizie di
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controinformazione online. Ovviamente ¢ molto pit semplice
creare un blog o usare i social network per diffondere infor-
mazioni liberamente.

Oggi, se si vuole fondare un mezzo di comunicazione che
raggiunga direttamente il popolo si deve pensare piu a internet
o piuttosto a una radio. Esiste pero il problema delle frequenze:
bisogna avere il permesso dallo stato per ottenerle anche se la
maggior parte delle radio indipendenti, specialmente quelle che
lavorano per le comunita, non hanno nessun permesso, nessuna
licenza, nessuna concessione. In tutto il paese non esiste una
televisione libera, pero ci sono alcuni gruppi di persone che
si stanno organizzando per trasmettere dei programmi liberi.

Evidentemente perd questo processo ¢ pitt complicato di
quello della radio, ma sono sicuro che in capo a qualche anno
riusciremo ad avere programmi televisivi non controllati dal
governo. Indubbiamente tutti i mediattivisti hanno lavorato
da sempre moltissimo, rompendo il cerchio autoreferenziale
dell’informazione tradizionale. Spesso i media alternativi hanno
addirittura contribuito a bloccare certi processi di repressione
e massacri, hanno contribuito a diminuire gli ingiusti processi
legislativi e di repressione contro le comunita, zapatiste e non.
Il lavoro non é certo concluso ma credo che la nascita dei mezzi
di comunicazione liberi possa essere d’ispirazione per costruire
qualcosa di nuovo anche in altri settori della lotta.

Tornando alla storia del Centro, ricordo che quando iniziam-
mo a lavorare il territorio in cui agivamo era gia densamente
popolato di soggetti e collettivi. Anche quando il levantamiento
zapatista si presentd, non trovo il vuoto: il movimento sociale
messicano era piuttosto ricco e articolato, malgrado lo stop
imposto dal crollo dell’Urss. Gia durante gli anni ottanta si
assistette alla nascita di importanti movimenti sociali, come
per esempio il Movimento urbano popular, e alla fondazione di
numerosissime associazioni studentesche e operaie, sia sindacali
sia coinvolgenti donne e altri settori.
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Quando nel 1994 gli zapatisti si fecero conoscere dal mondo
questi gruppi e associazioni risposero con solidarieta, diffon-
dendo nei loro comunicati la legge rivoluzionaria. Quando poi
a meta del 1994 gli zapatisti convocarono la Comision nacional
democritica, tutte le associazioni che li sostenevano si riunirono
in Chiapas per svolgere funzioni di appoggio. Allora anche noi
decidemmo di partecipare.

Personalmente arrivai nel 1995, all’epoca con i miei com-
pagni facevamo ancora parte del movimento studentesco. Un
anno prima iniziammo ad analizzare i comunicati zapatisti
e ci accorgemmo che ogni paragrafo sviluppava un tema
specifico per poi terminare con una frase riassuntiva, molto
semplice e di facile presa. Gli zapatisti si erano resi conto che
la sinistra messicana si rivolgeva al popolo senza trasmette-
re alcun messaggio, cosi decisero innanzitutto di cambiare
strategia comunicativa. Abbandonarono il linguaggio tipico
della sinistra, ormai rimasto senza categorie e parole d’ordine,
proposero comunicati che fossero pienamente comprensibili
dalla popolazione. Le dieci richieste espresse nella Prima di-
chiarazione della Selva Lacandona ne erano I’emblema: dieci
bisogni che qualsiasi persona poteva comprendere perché si
trattava di elementi essenziali in tutto il mondo: terra, lavoro,
tetto, salute, alimentazione...

Queste erano richieste popolari, avevano un significato per
tutti, in qualsiasi zona, quartiere, collettivo. Lo zapatismo era
molto comunicativo e in questo senso rompeva con la maggior
parte della sinistra che invece si stava completamente auto
consumando e che aveva ormai smesso di confrontarsi con il
popolo. Il Centro de medios libres ha pubblicato un articolo
che si chiama Zapatismo y medios libres 1994-2013, nel quale
si analizzano brevemente tutte le iniziative zapatiste nel campo
della comunicazione libera e di come, grazie a loro, sia evoluto
il concetto stesso di “fare informazione”.

Un evento chiave fu, nel 2003, la nascita di Radio Insurgente.
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Prima di allora, tra il 2001 e il 2002, ci furono vari tentativi di
lanciare un programma di informazione sulle lotte in Messico.
Ci furono compagni e compagne che iniziarono a trasmettere
da alcune emittenti cercando di assomigliare agli speaker delle
radio commerciali. Poi all'improvviso nacque Radio Insurgente.
Nei suoi programmi, mentre lo speaker parlava, si sentivano
suoni sporchi, il rumore della pioggia che sbatteva contro il tetto
e il click del registratore, come se si percepisse distintamente
anche la vita e il retroterra delle zone da cui trasmetteva. In
questo modo la comunicazione risultava molto popolare, cosi
come i comunicati zapatisti.

Negli stessi giorni in cui si inizid ad ascoltare Radio In-
surgente si tenne I'incontro di Indymedia a Cancin contro il
Wto. Allora anche noi ci trovavamo li e, dopo aver dialogato
con i giornalisti di Indymedia, capimmo che dovevamo cam-
biare completamente il suono della radio libera comunitaria in
Messico; doveva diventare piti popolare e legittimarsi come la
voce naturale della strada, con un linguaggio piu quotidiano,
quello della signora del mercato, del muratore, degli studenti,
e non degli speaker professionisti. Quindi si verifico un vero
e proprio cambiamento radicale nell’informazione sulle lotte.

Oltre alla nascita di Radio Insurgente ci furono altre iniziative
zapatiste molto importanti per noi. Per esempio, nel 2007 il Sub-
comandante Marcos organizzo negli Stati Uniti una conferenza
di tutti i media alternativi, con ’obbiettivo di stabilire insieme
come portare avanti la comunicazione dal basso. Si opto per
una rete informativa aperta in cui i collettivi e le organizzazioni
facevano arrivare da lontano le informazioni di chi lottava. Ci
accorgemmo con soddisfazione che gia Indymedia e il Centro de
medios libres erano in linea su questo progetto e per proseguire
nel nostro intento tentammo di differenziarci radicalmente dalla
stampa mainstream anche parlando di zapatismo. I grossi mezzi
di comunicazione erano interessati quasi esclusivamente alla
voce del Subcomandante Marcos, cosi come fanno anche ora.
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La Garrucha, 1995 (foto di Luciano Muhlbauer)

Noi invece sin dall’inizio cercammo di intervistare i membri
delle comunita e gli zzsurgentes e ci interessavano soprattutto
le azioni politiche, come per esempio la Marcia del colore della
terra nel 2001 o lo sviluppo della Otra campana.

Prendevamo parte a questi atti pubblici e registravamo quello
che ritenevamo importante. Si nota sicuramente la differenza
tra cio che interessa alla stampa ufficiale e cio che cercano di
comunicare i media liberi che nascono dal popolo e per il po-
polo. Noi volevamo sentire la voce di chi lottava e della gente
comune. Oggigiorno le cose sono un po’ cambiate perché, con
il rafforzamento delle Juntas de buen gobierno, sono questi
organi a rappresentare direttamente la voce delle comunita ed
¢ aloro che ci rivolgiamo per avere informazioni approfondite
sul movimento zapatista.

Entrando maggiormente nel merito dello zapatismo e discu-
tendo dei suoi effetti, la mia opinione & che esso sia attualmente
uno dei movimenti piu efficaci a livello globale e che ci dia un
ottimo esempio di come si possa cambiare e avanzare verso
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un futuro migliore. Le riforme strutturali avvenute nel 1994
fanno parte infatti di un processo comune a tutto il mondo. In
Messico la popolazione riusci a impedirne alcune, mentre altre
sono stati poi realizzate.

E noto che il levantamiento si sia verificato proprio nel
giorno in cui entrava in vigore il trattato di libero commer-
cio con I’America del Nord. Molte di queste riforme hanno
deteriorato radicalmente, giorno dopo giorno, la vita di molti
cittadini messicani. Per questo motivo nell’anno 2000, alla vit-
toria del presidente Fox, circa un milione di messicani stavano
emigrando verso gli Stati Uniti. Questo dato oggi ¢ diminuito
ma I'emigrazione verso il Nord America non si € mai arrestata.
La causa di queste emigrazioni ¢ che in Messico tutti i diritti
(sociali, politici, economici e culturali) non vengono tuttora
rispettati. Lo zapatismo ha tuttavia mostrato come sia ancora
possibile resistere, lottare e organizzarsi. Ha proposto nuovi
modi di affrontare la politica neoliberista e portato nuove pro-
poste per un futuro che punti all’autogoverno. Quello che lo
zapatismo sta facendo ora nelle comunita e nei territori liberati
¢ costruire un’alternativa, ovvero I'autonomia. In qualita di
mezzi di comunicazione liberi cerchiamo di informare, di es-
sere un diario che documenti giorno per giorno gli sviluppi dei
movimenti sociali. Crediamo che esistano nuove possibilita di
costruire qualcosa di innovativo, come dimostrano gli zapatisti,
pero allo stesso tempo pensiamo che il cammino sia in salita e
che esistano tuttora pitt domande che risposte.
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Brigada Callejera

Elvira Madrid e Jaime Montejo

La Brigada Callejera nacque nel 1993 come progetto universitario
di tre studenti di sociologia dell’'Unam. Dapprima era solamente
un collettivo che cercava di promuovere la difesa dei diritti
umani delle lavoratrici del sesso e I'uso del preservativo con i
loro clienti e i loro compagni, ma i suoi compiti si estesero ben
presto ad altro. Per esempio inizio a difenderle dagli abusi del
governo federale, che aveva imposto a un gruppo di donne e di
transessuali una serie di “rappresentanti” (I'ultimo anello della
catena dell’industria sessuale), che esigevano il pagamento di
una tassa per occupare un pezzo di strada, chiamata “spesa di
rappresentazione”. Inutile dire che le prostitute e i transessuali
abitano da sempre le vie delle citta e continueranno a farlo,
ciascuno nella propria zona, indipendentemente dalle richieste
del governo e dei magnaccia.

Vista la realta di lotta per i diritti che sosteniamo, la nostra
strada si incrocio presto con quella dell’Ezln. Nel 1996 ci fu
una significativa apertura dell’esercito zapatista nei confronti
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della societa civile, mediante la Quarta dichiarazione della Selva
Lacandona e la fondazione del Fronte zapatista di liberazione
nazionale. Iniziammo allora a stringere contatti con le realta
ribelli del Chiapas. Questo rapporto nacque perché la nostra
gente non ne poteva piu dei partiti politici ufficiali, dei magnati
del sesso, dei rappresentanti imposti con la violenza dal governo
e dei funzionari pubblici in generale. La vicinanza agli zapatisti
si intensifico quando la Brigada Callejera decise di aderire alla
Sesta dichiarazione della Selva Lacandona, diventando parte
attiva della Otra campaiia. Come loro, pensiamo che il nocciolo
della questione sociale non sia risolvibile con la conquista del
potere per via elettorale o per via militare, bensi con la costru-
zione di un nuovo mondo e di nuove relazioni tra gli esseri
umani. Combattiamo per questo e non smetteremo finché non
si otterra qualche cambiamento, perché oggi il rispetto dei diritti
umani in Messico ¢ assolutamente precario. Anche la nostra
lotta, assieme a tutte le altre, & perseguitata e si assiste a una
criminalizzazione generale del lavoro sessuale. Bisogna pero
chiarire che il lavoro nell’industria del sesso non ¢ tutto uguale,
perché esistono anche lavoratrici autonome e indipendenti. A
Citta del Messico queste non vanno collegate ai mafiosi che
violano diritti umani e praticano la tratta di persone, come nel
caso dei magnaccia delle ragazze di Calle Sullivan o del night
club Caligula. In questi posti la magistratura difende i papponi
con le fittizie “spese di rappresentazione” e con processi farsa
in loro favore, per esempio in un caso di omicidio la polizia
inquino le prove e utilizzo dei preservativi usati presenti sul
luogo del delitto per trovare un capro espiatorio.

Noi lottiamo affinché le lavoratrici del sesso possano autor-
ganizzarsi politicamente e socialmente. Con le nostre battaglie
siamo riusciti a finanziare una clinica autogestita dove ora
possono ricevere cure mediche gratuite.

Inoltre stiamo appoggiando in tutti i modi le lavoratrici
del sesso per dar loro protezione e sicurezza: inoltriamo i loro
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Brigada Callejera

documenti all’ufficio del lavoro e della promozione dell'impiego
della capitale e le aiutiamo a fondare i loro primi sindacati. In
questo modo promuoviamo la formazione del maggior numero
possibile di cooperative del lavoro e di federazioni di lavoratrici
sessuali.
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Limmagine della conquista spesso ci fa dimenticare la repressione
artistica subita dai popoli indios del Messico. Si e proibita loro la
danza, perché cosi adoravano i loro “demoni”; si é proibito loro
luso degli strumenti musicali, perché in tal modo facevano offerte
at loro dei; si é proibito loro di rappresentare opere drammatiche
con danza, poesia, musica e la partecipazione di centinaia di
“attors” in uno scenario che comprendeva un intero popolo e le
comunitd vicine, per poi sottometterli al modello minore degli
atti sacramentali della catechizzazione. Con la distruzione dei
loro templi si é cancellata la loro architettura e si é cercato di
eliminare la loro scultura e pittura murale.

La scrittura delle lingue indigene ha sofferto ['impatto della
conquista che, con la distruzione materiale e brutale dei libri
e l'imposizione dell’alfabeto latino per scrivere i loro idiomi,
ha raggiunto I'eliminazione dell'intellettualita indigena e la
negazione permanente dei letterati indios come autori reali:
da Fray Bernardino de Sabagun fino ai giorni nostri i veri co-
noscitori delle culture indie sono stati chiamati “Informantes”.
Gli evangelizzatori del XVI secolo prepararono grammatiche e
vocabolari, applicarono alfabeti pratici e scrissero nelle numerose
lingue indigene canti, drammi, preghiere, catechismi.

Questo grande sforzo era servito affinché la scrittura non fosse
mai messa al servizio delle stesse lingue indigene, né della loro
creativitd, né del loro autonomo pensiero, ma fosse esclusivamente
al servizio della catechizzazione: in essa infatti si scriveva solo
cio che riguardava la religione dei conquistadores.

Privati della loro musica e dei loro strumenti musicali, dei loro
drammi e della loro danza, sprovvisti dei loro libri e della loro
scrittura, dell arte plastica e scultorea, i popoli indios sono stati
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obbligati a ricercare e intraprendere altre forme artistiche per
continuare a essere se stess.

Ora, dopo 500 anni di resistenza e di dure lotte, cominciano a
sorgere tra i popoli indios intellettuali, poeti, narratori, dramma-
turghi e storici che, per la prima volta, scrivono nelle loro lingue,
per se stessi per le loro comunitd. Nonostante ['opposizione
governativa sono apparsi nell arco degli ultimi dieci anni nume-
rost libri, riviste, giornali e sono state fatte esposizioni. Anche
i bambini stanno partecipando a questa rinascita della cultura
indigena in quasi tutto il Messico. In questo contesto rientra
il progetto di educazione attraverso ['espressione artistica “La
Semillita del Sol”, voluto e nato dalle stesse comunitd indigene
della Selva Lacandona del Chiapas. L'espressione artistica, intesa
come primo passo per il recupero e la continuitd delle culture
indigene, & dungue lo spirito di questo progetto.

Collaborare a ridare la parola alle lingue indigene, che hanno
descritto, dipinto e cantato — molto prima della lingua spagnola —il
territorio messicano, & uno degli obiettivi principali del progetto.
Entrando in contatto con le culture indigene del municipio di
Las Margaritas, Chiapas, dove si sta sviluppando il progetto “La
Semillita del Sol”, riusciamo a capire che la cultura di questa gente
ct insegna a vedere il mondo come un essere vivente dal quale
lessere umano dipende, e che i bambini e i giovani intendono
tutto cio con maggior profonditd e naturalezza di noi adulti.
Per questo lo cantano e lo dipingono con la coscienza di essere dei
“servitori” in un lavoro millenario che assicura la vita all'intera
Terra e ai popoli che la abitano.

L’Arte dei bambini-pittori si forma proprio da questa conoscenza
che ¢ anteriore agli attuali popolatori del Messico.

Questi artisti infantili stanno gid, di fatto, continuando il com-
pito che i loro nonni e i loro genitort iniziarono: riconoscersi ed
esprimersi per completare, con loro, ['espressione totale della
faccia millenaria del Messico.

“Semillita del Sol” vuole essere un contributo a questo sforzo.

(Renato Tanfoglio, marzo 1962-aprile 1997, tratto dal libro Sewzillita
del Sol, cioé uno dei primi progetti nelle comunita in resistenza)



Comitato Chiapas,
Consolato ribelle,
Maribel’

San Cristébal & ora una citta attraversata ogni giorno da cen-
tinaia di turisti, ci sono numerosi alberghi, ristoranti, internet
café e bancarelle di ogni tipo, ma la sua storia ¢ legata a ben
altro. Fondata nel 1528 con il nome di Villareal fu ribattezzata
prima Ciudad Real e in seguito San Cristdbal de Las Casas,
alla memoria di Bartolomé de Las Casas, un vescovo che fu
promotore di una dura lotta per i diritti degli indios. In epoca
coloniale fu nominata capitale del Chiapas ma con I'arrivo della
dittatura di Porfirio Diaz (1876) I’amministrazione e il potere
politico furono trasferiti a Tuxtla Gutiérrez, I'attuale capitale.
San Cristébal si pud comunque considerare ancora oggi il
centro storico del Chiapas; dove molti gruppi etnici popolano
tutti i principali quartieri della citta, abitando in edifici in stile

! Bergamo, Brescia, Torino e un pezzo di storia dell’appoggio alla lotta
zapatista in Italia. Una breve narrazione, un po’ in terza persona e un po’
in soggettiva, di tre comitati che hanno scandito alcuni momenti del loro
rapporto con lo zapatismo.
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coloniale rigidamente inscritti nella sua topografia a “quadras”.
Ogni strada corre parallela incrociandosi alle altre in maniera
perpendicolare formando una rete di quadrati. Questa archi-
tettura non € mutata, solo che oggi sono i Burger King, i grandi
alberghi e i centri commerciali a copiare lo stile coloniale e
cercare di inserirsi nel tessuto cittadino.

Qualche posada in cui alloggiare c’era anche nella prima meta
degli anni novanta, ma certamente non erano cosi numerose
quanto oggi. I ristoranti erano perlopiti messicani e accanto a
essi ne spiccavano anche un paio italiani. Gli indigeni percorre-
vano scalzi le strade della citta e subivano pesanti manifestazioni
di razzismo da parte dei coletos (gli abitanti di San Cristdbal
discendenti degli spagnoli), dei turisti e soprattutto dei militari.

San Cristobal de Las Casas era gia una bellissima citta con
pochi turisti e qualche albergo, per quanto fosse militarizzata.
Sicuramente non aveva nulla a che vedere con la citta degli
“andador turistici”, delle mille sedi Ong, delle magliette del Sub
Marcos ovunque. Insomma era radicalmente diversa rispetto
a quella vista nel 2003, da me e dai molti altri che ’hanno os-
servata per la prima volta in occasione dell’Escuelita zapatista.

Dopo il 1° gennaio 1994 San Cristdbal era una citta milita-
rizzata e piena di spie. L'esercito era ovunque, pattugliava le
strade del centro e stazionava nella Cattedrale filmando tutti
quelli che entravano per assistere alle funzioni di Don Samuel
Ruiz, che officiava la messa denunciando gli abusi dei parami-
litari e predicando rispetto, liberta, giustizia e democrazia non
solo per le popolazioni indigene e per I'Ezln, ma per tutti gli
uomini del mondo.

Don Samuel Ruiz era un prete (anzi, un vescovo per la
precisione) ma soprattutto era una delle figure, dopo il Subco-
mandante Marcos, piti emblematiche e influenti della ribellione
indigena. Un uomo che in ogni racconto che ho ascoltato dai
membri dei gruppi/comitati protagonisti di questa storia ¢ stato
descritto come una persona forte e speciale, al punto da venire
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scelto dall’Ezln come mediatore durante i negoziati con il go-
verno. Fu capace di affrontare con serenita e senza piegarsi, gli
assedi militari e le infamie che la chiesa messicana e mondiale
gli hanno riservato fino alla fine dei suoi giorni.

Si puo dire che il Comitato Chiapas di Torino é stato il primo
gruppo italiano a promuovere 'informazione e la solidarieta con
la lotta zapatista. Gia nel marzo del 1994 diffondeva il primo
video sull’insurrezione e a settembre dello stesso anno accom-
pagnava il primo tour italiano di Amado Avendafio, il “gover-
natore ribelle”. Avvocato difensore degli indios e giornalista,
editore di “Tiempo”, giornale di San Cristobal de Las Casas,
Avendano era il governatore del governo ribelle di transizione
dello stato del Chiapas, designato dalle organizzazioni popolari
e appoggiato dall’Esercito zapatista di liberazione nazionale,
eletto dal popolo nel 1994 e contrapposto a quello “ufficiale”.

11 comitato di Torino ha raccolto e conservato la pitt completa
videoteca e biblioteca sul movimento zapatista. Ha pubblicato
il primo libro in Italia sull’argomento (Dalle montagne del sud-
est del Messico: le ragioni di un popolo: Chiapas 1994, edito da
Velleita Alternative) e dato vita alla prima pagina web da cui si
diffondevano comunicati dell’Ezln e notizie dal Chiapas tradotti
in italiano. Questo prezioso archivio con materiale documen-
tale dal 1993 ¢ disponibile al sito http://chiapas.meravigliao.
it/home.htm.

Grazie al lavoro di informazione e sensibilizzazione nella
nostra penisola nasceranno gruppi e realta, grandi e piccole,
che raccoglieranno il messaggio zapatista e contribuiranno, cosi
come molti ancora fanno, a sostenere la lotta delle comunita
indigene ribelli.

Uno di questi gruppi ¢ il Comitato Chiapas Maribel di
Bergamo che, raccogliendo il testimone del Collettivo Igbal
Masih, nasce da un gruppo di persone che dopo aver cono-
sciuto personalmente la realta indigena attraverso viaggi di
osservazione nelle comunita zapatiste decide di occuparsi del
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Chiapas dall’Italia, per dare senso concreto al sentimento che
anima chi sente il dovere di essere solidale con quegli uomini
e donne che lottano per un ideale comune in una forma cosi
nuova e illuminante.

Il nome del comitato fu scelto non solo in onore della Mayor
Maribel dell’Esercito zapatista di liberazione nazionale, simbolo
della condizione femminile e della sua partecipazione attiva
alla lotta e alla vita politica e sociale, ma anche per ricordare
la battaglia, tutt’ora in corso, per 'emancipazione della donna
nelle comunita indigene ribelli.

Il Comitato da allora diffonde quotidianamente informazioni
sulla situazione nei territori ribelli traducendo comunicati, denun-
ce e articoli disponibili alla pagina web: http://chiapasbg.com/.

In piu aiuta e incontra le persone che vogliono recarsi in
Chiapas in qualita di osservatori, perché 'esperienza a diretto
contatto con le comunita indigene ¢ fondamentale per la com-
prensione delle ragioni e delle dinamiche della lotta zapatista.
Peraltro questi soggiorni sono stati rinnovati, con coraggio e
intraprendenza, resi possibili recentemente dagli zapatisti me-
diante la fantastica iniziativa della Escuelita zapatista.

Insieme ai compagni di Torino e Brescia, Maribel ha finan-
ziato diversi progetti, tra i quali il progetto di educazione “La
Semillita del Sur” per la formazione di promotori e insegnanti,
la realizzazione della scuola e dell’ospedale nella comunita di
San José del Rio e l'edificazione di presidi sanitari nella zona
nord del Chiapas.

E importante anche citare il Consolato ribelle del Messico
di Brescia, presente fin dagli inizi della sollevazione zapatista e
primo gruppo italiano al quale il Subcomandante Marcos dedico
un racconto nel suo libro Don Durito della Lacandona poiché
il Consolato fu il promotore del Quinto incontro europeo dei
comitati in solidarieta alla lotta zapatista, tenutosi nell’agosto del
1995 durante la festa di Radio Onda d’Urto. L'incontro nacque
dall’idea, sviluppata all’'interno del centro sociale Magazzino 47,
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Manifesto per la serata

MERCOLEDI' 22 GENNRID, ORE 21| i soidarieta con

Barrio Campagnola, via Ferruccio dell0rta 20, B6 | | 1o vimento zapatista

EZLN: 30 ANNI DI RESISTENZA, [
20 DI INSURREZIONE, 10 DI CARACOLES

K, L e N

m\ 11\ 8 Iy

di creare una rete orizzontale di solidarieta alla quale avrebbero
potuto aderire tutti i gruppi e comitati solidali con I'Ezln in Italia.

In seguito, assieme ad altri comitati europei e su richiesta
dell’Ezln, diede anche il suo contributo all’oneroso compito di
organizzare il Secondo incontro intercontinentale per 'umanita
e contro il neoliberismo, tenutosi in Spagna tra luglio e agosto
del 1997, fondamentale per la nascita del movimento no global e
dei contro vertici (il Primo si tenne nel 1996 negli aguascalientes
zapatisti — www.ipsnet.it/chiapas/intergal.htm).

Il Consolato fu inoltre promotore delle prime Carovane di
osservazione dei diritti umani in Chiapas (Cciodh) nel 1998 e
1999, curando la pubblicazione dei dossier che contengono
i documenti, le interviste e le testimonianze raccolte durante
le visite in Messico, documenti consegnati poi al Parlamento
europeo e all’Alto commissario per i diritti umani dell’Onu
(www.ecn.org/brescia/consolato/).
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Dalle frequenze di Radio Onda D’Urto, il Consolato ribelle
del Messico per anni ha condotto ogni giovedi la rubrica setti-
manale Radio Onda Durito, per informare sulla lotta zapatista
e i conflitti presenti in Messico.

1l comitato Chiapas di Torino e il Comitato Maribel di Ber-
gamo sono stati sempre presenti fin da quel lontano giorno del
2002 in cui decisi di partire alla volta delle comunita zapatiste.
Ed & con un pizzico di orgoglio che ripenso al lavoro comune
svolto nel 2003 producendo il cd musicale Para Todos La Luz
per festeggiare i primi dieci anni dell’insurrezione zapatista. E
proprio grazie a questo progetto che le strade mie e di Maribel
si incrociano definitivamente.

Lincontro con il comitato di Torino era stato antecedente e
peraltro fondamentale per la mia tesi di maturita. Infatti nella
sua sede presso il centro sociale Gabrio, il comitato aveva una
vera e propria biblioteca sullo zapatismo, dal preziosissimo
Cronicas Intergalacticas (ovvero il libro con le trascrizioni del
Primo incontro intercontinentale per I'umanita e contro il
neoliberismo del 1996), ai libri di racconti del Subcomandan-
te Marcos. Questo materiale, insieme alla prima intervista ai
militanti e alle militanti del gruppo torinese, mi ha permesso
di redigere la tesi per 'esame di quinta superiore. Si tratta di
un database pazzesco con informazioni e documenti che credo
siano introvabili altrove.

Queste poche righe di presentazione mi hanno fatto rivive-
re dieci anni di lavoro fianco a fianco con molte persone; mi
dona sempre un sorriso il pensiero che grazie a gente come
le/i comp@s di Torino, Bergamo e Brescia la lotta zapatista sia
stata seguita e sostenuta in Italia con tanta passione e costanza.
Sicuramente se ho viaggiato tante volte in Messico e oggi scrivo
queste righe, ¢ anche grazie al seme che hanno gettato annifa e
che giorno dopo giorno, anno dopo anno hanno fatto crescere.
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Flores Magon

Un militante di Flores Magdn

11 progetto libertario Flores Magon nacque a Milano nel 1999
come atto di solidarieta internazionalista verso le popolazioni
indigene del Chiapas. A quel tempo eravamo un piccolo gruppo
di compagni e lavoratori di area libertaria che decisero di unirsi
per concentrare le energie e razionalizzare I'intervento. Abbiamo
quindi cominciato con piccoli aiuti effettuati direttamente dai sin-
goli componenti del collettivo, come portare uno zaino carico di
farmaci in diverse cliniche autogestite, a volte materiale didattico,
oppure con I'acquisto in loco di stivali per la pioggia o di lavatrici.
Alcuni di noi si sono inseriti nei lavori di costruzione di officine,
forni e orti condivisi. Questo lavoro spicciolo ¢ durato fino al
2001. In seguito, con 'ingresso di numerosi operatori sanitari
e medici che aderivano all’Usi sanita, il lavoro di Flores Magén
prese corpo, elaborando progetti complessi e di lunga durata.
La nostra intenzione era quella di evitare la proliferazione
di assistenzialismi inutili poiché sapevamo che molti interventi,
vista la situazione del Chiapas, sarebbero comunque risultati
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irrealizzabili. Per esempio, in campo sanitario, fornire agli zapa-
tisti tecnologie avanzate di alto valore economico non avrebbe
avuto senso: non si pud pretendere di utilizzare apparecchiature
troppo complesse sugli altopiani in carenza di infrastrutture e
energia elettrica. Percid organizzammo un progetto integrato nella
comunita di Miguél Gomez che consisteva in interventi mirati
in ambito sanitario, alimentare e infrastrutturale, con opere di
sostegno poco pretenziose. Secondo noi la salute era un proble-
ma da affrontare soprattutto nell’ottica della prevenzione delle
malattie e non solo attraverso 'invio di medicinali e la cura dei
sintomi. La coltivazione degli orti collettivi, la potabilizzazione
e canalizzazione dell’acqua furono affiancati dalla costruzione
della clinica. In effetti fu un progetto molto ambizioso di cui
perd avevamo sottovalutato la difficolta di realizzazione pratica.
Riuscimmo si a portare I'acqua nella piazza della comunita e a
costruire la clinica e gli orti collettivi, ma il progetto richiedeva
una presenza costante sul posto che in una prima fase di tre-
quattro anni non siamo riusciti a garantire. Servivano numerose
conoscenze in diversi campi per realizzare un progetto cosi in-
tegrato. Infatti alcune risorse andarono sprecate o furono male
utilizzate, ma non ci demmo mai per vinti.

Pianificando nuovamente le strategie di intervento decidemmo
di sviluppare due tipi di programmi di aiuto. Il primo riguardo
collaborazioni con strutture sanitarie gia presenti nel Chiapas,
come la clinica autogestita La Guadalupana di Oventic, dove
ostetriche e medici di due grandi ospedali milanesi tennero corsi
di formazione e di addestramento all’utilizzo dell’ecografo, stru-
mento fondamentale per individuare le malformazioni prima della
nascita, considerato I’alto tasso di mortalita materno-infantile.

Il secondo programma fu realizzato dal nostro comitato
dialogando con gli indigeni, come ¢ accaduto a Moisés Gandhi
nel municipio Che Guevara, all’'interno del caracol Morelia.

Qui, nel 2004, demmo vita a una struttura odontoiatrica
che parti con la presenza fissa di tre persone: due dentisti e un
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Corso di formazione per ostetriche presso la clinica autogestita
La Guadalupana di Oventic (www.autistici.org/floresmagon)

tecnico che si occupo dell’elettricita e degli impianti idrici per
allestire la clinica. Dopo un anno e mezzo di preparazione con
le comunita, attivammo, dalla seconda meta del 2005, il progetto
vero e proprio. La nascita delle Juntas de buen gobierno mise
finalmente un po’ d’ordine nella gestione della cooperazione
poiché nella fase degli aguascalientes mancava un sufficiente
confronto con gli operatori internazionali per la strutturazione
degli interventi. Originariamente noi stessi avevamo intenzione
di costruire il progetto altrove e fu proprio grazie al confronto
che cambiammo idea, capendo che un posto centrale sarebbe
stato maggiormente utile perché piti facilmente raggiungibile. La
logistica ha un peso piuttosto forte e noi non lo potevamo intuire
senza conoscere bene il territorio, infatti la difficolta degli sposta-
menti e il loro costo potevano vanificare la possibilita di curarsi.
Alcuni problemi sorsero durante i cambi semestrali delle cariche,
periodi di transizione che rallentavano le operazioni, ma dalla
partenza vera e propria del progetto il tutto ando piuttosto bene.

Fu necessario costruire I'edificio, formare gli operatori di
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salute e poi (fu un’esperienza molto forte anche per me) iniziare
I’assistenza mobile con i furgoni sanitari nelle comunita. Oltre
ai dentisti fu prevista anche la presenza di undici operatori
sanitari provenienti dai municipi, preparati durante due anni
di formazione e assistenza odontoiatrica “a domicilio”. 1l la-
voro venne svolto in simbiosi con il coordinamento di salute
del caracol che organizzava i nostri spostamenti e l'itinerario
da seguire, un avviso preannunciava via radio 'arrivo della
clinica mobile organizzando addirittura le file di pazienti. Noi
giungevamo nelle comunita dopo ore di viaggio, toccando
luoghi mai visti né sentiti prima perché sperduti nel territorio.
Fu un’esperienza intensa dato che vivemmo in simbiosi con gli
indigeni per lungo tempo, condividendo ogni aspetto della vita
quotidiana e del viaggio.

Grazie al nostro impegno nel capodanno 2005-2006, all’aper-
tura dell’Otra campafia, fummo invitati a partecipare alla Marcia
assieme ai pochi compagni stranieri presenti. Partimmo dalle
comunita alle due di notte per confluire sulla statale Ocosingo-
San Cristobal lungo la quale, dal bivio Altamirano-Ocosingo,
parti il concentramento per la marcia; mancavano 87 chilometri
per giungere a San Cristébal. Ricordo lo splendido rapporto
instaurato con gli zapatisti, non posso nemmeno dimenticare
come noi, a causa del lungo periodo di viaggi continui, fossimo
praticamente irriconoscibili rispetto al nostro arrivo in Chiapas,
e in questa situazione prendemmo parte alle diciotto ore di
marcia che si conclusero con 'entusiasmante ingresso in citta.
I turni di lavoro per il progetto della clinica erano massacranti
ma [attivita febbrile era sempre benvenuta: era priva dello stress
e dell’insoddisfazione che il lavoro ha in Italia.

II progetto dentistico di Moisés Gandhi é tuttora in funzione:
la clinica viene gestita in piena autonomia e la stessa Junta de
buen gobierno si occupa di redigere rapporti periodici sul suo
andamento. L'ambiente, le persone, la curiosita dei promotori
di salute alle prese con le prime cure dentistiche ci hanno dato
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| promotori di salute insieme ad alcuni infermieri dell'ospedale
San Raffaele di Milano (www.autistici.org/floresmagon)

molto; oggi al presidio arrivano malati dagli altri caracoles e
addirittura da zone non zapatiste. Il diritto alla salute viene
negato in maniera continua e sempre piu esplicita qui da noi,
figuriamoci cosa puo accadere in un paese che si regge palesa-
mente su un sistema sanitario privato. In Messico certi diritti
non sono garantiti nemmeno sulla carta e se non possiedi il
denaro sufficiente a pagarti le cure sei costretto a sacrifici,
all’'indebitamento o a sopportare pazientemente le malattie,
quando cio ¢ possibile.

Non bisogna nemmeno dimenticare che I'esito del progetto
fu reso ancor pitt complicato dalle differenti lingue e dialetti
presenti nel territorio del caracol, dove si parlano in particolare
tzeltal e tzotzil. Escogitammo quindi un modo particolare per
presentare il programma di prevenzione dentale, spiegandolo
con uno spettacolino che inscenavamo durante la sera, messo
in piedi grazie ai compagni teatranti di San Cristébal.

I risultati del progetto sono stati ampiamente soddisfacenti
e il costo del programma non fu eccessivo: dei 45-60.000 euro
preventivati si avanzo addirittura qualcosa, nonostante nel
budget fossero compresi il mantenimento di tutte le persone
coinvolte, le forniture di vitto e logistica per un paio di anni
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e un mensile di 300 euro ai compagni che vivevano li per so-
stenere 'iniziativa. Il progetto venne realizzato con I'aiuto di
centinaia di raccolte fondi svoltesi in tutta Italia e anche grazie
all’interesse di compagni baschi, spagnoli e tedeschi il cui aiuto
ha significato molto. Il tutto ovviamente & sempre stato autor-
ganizzato facendo a meno — e non desiderandolo neanche — di
donazioni o finanziamenti pubblici. Abbiamo preferito che il
sostegno provenisse interamente dalla coscienza delle persone,
dal basso. Un’altra parte dell’autofinanziamento venne proprio
dall’attivismo ospedaliero: tantissimi donarono un’ora o due
del proprio stipendio a Flores Magén. Siamo rimasti noi stessi
stupiti dalle migliaia di ore devolute alla causa zapatista.

Nel 2010 abbiamo dato il via a un nuovo progetto, sempre di
tipo sanitario, a San Pedro De Michoacén nel caracol La Reali-
dad, per la costruzione e I'arredamento di un ambulatorio. Per
ora il lavoro ci vede piti impegnati nell’ambito della formazione
perché i medici scarseggiano, ma senza scoraggiarci cercheremo
pian piano di superare il problema. Anche in questo caso la
raccolta fondi ¢ andata bene grazie alla vendita di un’agenda e
di due calendari da Gris, (Grafica indipendente solidaria) e alle
ore di lavoro donate. Mancano ancora alcune apparecchiature
ma il problema pit urgente da affrontare ¢ quello dello smal-
timento del materiale inquinante.

Dal 2003 ¢ il nostro stesso approccio a mutare: gli anarchici
sono sempre diffidenti, specie nei confronti di organismi centra-
lizzati e militari, come 'Ezln pareva ai loro occhi. Inizialmente ci
siamo limitati a garantire il nostro aiuto con interventi assistenziali
senza confrontarci piti di tanto con le teorie politiche dell’esercito.
Dal 2003, con la svolta verso I'autogestione avviata dall’esperienza
dei caracoles, tutto & cambiato e anche il nostro spirito nell’in-
tervento ha subito una svolta. Abbiamo quindi partecipato a
iniziative politiche connesse alla campagna dell’Otra campana e
nell’affaire riguardante 'omicidio dell’avvocatessa Digna Ochoa,
quando sostenemmo il comitato nazionale e internazionale che
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Mappa delle cliniche zapatiste nel caracol di Oventic

Il progetto realizzato dell’orto collettivo (www.autistici.org/floresmagon)
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voleva fare luce su questo assassinio, perpetrato su un’attivista
che supportava le lotte dei contadini ecologisti, garantendo un
aiuto di tipo legale e sanitario.

Riflettere sui problemi riguardanti il diritto alla salute significa
avolte parlare anche di discriminazione. In passato ci furono casi
di prevenzione di natalita con sterilizzazione effettuata a insaputa
delle donne stesse. Azioni di questo genere andavano per ovvie
ragioni smascherate, cosi le Juntas de buen gobierno iniziarono
a sentire fortemente |’esigenza di controllare il coordinamento
dei progetti medici. Percio il rapporto diretto con i caracoles ci
ha convinti sempre di pit, in questo modo abbiamo sviluppato
uno scambio di conoscenze e strutturato una ricerca comune
delle soluzioni, ferma restando la volonta condivisa di farlo.

11 confronto aiuta anche a riflettere sulla vita in Italia. Vedere
come grandi battaglie che nel nostro paese non portano a nulla,
li invece possono mutare in piccoli cambiamenti concreti, &
incoraggiante e ti dona la determinazione necessaria per con-
tinuare a lottare. Mai avremmo pensato che libere associazioni
assistenzialistiche potessero cominciare a intervenire anche qui
da noi, all’epoca scherzavamo su queste cose, ma ora noi stessi
stiamo aprendo a Genova un ambulatorio popolare.

Oltre ai progetti passati e presenti in ambito sanitario, anche
la distribuzione del caffe Durito' (prodotto dalle comunita za-
patiste), nel suo piccolo ¢ una costante del nostro sostegno alle
comunita. Dagli orti collettivi ai pesticidi, dal valore del lavoro
all'intermediazione di chi lucra a tutti i livelli sulle produzioni
agricole: il caffé ci invita ad aprire una riflessione a trecentoses-
santa gradi sulla politica economica del sostegno agli zapatisti.

! Fino al 2012 in Italia il caffé arrivava gia tostato e macinato dalla
cooperativa Libertad di Amburgo, ora invece la lavorazione ¢ effettuata dal
caffé Malatesta di Lecco, a seguito di una donazione di un apparecchiatura
di torrefazione esistente in un Gas (Gruppo d’acquisto solidale) di questa
citta. “Il caffé per essere buono deve essere nero come la notte, dolce come
I’amore e caldo come I'inferno” M. Bakunin.
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Le varie fasi della costruzione della clinica a La Realidad
(www.autistici.org/floresmagon)

11 Chiapas ¢ un paese povero ma anche ricco di risorse, tutte
ricchezze sottratte alla popolazione che vive nelle pessime con-
dizioni che conosciamo, gli indios in particolare, almeno fino
al 1994 quando ci fu il levantamiento contro neoliberismo. Il
progetto del caffé ha un doppio valore: sostiene la loro economia
e le nostre iniziative sul campo, quindi alimentazione e salute.
In Chiapas la filiera del caffe ¢ variegata come il suo territorio:
le cooperative sono formate da centinaia di famiglie che collet-
tivizzano il proprio raccolto che viene poi venduto alla Red Pro
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L'entrata e la sala operatoria della clinica Escuela a La Realidad
(www.autistici.org/floresmagon)

Zapa europea che collabora poi con quella statunitense. In tutto
parliamo di undici container suddivisi tra Usa, Canada, Europa.
11 container europeo sbarca ad Amburgo e distribuisce il caffé a
quasi tutto il continente. La rete si riunisce annualmente per un
prefinanziamento consistente. C’¢ poi in corso un ragionamento
sull’autocertificazione del biologico da parte delle Juntas de
buen gobierno.
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Nodo solidale, un
nodo nella resistenza
globale

11 collettivo Nodo solidale nacque a Roma nel 2007 grazie a un
pugno di compagne e compagni, sull’onda della diffusione della
Sesta dichiarazione della Selva Lacandona e per dare continuita
e voce alle lotte di Atenco, di Oaxaca e del Chiapas. Il gruppo
iniziale orbitava storicamente attorno all’area dei centri sociali
e delle occupazioni di case, luoghi in cui il collettivo continua
a organizzare le proprie iniziative. Con gli anni s’¢ formato un
gruppo che invece vive in Messico e che su quella sponda dell’At-
lantico ha stabilito il proprio intervento territoriale e politico.

Inizialmente il Nodo solidale fu un tentativo di rompere una
diffusa indifferenza verso lo zapatismo nell’area autonoma e
anarchica del movimento. A Roma il discorso zapatista veniva
tradotto da anni anche in termini di rappresentanza elettorale
negli ambienti vicini a Rifondazione comunista, un’interpreta-
zione legittima ma sicuramente non condivisa e lontana dall’im-
maginario antistatalista che nutriva (e nutre tuttora) il gruppo
che fondo il collettivo. Al ritorno dalle prime esperienze nelle
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comunita zapatiste e dalla formidabile comune di Oaxaca del
2006 divenne impellente la necessita di raccontare e sostenere
dall’Ttalia gli storici avanzamenti in termini antisistemici di quei
movimenti.

Con il passare degli anni I'analisi del collettivo si & incentrata
soprattutto su come declinare I’autonomia (che la lotta zapatista
pratica in maniera integrale), in Italia, negli spazi del movimento
e nei quartieri dove agiamo. Lattenzione si rivolge soprattutto
alle possibilita e alle difficolta di aggiungere ai conflitti un’alterita
radicale e profonda, ovvero come costruire nei nostri territori,
con etica e trasversalita, un embrione di contropotere. A questi
interessi si puo aggiungere un filone riguardante le lotte contro
la devastazione ambientale e 'imposizione delle grandi opere
sia in Italia sia in Messico. La difesa del territorio contro le
incursioni delle politiche neoliberiste ¢ il terreno comune su
cui sedersi a dialogare e ascoltare le decennali esperienze di
lotta delle organizzazioni indigene, fra cui quella dell’Esercito
zapatista di liberazione nazionale. Bisogna costruire ponti at-
traverso lo scambio di tattiche, analisi e strategie che superino,
nella praxis, le differenze linguistiche e culturali. Citando gli
zapatisti potremmo riassumere che nella Quarta guerra mondiale
del neoliberismo contro I'umanita siamo tutt@ inevitabilmente
schierat@ sullo stesso lato della barricata; per questo dobbia-
mo affinare nelle lotte globali gli strumenti di comprensione
reciproca. E una lotta per la vita, contro la catastrofe totale.

Dal nostro punto di vista, il mondo pullula di esperienze
sotterranee di autogestione popolare, spesso non occidentaliz-
zate e quindi solo indirettamente antisistemiche. A quelle che
incrociamo e scopriamo va il nostro complice e umile appog-
gio; da esse riceviamo linfa vitale e pratici insegnamenti. Non
a caso definiamo il nostro lavoro attorno all’idea di “tessere
autonomie”. In questo continuo tramare, ci affidiamo a una
solidarieta che non necessita del denaro elargito dalle istituzioni
perché, allenati da un agire politico da sempre lontano dalle
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fonti economico-finanziarie del potere, contiamo sulle nostre
forze per sostenere questi progetti. Vogliamo dimostrare, anche
se con piccoli passi, la possibilita di una resistenza e di un aiuto
popolare internazionale diretto e autonomo, non delegato solo
a specialisti del settore della cooperazione che troppo spesso, a
nostro avviso, confondono gli interessi delle parti.

LEzIn oggi, secondo il nostro sguardo

La possibilita di essere fisicamente in Messico ci ha permesso
di dare continuita al lavoro nelle comunita indigene e presenza
nel movimento dell’Otra campana e della Sexta hora. Abbiamo
potuto misurare personalmente i cambiamenti nella vita quoti-
diana dei contadini e delle contadine che sostengono e nutrono
I’ampio processo dell’autonomia zapatista. Spesso rimaniamo
felicemente stupiti di quanti e quali campi dell’agire umano
possono staccare la spina dalla dipendenza del mercato, dello
stato e delle sue istituzioni. Ovviamente & un processo con-
traddittorio e incompiuto (come sottolineano continuamente
i compagni dell’Ezln), ma tremendamente reale e in grado di
coinvolgere decine di migliaia di persone di tutte le eta. Oggi
lo zapatismo rappresenta, per farla breve, la possibilita reale di
creare una societa che prescinda dai ricchi e dal capitalismo,
dallo stato, dai partiti e da tutto il meccanismo marcio della
democrazia rappresentativa.

Questo processo lo definiamo integrale per la capacita di
irradiare indipendenza in pit campi. Un’autonomia ancora
parziale ma radicale nei confronti dello stato e dei partiti po-
litici, del mercato e dell’'invasione delle multinazionali, come
pure del sistema sanitario nazionale e del modello alimentare
industriale, dell’istruzione pubblica e della cultura occidentale
dominante, del sistema di giustizia e dei trasporti. A vent’anni
dall’insurrezione del 1994 questo processo di riorganizzazione
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strutturale delle condizioni e delle forme di vita nella Selva
Lacandona ¢ pit che mai esplicitato e rivendicato come I'azione
centrale della lotta dell’Ezln contro la classe capitalista nazio-
nale e globale, quella che il Subcomandante Marcos chiama la
Societa del potere. Per questo gli zapatisti sono a rischio, presi
di mira dalle forze repressive dello stato messicano.

Vale la pena sottolineare che l'attacco alla societa zapatista
avviene secondo un nuovo piano di guerra, laddove ha fallito
I'attacco frontale delle forze militari federali. Oggi ¢ in atto una
guerra combinata di sfiancamento, una strategia di annichilimento
che include diverse tattiche controinsurrezionali a basso volume
di fuoco (per questo ¢ detta anche guerra di bassa intensita) e,
quindi, con il minor costo politico possibile per il governo.

Potremmo suddividere schematicamente questa strategia in
sei forme di intervento: la militarizzazione capillare del territorio,
la riattivazione dei gruppi paramilitari, 'utilizzo di altre organiz-
zazioni contadine per provocare problemi di terra, l'istigazione
di conflitti intracomunitari indotti artificialmente, I'utilizzo mas-
siccio di programmi sociali per disgregare il tessuto comunitario
e per promuovere la diserzione nelle file dell’Ezln, il silenzio
della stampa o, eventualmente, la criminalizzazione mediatica.

Percio definiamo la guerra combinata di sfiancamento un
conflitto sistemico, ossia una guerra che su molteplici livelli
attacca uno stile di vita autorganizzato in nome di un processo
di civilizzazione criminale e in crisi, cioé quello capitalista occi-
dentale. Non vuole essere una definizione tanto ampia quanto
vaga, ¢ veramente un etnocidio, una guerra studiata nei minimi
particolari contro un esercito di ribelli: gli zapatisti e le zapatiste.

Il pane e le rose

Il nostro progetto “ponte” per entrare fisicamente nelle co-
munita zapatiste si basa sulla pianificazione e la realizzazione
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di workshop di panetteria regionale e costruzione di forni a
legna, un progetto disegnato e autofinanziato con altri collettivi
e attivisti individuali della Piattaforma internazionalista per la
resistenza e I’autogestione tessendo autonomia (la Pirata).

Costruire un forno e formare un gruppo di panettieri/e puod
essere parte di un processo di autorganizzazione dal basso,
se questa esigenza emerge dalla comunita stessa. Infatti non
intendiamo imporre un mezzo di produzione e dei costumi
non abituali per la comunita ma, al contrario, vogliamo fornire
uno strumento utile. Lobbiettivo ultimo della creazione di uno
spazio adibito a panetteria e del gruppo che vi partecipa ¢, in
realta, il rafforzamento dell’idea di lavoro collettivo. Non si tratta
solo di autoprodurre del cibo che di solito si compra (il “pan
dulce” rappresenta, con il caffe, la cena abituale dei contadini),
bensi di favorire un processo di aggregazione con un’attivita
pratica, collettiva e costante. La coesione di un gruppo abituato
a lavorare in cooperazione € un valore aggiunto spendibile in
qualsiasi altra attivita sociale o di resistenza che il gruppo si
trovi ad affrontare.

Infatti i forni e i workshop sono utilizzati dalla Junta de buen
gobierno (di La Realidad e di Morelia, nel nostro caso) come
strumenti politici: per esempio, per allargare gli orizzonti pratici
dei formatori dei promotori dell’educazione autonoma, oppure
per favorire la formazione di cooperative per sole donne o, un
altro esempio ancora, per promuovere un’attivita economica
che copra le spese del governo autonomo.

Seppure con sfumature diverse, abbiamo visto che il progetto
¢ riproducibile anche nelle condizioni politiche e culturali delle
comunita dell’ Alleanza magonista zapatista di Oaxaca, sempre
nell’ottica di favorire I'autorganizzazione locale.

Un forno di solito si costruisce grazie a una brigata di lavoro
con militanti dei nostri collettivi e gente della comunita. Al
momento ne abbiamo realizzati tre, uno nel Cideci di San Cri-
stébal (per imparare a costruirlo), uno nel centro di formazione
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regionale zapatista di Santa Maria e I'ultimo nella scuola secon-
daria del municipio autonomo 17 de Noviembre. Si possono
realizzare sia con materiali da costruzione, sia con fango, paglia
e tecniche naturali; in ogni caso la decisione viene presa in base
alle condizioni economiche e ambientali del posto assegnatoci
dalla Junta de buen gobierno o dall’organizzazione coinvolta.

I workshop di panetteria, invece, vengono attuati tutto 'anno
da alcun@ compagn@ della parte messicana del Nodo solidale,
in varie comunita della zona de La Realidad, Morelia e Oaxaca.
I luoghi dove realizzare queste attivita di gruppo sono scelti
dalla Junta de buen gobierno zapatista o dall’organizzazione
di riferimento, per assecondare quella logica per cui i soggetti
che priorizzano le esigenze e le necessita sono quelli organizzati
nella comunita stessa e non gli attori esterni.

Questo progetto, ribattezzato Il pane e le rose, ¢ finanziato
totalmente dal basso, con iniziative, cene e concerti svolti nei
centri sociali e negli spazi occupati con cui collabora la Pirata.

La solidarieta come rete di resistenze locali

Le forme proprie della solidarieta fra le lotte sono cambiate
radicalmente negli ultimi venti anni. La solidarieta internazio-
nalista, da pratica rivoluzionaria del proletariato militante (forte
delle strutture economiche di grandi organizzazioni comuniste
o combattenti), si & trasformata in un affare del terzo settore,
con migliaia di Ong dedicate a progetti pitt o meno utili, ma
soprattutto impegnate a trovare i finanziamenti per pagarsi i
salari. Pero restano e continuano a fiorire miriadi di piccoli
collettivi, spesso frammentati e atomizzati sul territorio, come
frammentate e atomizzate sono oggi le classi subalterne. Non ¢
un rimpianto dei tempi andati, a nostro avviso si tratta solo di
rendersi conto delle nuove condizioni che dobbiamo affrontare
e su cui dobbiamo agire.
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Cartelli all'ingresso del caracol di Oventic (www.autistici.org/floresmagon)

In un mondo che si assomiglia sempre di pit, la solidarieta
internazionale dal basso dovrebbe formarsi come una rete
orizzontale fra differenti persone e gruppi immersi nello stesso
guaio. Pensiamo quindi che solo le reti organizzative flessibili
ma con obbiettivi e compiti ben definiti, possono adattarsi con
successo allo scenario attuale. Per questo motivo abbiamo sup-
portato e ci siamo integrati in piattaforme e reti di solidarieta,
con il fine di ottimizzare i nostri sforzi e darci delle mete che,
da soli, non potremmo raggiungere.

Il Nodo solidale, in Europa, ¢ dunque parte attiva della gia
citata Piattaforma (la Pirata: http://lapirata.indivia.net), uno
spazio politico in cui confluiscono anche il gruppo Nomads
(Italia e Germania) e il Collettivo zapatista di Lugano, oltre che
attivist@ individuali. Con la Pirata, attraverso riunioni annuali
e contatti via internet, si coordinano le brigate e i progetti in
Messico (Il pane e le rose, ma anche altri) e le iniziative di con-
troinformazione in Italia e in Europa.

A livello continentale siamo in rete con circa trenta collettivi,
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associazioni e gruppi locali di solidarieta con I’Ezln, attraverso
uno spazio di coordinazione chiamato Europa zapatista (http://
europazapatista.org) dove ci sforziamo di confluire in campagne
comuni per frenare la guerra contro le comunita zapatiste e la
repressione del movimento della Sexta.

Siccome le compagne e i compagni del Nodo solidale fanno
propri i principi della solidarieta nella diversita dentro un
movimento non elettorale, dal basso e anticapitalista (defini-
zioni date dalla Sesta dichiarazione della Selva Lacandona),
in Messico sono parte attiva della Red contra la represion
y por la solidaridad e il collettivo ¢ membro dell’Alleanza
magonista zapatista, un incontro di organizzazioni indigene
con i collettivi libertari urbani per la promozione dell’auto-
nomia sociale e la liberazione dei territori dall’invasione dei
progetti capitalistici.
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Ya Basta! Nord-est'

Vilma Mazza

Il percorso collettivo e associativo di Ya Basta! venne alla luce
formalmente nel 1998, ma in realta sorse gia prima grazie alla
spinta e alle suggestioni portate dallo zapatismo nell’esperienza
dei centri sociali e del movimento. In quel momento storico
I'’Ezln stava elaborando una critica radicale al neoliberismo e
contemporaneamente stava creando un lessico, una comunica-
zione e una mobilitazione capaci di rinnovare le forme e i modi
dell’azione politica.

Nell’esperienza zapatista riconoscemmo immediatamente

! Un racconto-intervista tratto da una chiacchierata con Vilma Mazza di
Ya Basta! Nord-est realizzata subito dopo il ritorno dal viaggio e dall’espe-
rienza dell’Escuelita zapatista. Abbiamo deciso di non fare una vera e propria
intervista ma di dialogare su alcuni temi e tematiche che vanno dalla nascita
dell’associazione Ya Basta! e quindi i primi passi e approcci con lo zapatismo,
lo scambio e la crescita comune tra solidarieta e appoggio concreto, il cambio
di rapporto dopo la nascita dei caracoles e la partecipazione alla storica Mar-
cia del colore della terra del 2001. 1l risultato e la messa in testo discorsiva &
responsabilita degli autori.
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un’affinita che trovava le sue fondamenta nella domanda di
temi radicali di cambiamento, riuscendo a costruire un conflitto
capace di creare condivisione e consenso in una dimensione
globale. Era un sogno, un’utopia in cui la radicalita sapeva
diventare immediatamente anche una pratica collettiva.

Cio che allora ci spinse a costruire ’associazione fu il tentativo
di superare e innovare il classico modello di solidarieta con una
lotta combattuta in un altro paese. La nostra idea era quella di
riportare nella realta italiana e in quella europea alcuni spunti
che arrivavano direttamente dagli zapatisti. Allo stesso tempo
intendevamo costruire con le comunita indigene in resistenza e
con le nuove forme di lotta e di mobilitazione dello zapatismo,
non solo un sostegno ma anche reciproca complicita.

I primi anni di relazione furono segnati da temi come la
centralita del territorio, I’autogoverno, il conflitto e la capacita
di porre temi radicali nuovi, rivedendo le questioni dei diritti
ampliandone il significato.

Queste tematiche sono servite moltissimo per riportare in
Europa un modo di essere diverso e innovativo. Quello zapatista
fu un bagaglio culturale e uno stimolo che ci ha portato a par-
tecipare a movimenti europei, a occupare i treni conquistando
il diritto a muoverci per andare fino in Albania (costruendo
liberta di movimento oltre i confini), a mobilitarci contro i centri
di detenzione per migranti, a indossare insieme a tanti altri le
tute bianche per rivendicare nuovi diritti. Tutte pratiche che
immediatamente si sono inserite nel movimento no global nato
dopo Seattle. Siamo andati in giro per il mondo mantenendo
perd sempre una casa: il nostro territorio.

Tornando alla fine degli anni novanta, dopo il Primo e
Secondo incontro intercontinentale dell’'umanita contro il
neoliberismo e la visita degli zapatisti in Italia del 1997, ¢
stata costruita — non a caso proprio attorno alla necessita di
contrapporsi alla nascente Lega Nord — un’idea differente di
autonomia e di autogoverno del territorio all’interno della
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dimensione continentale. Partendo dal contesto italiano ed
europeo, era fondamentale la presenza di valori e principi di
solidarieta dei diritti universali e la dimensione del cambia-
mento come nodo centrale.

Fin dall’inizio ¢’¢ stato con gli zapatisti un rapporto di re-
ciprocita, da subito abbiamo cercato di coinvolgere molti altri
soggetti nella relazione con loro. Per esempio ricordo che il
progetto di illuminare La Realidad, costruendo una turbina che
generasse corrente elettrica autonoma in questa comunita della
Selva Lacandona, fu una grande occasione per coinvolgere am-
ministrazioni locali e molti altri soggetti in Italia, per ri-pensare
al rapporto con il territorio, ma anche per cercare di riflettere
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su cio che era possibile costruire in termini di cooperazione.
Il nostro obbiettivo era quello di rompere gli schemi classici e
lavorare fuori dalle forme tipiche della cooperazione svolta dalle
Ong. Si trattava di agire secondo logiche diverse, svolgendo un
lavoro dal basso in stretta correlazione con le comunita in lotta,
come condivisione ribelle.

Lo zapatismo, fin dal suo apparire, ci fece comprendere che
si pud combattere il neoliberismo e che lo si puo fare in tanti,
costruendo un percorso radicale. Questo ¢ lo spirito che porto
alla nascita dell’Associazione Ya Basta!.

Dal rapporto attivo con gli zapatisti si sono via via formati,
arricchiti e articolati su altri territori, nuovi percorsi che perd
mantengono intatta I'idea di vivere il terreno della cooperazione,
della solidarieta e del rapporto con la dimensione internazionale,
tenendo ben presente I'utilita delle lotte e la centralita delle loro
connessioni nella costante ricerca di spunti, letture e intuizioni
per cambiare lesistente.

Pensiamo che attraversare e collegare la protesta sia un
modo per capire come il mondo stia cambiando e come si puo
portare il cambiamento radicale reale su ampia scala e anche
nei propri territori.

Tante cose sono accadute in questi venti anni in Chiapas e
di volta in volta abbiamo anche dovuto cambiare modalita di
rapporto con le comunita.

Ricordo che durante uno dei momenti piu difficili della
militarizzazione dei territori in resistenza, demmo vita a ca-
rovane dirette nei villaggi assediati dai paramilitari, tra cui
c’era anche quello di Taniperla. L'idea di oltrepassare il blocco
rompendo la cintura militare, ci sembro la maniera migliore
per costruire una relazione con quel che accadeva in Chiapas
e nel contempo solidarizzare realmente con gli zapatisti. Per
questo fummo espulsi dal Messico e per tutta risposta ce ne
andammo a protestare occupando il Parlamento europeo che
discuteva, proprio in quei giorni, del trattato economico con il
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Messico. L'Europa che volevamo doveva far prevalere i diritti
sugli interessi economici.

Lo zapatismo si sviluppo di pari passo con il movimento no
global. Questa alchimia reciproca tra le lotte fu a nostro parere
necessaria per pensare a un possibile cambiamento globale delle
politiche, a partire dalle proprie esperienze. Lintreccio conti-
nuo anche per dare il nostro sostegno contro la guerra in Iraq.

Al tempo della Marcia del colore della terra e di Genova
2001 vivemmo mesi molto intensi perché la partecipazione a
entrambe le mobilitazioni era legata al tentativo di allargare la
risonanza delle nostre parole, mantenendo un messaggio radi-
cale. Si trattava, per Genova, di ripetere quello che gli zapatisti
avevano fatto partendo dal Chiapas e arrivando a Citta del
Messico. Dentro al movimento no global noi avevamo prima
le tute bianche e poi i disobbedienti. Contava essere presenti
in entrambi i casi, cercare radicamento in contesti ampi per
sviluppare anche qui da noi un terreno di conflitto. Furono mesi
vissuti molto intensamente, animati da esperienze tra loro diver-
se. Gli zapatisti si preparavano a uscire dalla Selva Lacandona
per arrivare a Citta del Messico. Alla Marcia del colore della
terra partecipammo con le tute bianche per sostenere il viaggio
dalla Selva al cuore del Messico. L'idea che poi portammo a
Genova era quella di rompere e bloccare i vertici dei potenti
anche mediante la partecipazione a un percorso ampio e plurale.
Tentammo di dare vita al conflitto non solo come metodo di
opposizione ma anche come pratica di creazione del consenso
e di aggregazione. Forse questo ¢ stato il collegamento pit forte
tra le due sponde dell’Oceano.

Nel 2003, con dalla nascita delle Juntas de buen gobierno, il
confronto con gli zapatisti & cambiato, coinvolgendo (grazie al
processo dell’autonomia), compagne e compagni molto giovani
che sono il cuore dell’esperienza di autogoverno delle comunita
indigene. La crisi di questi ultimi anni, inoltre, ha ridisegnato le
risposte sociali e politiche, ha fatto emergere un nuovo livello
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di complessita che ha cambiato anche le geografie dei conflitti.
In questo quadro I'esperienza zapatista continua a rafforzarsi
sul terreno della costruzione dell’autonomia e cio rafforza il
nostro interesse, perché ¢ una delle esperienze che a livello
globale cerca maggiormente di coinvolgere ’'ambito pratico e
quotidiano della comunita e di costruire un’alternativa reale
senza cadere nel banale o nello scontato.

Oggi per Ya Basta! ¢ giunto il momento della costruzione,
mantenendo lo stesso spirito con cui siamo nati e abbiamo inizia-
to la relazione con gli zapatisti, girando il mondo e radicandoci
in esso sempre con occhi aperti ai cambiamenti e uno sguardo
concreto verso la realta. Adesso il nostro lavoro e le nostre ini-
ziative riguardano soprattutto la zona dell’euro-Mediterraneo
come spazio politico, nei suoi aspetti contraddittori e nella
potenzialita delle relazioni che si possono sviluppare e costruire.
Abbiamo osservato che le primavere arabe hanno sicuramente
segnalato qualcosa da cui non si puo tornare indietro, una
fase di complessita con il passaggio tra ’azione di rottura e la
costruzione del domani.

Diciamo che il rapporto con gli zapatisti & stato uno stimolo,
un importantissimo contatto che ancora oggi continua con le
relazioni di sostegno alle comunita in resistenza e all’autono-
mia. Proprio da questa relazione & nata I'idea di pensare a Ya
Basta! come a un ponte che, come affermano gli zapatisti, possa
collegare molti mondi, mondi che ogni volta ci aiutino a dare
risposte ai rompicapo della modernita e allo stesso tempo siano
utili anche nella costruzione di percorsi reali di cambiamento.

84



Intermezzo



Al grido “La rivoluzione non si verma!” Rouge vi ammorba da
anni con fumetti, graffiti, sticker, videoanimazioni e quant’altro
gli passa tra le mani per un unico progetto satirico dalla mille
sfaccettature (www.vermidirouge.com).



Ehi, Rouge. lo & Cegna
andia mag?n Chiapas.
Sai, son passati 20 anni
dall'insurrezione
zapatista.

E' importante mantener
alta 'attenzione anche
qui da noi...

~seriveremo un blog e poi Pubblicazione?! Autori famosi?!
vorremmo pubblicare un libro.

Aspettal! ¢
Sarebbe Cosa hai [

bello se ci G Whern dopo

d;s:mi Lt Chiapas??

E poi magari
riusciame a
a:ar'nvalgars ualche
fumettista famoso.”

Hai presente la marcia del 21 dicembre 20137
Sarebbe bello raccontaria. Mr‘gﬁ'ﬂ:’a di persone
insieme con un unico grande obiettivo.

Pesca dal tuo
immaginario.

Ho bisogno di
un piano B.
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E INVECE...
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ECCO COSA AVREI
POVUTO FARE ANCH'IO.

Salve. [
Vorrei un biglietto |
per il Chiapas.

Vorrd dire
Messico?

Ho detto Chiapas perché
voleve dire CHIAPAS!!

Son 20 anni che
combattono per i

“CY COME..

Ma Come & possibile?
Mi pareva di essermi informato feri e




Come se fosse facile spiegare con una
sola vignetta la vielenza dell'esercito
messicano, la  terva  rubata  ai
contadini, i diritti negati e la voglia
di riscatto...

Calmo ¢ pensa

a qualCosa di i'\ % ,5-:
% @

E, invece, quando sei [i che ti viene il
dubbio se un disegnine, un fumetto o
peaqgio dei vermetti gialli possano dare
un piccolo contributo a questa lotta,
scopri che qualcuno, la in Chiapas, ci
aveva gia pensato.
Qualeuno che, con la tenacia, la
perseveranza e l'umilta che
contraddistingue il popolo indio,
porta avanti la lotta con tutte le
armi che conosce.
Anche con quella dell'arte.

Chissé, forse, un parente lontano. Non scherziamo!
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Escuelita



Scuola primaria di Oventic (www.autistici.org/floresmagon)



Chi in basso e a sinistra puo restare in silenzio?

Serve dire qualcosa? Le nostre grida fermano le bombe? La nostra
parola, salva la vita di qualche bambino palestinese?

Noi pensiano che si, serve, che forse non fermeremo una bomba
né la nostra parola si trasformera in uno scudo blindato che
impedisca che quella pallottola calibro 5.56 mm 0 9 mm, con la
sigla Imi (Industria militare israeliana) stampata alla base della
cartuccia, arrivi nel petto di una bambina o un bambino, perché
forse la nostra parola riesca a unirsi ad altre in Messico e nel
mondo e forse prima si trasformi in mormorio, pot in voce alta,
e quindi in un grido che si senta anche a Gaza.

Non sappiamo voi, ma not zapatiste e zapatisti dell’ Ezln sappiamo
quanto sia importante, in mezzo alla distruzione e alla morte,
sentire parole di incoraggiamento.

Non so come spiegarlo, ma sembra che le parole da lontano
forse non riescono a fermare una bomba, ma sono come se si
aprisse una crepa nella nera stanza della morte e si accendesse
una piccola luce.

Per il resto, succedera quello che succedera. 11 governo di Israele
dichiarera di aver inferto un duro colpo al terrorismo, occulterd
al suo popolo la dimensione del massacro, i grandi produttors di
armi avranno ottenuto un respiro economico per affrontare la
crisi e “l'opinione pubblica mondiale”, quell’ente malleabile e
sempre a modo, si volterd a guardare da un’altra parte.

Ma non solo. Succedera anche che il popolo palestinese resistera,
sopravvivrd e continuerd a lottare e ad avere la simpatia del basso

per la sua causa.
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E, forse, un bambino o una bambina di Gaza sopravvivranno.
Forse cresceranno e, con loro, il coraggio, l'indignazione, la rabbia.
Forse diventeranno soldati o miliziani di qgualcuno dei gruppi che
lottano in Palestina. Forse combatteranno contro Israele. Forse
lo faranno sparando con un fucile. Forse immolandosi con una
cintura di cartucce di dinamite legata in vita.

E allora, in alto, scriveranno sulla natura violenta dei palestinesi
e faranno dichiarazioni di condanna di quella violenza e si tornera
a discutere su sionismo o antisemitismo.

E nessuno domandera chi ha seminato cio che sta raccogliendo.
Per gli uomini, donne, bambini e anziani dell’Esercito zapatista
di liberazione nazionale.

Subcomandante Insurgente Marcos

(tratto da Il Quarto Vento: Una degna rabbia organizzata —
Festival de la Digna Rabia — San Crist6bal, 4 gennaio 2009)



Sul senso e la forza
dellPEscuelita

Alberto “Abo” di Monte

Il neozapatismo ¢ figlio del ’68 messicano, nipote della rivo-
luzione incompiuta di Emiliano Zapata, erede di cinquecento
anni di resistenza dei popoli nativi del continente America.
E allinterno di questa miscela di teoria marxista, pratica li-
bertaria e ascendenza maya che possiamo leggere il senso e la
forza dell’Escuelita che ha sancito I'anniversario per i trenta
(il momento fondativo), venti (il levantamiento) e dieci (I’au-
tonomia) anni di autogoverno di una consistente fetta dello
stato del Chiapas.

In tre tempi (agosto e dicembre 2013, gennaio 2014) solidali
provenienti da mezzo mondo sono stati accolti dalle famiglie
zapatiste per sperimentare una settimana di condivisione del
vissuto quotidiano delle comunita. Che la risposta alla chiamata
degli insurgentes abbia stupito gli stessi promotori & cosa nota.
11 successo quantitativo (oltre seimila gli “studenti” accorsi
negli altos e nella selva nei tre turni), & cresciuto nel tempo fino
a sostituire nel racconto cronachistico e mediatico la sostanza
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autentica della scuola. Un bilancio ponderato dell’iniziativa
deve guardare altrove. Tralasciamo quindi il calcolo numerico
per rituffarci dentro 'Escuelita zapatista alla ricerca di altri
significati. Ne propongo tre, recuperati tra gli appunti di quei
densi giorni.

Prova di forza non muscolare

Avete mai provato a organizzare I'ospitalita per un paio di
migliaia di persone che contemporaneamente vi piombano
in casa per una settimana di corso intensivo? Posti letto e tre
pasti al giorno per tutti, quaderni (e doppio dvd!) di testo. Se
ci fermassimo qui la macchina organizzativa sarebbe comunque
notevole. Davvero illuminante per comprendere lo sforzo collet-
tivo degli zapatisti (¢ cosa nota ma non ci fara male ripeterlo),
¢ pero il contesto geopolitico in cui arriva 'Escuelita: guerra a
bassa intensita, paramilitarismo strisciante e infrastrutture non
esattamente all’avanguardia. Nell’anniversario dei trenta, venti e
dieci anni, con lo sguardo distratto dell’osservatore europeo, ci
saremmo potuti aspettare una marcia, un grande palco, la nota
pipa del Subcomandante che si affaccia dal passamontagna, tutti
in attesa di un nuovo memorabile discorso. Anticelebrativa e
popolare, 'Escuelita rappresenta I’opposto speculare di questo
immaginario. All'incrocio delle decadi che hanno fatto la storia di
questo movimento, quello dell’Escuelita & un non anniversario:
segue I'ultima marcia (quella silenziosa del 21 dicembre 2013
in cui sui palchetti di legno sfilarono in decine di migliaia) e
invita attivisti, solidali e osservatori a gettare lo sguardo oltre
lalinea del fronte. Per la prima volta I'invito & quello di sedersi
alla stessa tavola: non pill osservatori internazionali “a difesa
di”, ma curiosi ospiti di casa.
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Un operatore sanitario italiano alle Brigate di salute 2006
(www.autistici.org/floresmagon)

Operazione trasparenza

11 migliore dei discorsi ha la forza di proiettarci in un orizzonte
oggi impalpabile. Il migliore dei discorsi ci prende con sé e
accompagna il nostro sforzo onirico fino a farci visualizzare
un mutamento, un ribaltamento. L'Escuelita & invece un sasso
tirato nella pozzanghera: parla del presente e, inequivocabile,
ci invita a osservare cosa accade qui e oggi tra schizzi, fango e
cerchi nell’acqua. Stiamo parlando di un invito a guardare cosa
accade dietro le file dell’Ezln, al processo di autonomia che sta
scombinando educazione, sanita, controllo del territorio, meto-
di decisionali nel sud degli Stati Uniti del Messico. Attraverso
le lezioni collettive, cosi come nel rapporto con i votan (il tuo
maestro personale) e con le famiglie ospitanti, gli zapatisti ci
mostrano quello che sono oggi, i passi fatti e le lezioni pagate
a caro prezzo, i tabu ancora presenti e le prossime mosse da
compiere insieme per continuare a “camminare domandando”
e non solo “comandare obbedendo”.
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Passaggio del testimone

Re-spon-sa-bi-liz-za-re. Un’azione che assume chiarezza solo
sillabata. Se ¢’¢ un atto pitt impegnativo della rivoluzione stessa
¢ proprio I'eredita del momento rivoluzionario. L’evento della
rivoluzione in sé ce n’est qu'un début, non ¢ che un inizio.
Apre infatti un processo che — e lo si spera ogni volta— si ri-
velera tanto dirompente da ribaltare nel tempo e nello spazio
i modi di vita. Lo zapatismo ¢ anzitutto questo, il laboratorio
di autogoverno piu longevo, ampio e interessante del nostro
tempo. Lo zapatismo ¢ oggi un punto di riferimento per chi si
posiziona “in basso a sinistra”. La sua scommessa, alla prova
dei vent’anni dalla sollevazione con I'occupazione dei municipi
del Chiapas, ¢ tramandare I'urgenza di questo laboratorio a
quanti dentro quest’esperienza sono nati e cresciuti. Qual &
la percezione delle cose nella prospettiva — unica al mondo —
di chi vive “nel” laboratorio zapatista? I votan dell’Escuelita
sono per lo pill giovani ragazzi e ragazze cui viene chiesto
per la prima volta di farsi voce e volto della rivoluzione. E
in questo passaggio di consegne che possiamo cogliere la
potenza evocativa della scuola indigena: chi trent’anni fa ha
messo in moto la rebeldia oggi si fa da parte, lascia che siano
altri a parlare, che una nuova generazione, cresciuta educata
e nutrita nelle case zapatiste, prenda allora in mano il testi-
mone a dieci anni dall’avvio della fase dell’autonomia. Dal
Michoacin a Guerrero passando per Oaxaca il Messico ¢ una
polveriera di esperimenti di autogoverno e di attivazione dal
basso. Nello sforzo di coinvolgimento e responsabilizzazione
di questi giovani, ritroviamo il senso pit profondo e comuni-
tario dell’autonomia zapatista, un riferimento di stile, principi
e pratiche per le organizzazioni interessate a scommettere in
rete sugli ideali di liberta, giustizia e democrazia.
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Giorno uno, 24 dicembre

La mia sveglia suona presto perché prima di partire devo fare
una telefonata. Tutti sappiamo che per una settimana i cellulari
si possono tranquillamente archiviare, ma tra tazze e biscotti
non mancano le scommesse sulla presenza di energia elettrica
nei rispettivi caracoles e municipi. leri, alla registrazione presso
il Cideci (Universita della terra), ci comunicano che la partenza
¢ stata anticipata alle dieci di oggi e in serata un messaggio
di Diego, un amico italiano che abita qui, ci consiglia di non
arrivare dopo le otto.

Usciamo di casa tutti in fila con la luce ancora lieve sulla
sonnecchiante San Cristobal e dopo venti minuti di taxi sia-
mo a destinazione. Al cancello d’ingresso hanno predisposto
cinque file da quindici per organizzare la partenza di duemila
studenti verso i caracoles di destinazione. Ognuno ha il proprio
abbigliamento: magliette verdi per I"équipe di aiuto, cartellino
colorato per noi studenti, passamontagna o paliacate rosso per
i compas che si aggirano tra di noi con gentilezza e decisione.
Vederli in tanti fa un certo effetto. La Realidad e Roberto Bar-
rios si predispongono per primi. Andrea & sovraeccitato come
sempre, ci salutiamo dicendoci solo “trasporti permettendo,
I'appuntamento ¢ per il 30 sera a San Cristdbal, se poi non
riusciamo a spostarci ci vediamo I’anno prossimo”.

La vera attesa comincia solo una volta terminata la fila: per
sicurezza si decide di partire in carovana e il gruppone diretto
a La Garrucha conta oltre trecentottanta persone. Qui c’¢ da
dire che io e Angeliki, una compafiera greco-tedesca sui qua-
rantacinque, siamo svelti a metterci in coda e finiamo presto
sull'unico scuolabus giallo di tutta I'Escuelita. E il mezzo pit
lento della carovana, questo ¢ certo, si sobbalza sulle voragini
e ci toccano meno pause, ma a vedere gli altri pigiati sui carri o
prendere ore di acqua e vento per ore sui pick-up aperti, ci si
sente gia un po’ pitt comodi. L'attesa ¢ interrotta spesso da false
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partenze ai margini del quartiere periferico-ovest e la speranza
di uscire almeno da Avenida Italia & tradita piu volte fino alle
12.30. Pausa benzina. Pausa aspettiamoci. Pausa boh. Pausa
frequenze radio. Siamo in marcia.

Finalmente la lunga salita verso Morelia, le cave che divorano
le montagne e i primi terreni recuperati dagli zapatisti. La gente
saluta ai bordi della strada questo festoso circo umano. Dopo
'ultima sosta pipi tra i cavalli di un improvvisato autogrill,
lasciamo il bivio per Altamirano e la citta di Ocosingo, non
prima di aver salutato a grandi gesti meta del torpedone che si
allontana in direzione Morelia.

La ruota anteriore destra ha dei problemi: gira male e scalda
troppo, a ogni sosta qualcuno ci sputa sopra e scatena il dibattito
volante sulla saliva che frigge nonostante la pioggia, s'impone
una sosta dal meccanico che si trova a sette metri dall’ingresso
di un posto di polizia preventiva. Due uomini ci guardano in-
curiositi, il pit giovane si affaccia serio al cancello, poi rientra
giocando con un sasso tra i piedi. Si riparte. Tempo venti minuti
e incrociamo una carovana di mezzi dell’esercito in direzione
opposta, rallentiamo. Questa volta tutti gli occhi si guardano,
noi dai vetri dei nostri mezzi e loro dai veicoli scoperti su cui
viaggiano. Poi, d'improvviso, si passa ognuno per la sua strada.
Messico surreale. Rubo uno scatto dell’incontro.

Dopo Ocosingo la strada non si fa subito sterrata, diciamo
che ¢ stata pitturata d’asfalto che la pioggia ha gia lavato via,
qua e la. Uimmagine non & mia, la prendo in prestito da un
ex ragazzo dell’agro pontino conosciuto qualche giorno fa.
Angeliki, che prima di partire per il Sudamerica guidava i bus
pubblici, elogia le manovre sempre piti impegnative dell’autista.
In fondo allo scuolabus comunque si comincia a ballare sugli
zaini, mentre sotto le sue ruote la terra si fa man mano rossa e
fangosa. Il Jodo rimescolato dal continuo passaggio delle ruote
si fa sempre pitt omogeneo e ora sembra un preparato per torte.

Dopo sei ore di viaggio (di cui almeno la meta di pioggia)
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e parecchie soste per beveroni al gusto caffé e biscotti al gusto
pane dolce, siamo all’ingresso de La Garrucha. Inaspettato,
immediato, fotografato, quest’ingresso. L'intera colonna di
mezzi ci segue, siamo ormai in testa, e non facciamo a tempo
a raccogliere gli zaini che, telecamere alla mano, siamo invitati
a scendere dai mezzi. Al volo ci viene assegnato un votan e in
fila, prendiamo posizione mentre dal palco sul piazzale fangoso
uno stacchetto musicale spezza il ritmico cerimoniale di saluti,
benvenuti, applausi e ringraziamenti. Il risultato ¢ di caotica ma
esibita organizzazione. E 'imbrunire e la pioggia ricomincia a
picchiare duro. Tutti sotto la tettoia dunque. Segue la prima di
una lunga serie di cene a base di fagiolata e tortillas di mais pit
caffé. Riparte la musica, qualcuno balla la cumzbia e incurante
dell’acqua festeggia il giorno zero.
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Foto di studenti e votan al termine della sessione di dicembre
dell'Escuelita

Un ponte per raggiungere una comunita



Racconti
dall’esperienza
dell’Escuelita’

Champa San Agustin
Andrea

Champa San Agustin & una comunita di circa centotrenta fa-
miglie, situata sulla strada sterrata che congiunge La Realidad
a La Garrucha. A due ore da Realidad a non so quanto da
Garrucha, ma molto vicina alla tristemente famosa comunita
di San Quintin, dove ¢ stata costruita una delle pit grandi basi
militari del Chiapas e forse dell’'intero Messico. Per entrare nella
comunita occorre attraversare un lungo ponte di legno, come
quelli che si vedono nei film di Indiana Jones. Un ponte di circa
60 metri con le corde ai lati e il legno traballante su cui poggi i
piedi per camminare. Sotto, a pit di 40 metri, scorre impetuoso

! In questa sezione sono riportati alcuni racconti brevi sulla nostra espe-
rienza e quelle di altri militanti italiani durante la sessione dell’Escuelita
di dicembre 2013-gennaio 2014. Su 20zln.noblogs.org troverete il nostro
personale diario di bordo.
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il fiume Jatate che in questo periodo dell’anno & in piena. Si
tratta di un’esile struttura che si muove molto anche con una
sola persona, pensate a percorrerlo contemporaneamente in
cinquanta, come abbiamo fatto noi. Non ¢ stato uno scherzo,
ve lo assicuro, forse il racconto di questo attraversamento pud
spiegare bene l'intera esperienza dell’Escuelita zapatista.

A Champa San Agustin giungiamo in carovana, la secon-
da in due giorni, la prima ¢ stata quella che ci aveva portato
dall’universita della terra di San Cristébal (Cideci) a La Reali-
dad. Arriviamo alle 18.30, pioviggina ed ¢ buio. I due camion
si fermano in uno spazio libero dalla giungla. Scendiamo dal
camion merci, quelli da muratori che trasportano il cemento
e che hanno la pompa idraulica per alzare il cassone, quindi
per salire e scendere ci si arrampica o si usa la scala. Siamo
ventuno studenti, io sono 'unico straniero, gli altri sono tutti
giovani messicani che si sono iscritti all’Escuelita per 400 pesos
(circa 20 euro). Insieme dovremo trascorrere una settimana
ospiti delle famiglie di Champa San Agustin. Ognuno di noi &
accompagnato da un guardiano e maestro, il votan, un militante
dell’organizzazione zapatista.

Le torce elettriche sono poche, I'unica cosa che distinguiamo
sono delle scale che salgono non si sa dove. Ci posizioniamo
rigorosamente in fila per due, votan e studente, e ci apprestiamo a
salire le scale. Ci dicono di spegnere le pile, quindi devo mettere
via il mio vecchio Nokia che aveva la sua ottima funzione torcia.
Siamo nel buio completo, a quel punto ci dobbiamo fidare...

Sono in seconda fila, davanti intravedo le schiene della coppia
che mi precede e mi accorgo di essere su un ponte sospeso sopra
a un grande fiume. Devo aggrapparmi con la mano sinistra a
un corda e con la mano destra al mio votan. Per il resto non
vedo niente, neanche la fine del ponte, sento solo lo scrosciare
fortissimo delle acque git nell’abisso. All'inizio siamo ancora
pochi a percorrere la passerella, quindi la struttura balla poco
e mi tranquillizzo. Ma una volta giunti a meta, quando ormai
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tutto il gruppo ¢ salito, il ponte inizia a oscillare in maniera
paurosa. Con gli zaini pesanti si fa fatica a camminare dritti, i
piedi scivolano sul legno bagnato, le dita stringono le corde da
una parte e le rassicuranti mani del votan dall’altra. La situazione
diventa sempre piu critica. Sembra di stare su un’altalena che
si muove a destra e sinistra sopra il baratro. Il votdn mi guarda
da sotto il passamontagna e mi chiede se ho paura. Non lo so...
Quindi preferisco non rispondere. Mi stringe pit forte la mano
e mi dice una cosa del tipo: “Bisognerebbe camminare tutti pit
piano”. Siccome so che da queste parti la gente non usa alzare
mai la voce, mi prendo la responsabilita di trasmettere gli altri
studenti il consiglio che il votdn mi ha appena dato. Mi metto
a gridare: “Cuidados”, cio¢ una specie di “rallentiamo” in uno
spagnolo quasi sicuramente sbagliato. Piano piano il ponte
balla di meno, il votan sorride, forse lo diverte la caciara che
loro non fanno. Traballa meno ma traballa, la coppia davanti
a noi si ferma e ci fermiamo tutti. lo e la studentessa davanti
ci guardiamo e ci viene da ridere, credo che entrambi stiamo
pensando la stessa cosa. Da soli quel ponte avremmo fatto
molta fatica a passarlo. I due nostri votan scambiano delle frasi
in tzeltal, il loro idioma. Il “cuidados” viene gridato altre tre o
quattro volte, non solo da me. Siamo a tre quarti del passaggio,
ormai vicini alle scalette dall’altra parte del ponte che ci porte-
ranno alla comunita. Finalmente arriviamo in fondo al ponte,
le scalette di discesa sembrano un premio per la paura prova-
ta. Il mio votan continua a tenermi la mano, mi sento sicuro.
Avremo scambiato dieci parole lungo il ponte, io sempre un po’
giocherellone, lui sempre serio nel suo ruolo. Arrivati mi dice:
“Visto, ¢ stato facile, bastava sorreggersi I'un I'altro e andare
tutti pitt piano”. Adesso il problema ¢ il fango, anzi il molto
fango, come dice lui “mucho lodo”. To riaccendo la torcia del
cellulare che mi aiuta nel buio a evitare fango e pozzanghere,
cioe quelle che si possono evitare. Le comunita zapatiste sono
molto cresciute in questi anni, a Champa, o come la chiamano
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loro Casita, c’¢ la corrente elettrica ma solo nelle case, per le
strade non ci sono lampioni.

Tutta la comunita ci sta aspettando, sono in fila per salutarci
con una stretta di mano. A dire il vero anche a La Realidad ci
attendevano tra due ali e ci gridavano cose del tipo: “Viva gli
studenti dell’Escuelita” o “Vival’Ezln”, ma qui ¢ diverso. Sono
tutti zitti, il votdn mi spiega che bisogna dire: “Buona notte”.
In Messico, soprattutto nelle comunita, sono molto precisi sui
saluti: fino a mezzogiorno & mattina, poi & pomeriggio e quando
scende il sole & notte. Su questo non si scherza.

La comunita & spaccata in due, una parte sono compagni e
compagne zapatist@, tutti gli altri sono ex zapatisti. Dal 2009
¢ iniziata questa fase di uscita dall’organizzazione.

Ci sediamo nell’auditorium del paese, lo scheletro architet-
tonico della nuova scuola autonoma che si sta costruendo. Le
coppie studente-votan vengono assegnate a una famiglia. E cosi
attorno alle 21.00 sono a casa mia. Conosco il padre, la madre e i
quattro figli piccoli: due maschi e due femmine. Ci sistemano in
una stanza con due letti, senza materasso, loro dormono sempre
su assi di legno con una coperta sopra, ma con zanzariera per
evitare di essere infastiditi da 7zosquitos e altri insetti.

Mentre ceniamo con uova e crema di fagioli, tutta la famiglia
si scusa per la scarsita dei mezzi di accoglienza. E commovente
il loro concetto di ospitalita. Credo che la tranquillita e i sorrisi
siano le loro armi piu potenti e spiazzanti. Poi iniziano a rac-
contarmi i dieci anni di clandestinita sui monti per preparare
il levantamiento del 1° gennaio 1994. Tutto sembra semplice.
Forse “umilta” & il termine che riassume meglio il clima, ed ¢ la
piu grande lezione di questa scuola che mi porto a casa.

Il giorno dopo ci svegliamo alle sei, dopo la colazione a base
di fagioli e banane cerchiamo di andare nei campi di mais a la-
vorare, ma purtroppo c¢’¢ molto fango e quindi torniamo a casa
a studiare sui libri che ognuno di noi aveva preso al momento
dell’iscrizione. 11 votan e il padre di famiglia mi sono vicino
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apposta per rispondere alle mie domande. Capisco la diffe-
renza, a volte dolorosa, tra chi & ancora militante e chi invece
ha deciso di abbandonare lo zapatismo accettando I’elemosina
del governo, quest’ultimi vengono chiamati “fratelli” e non pit
“compagni”. Sui tetti del villaggio si vedono alcune parabole,
quelle sono le case dei “fratelli” che hanno speso i pochi soldi
dello stato per comprarsi I’allaccio televisivo. I miei due amici
mi informano sulle contraddizioni interne e del loro tentativo di
non creare separazioni. Loro capiscono le ragioni delle famiglie
che lasciano, dall’altra rimane il rispetto per chi sceglie di conti-
nuare la lotta. Il resto della settimana & trascorso tra lavoro nei
campi, studio e vita comunitaria. Le chiacchierate con il padre
di famiglia e il votan sono state molto interessanti, una notte mi
hanno anche raccontato la storia del Subcomandante Pedro,
morto in combattimento il 1° gennaio 1994, nella presa di Las
Margaritas, poche ore dopo il levantamiento. E una vicenda
poco conosciuta, perché nonostante il volto di Pedro appaia
in molti murales a La Realidad, gli zapatisti hanno una certa
timidezza nel commemorare a parole i propri morti.

A Champa San Agustin si potrebbe vivere senza soldi, i pochi
che girano servono per sviluppare la comunita e si ottengono
vendendo all’esterno le eccedenze agricole e i prodotti artigianali.
Tutto cio & stato per me un forte spunto di riflessione sul valore
che noi occidentali diamo al tempo, al lavoro e al denaro. Alla
fine della settimana abbiamo organizzato insieme una festa di
saluto e li ho potuto osservare il metodo molto particolare con
cui gli zapatisti mixano i gruppi musicali live. In quella occasione
ho messo a loro disposizione la mia esperienza, anche se quei
loro metodi erano un po’ inconciliabili con le regole del nostro
mondo... Quel giorno di grande festa le famiglie e i votan ci
ripetevano spesso: “Al vostro ritorno a casa dovete raccontare
quello che avete visto”, come per incoraggiare una specie di
promozione ad albero del percorso delle comunita zapatiste.

Le altre esperienze sono difficili da spiegare, quando vivi
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insieme ad altri situazioni che da solo non saresti mai in grado
di affrontare, ti ritrovi in campi sconosciuti e indescrivibili. Pro-
prio come I'attraversare un ponte tenendosi per mano e gridare:
“Cuidados”. E difficile capire cid che ti passa per il cervello.

La magia del sentirsi compagni, dell’aiutarsi, del vivere
assieme anche la piu piccola difficolta nella grande differenza
culturale di storia, geografia e calendario, ma sentirsi comunque
nella comunanza di stare dalla stessa parte. L'Escuelita & stato
attraversare quel ponte nel buio pitt completo fidandomi di
tutti gli altri che lo percorrevano con me.

Prima di ripartire per La Realidad quel ponte I'abbiamo
riattraversato, sempre mano nella mano, pero con la luce del
sole, e stavolta ci ha seguito tutta la comunita. Il mio votan,
al quale la caciara piace, mi fa: “Dovresti salutare tutti” e mi
sorride. Allora, una volta salito arrivato a meta del tragitto,
alzo il pugno e dico: “Tojolaval”, che in tzeltal significa “Mu-
chas gracias”. Chi mi guarda ride, e non & sempre detto che le
risate seppelliscono, a volte lasciano dentro il cuore un senso
di profondita enorme e grande quanto non lo sai spiegare.
Loro sorridono sempre e sbalordisce quanto con i sorrisi, la
semplicita e 'umilta insegnino.

Las semillas de la rebelion
Silvia

Quando sentivo qualcuno raccontare dei viaggi in Chiapas mi
sedevo, chiudevo gli occhi e iniziavo a immaginare una realta
fiabesca in cui si compiva I’eterna lotta tra il bene e il male.
Come in tutte le migliori fiabe, in Chiapas la lotta era finita e il
bene aveva finalmente trionfato.

In qualche modo provavo una certa invidia per tutti coloro
che avevano avuto la fortuna di recarsi in quei luoghi lonta-
ni ed esotici e avevano partecipato insieme agli zapatisti alla
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costruzione di un mondo nuovo. Ero convinta che i momenti
pit importanti di questo percorso di lotta fossero passati e che
pertanto non avrei mai avuto I'occasione di raggiungere quelle
terre per condividere con gli zapatisti un pezzo di storia. Ma il
destino aveva in serbo per me qualcosa di diverso.

Mentre intervisto Andrea per la mia tesi di laurea sullo za-
patismo, ecco che arriva la proposta: “A dicembre parto per il
Chiapas. Vuoi venire?”. In pratica nel giro di un nanosecondo
mi viene offerta I'opportunita di trasformare uno dei miei pitu
grandi sogni in realta. “Certo”, & stata ovviamente la mia risposta.

I mesi estivi li passo in attesa di dicembre, pensando a come
sara questo tanto agognato viaggio, a come saranno gli zapatisti,
a quale tipo di rapporto si instaurera tra noi e loro. Mi sforzo di
immaginare, basandomi anche sulle foto e sui racconti di altri,
ma mi arrendo all'idea che dovro aspettare prima di avere delle
risposte. Ammetto pero che uno dei miei sogni pitt grandi — e
ingenui, ma me ne renderd conto solo piu tardi — & quello di
sentir parlare il Sub e la Comandancia. So che da qualche anno
hanno deciso di farsi da parte per lasciare spazio alle comuni-
ta, vere protagoniste della storia zapatista, ma sono certa che
parteciperanno alla celebrazione del ventennale perché la data
¢ unica nel suo genere.

Le settimane scorrono in fretta e a un tratto eccomi in aero-
porto. E il 30 dicembre. Dopo un viaggio infinito io e Valerio
arriviamo esausti alla meta, San Cristébal de Las Casas. Ci
accoglie una pioggia torrenziale, tipica di quei luoghi in cui
il tempo ¢ davvero una grande incognita: diluvi interminabili
lasciano spazio a un sole caldissimo che improvvisamente si
oscura per alternarsi di nuovo alla pioggia. Senza ombrello,
k-way e scarpe adeguate ci ritroviamo completamente inzuppati
ma quasi non ce ne accorgiamo. Siamo felici e curiosi, infatti
prima di raggiungere il nostro ostello camminiamo per le stra-
de che vent’anni fa hanno ospitato una delle pit importanti
rivoluzioni del nostro secolo. Ma questo ¢ solo I'inizio di un
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viaggio alla scoperta di un mondo altro, il cui epicentro non &
la citta ma la selva.

Dopo qualche giorno passato a San Cristobal, circa 4500
studenti provenienti da tutto il mondo, tra cui noi, partono
verso le varie comunita zapatiste per partecipare al progetto
dell’Escuelita. A me, Valerio e altre cinque persone ¢ stata
assegnata la Comunita 8 de marzo, ovvero un territorio con
una ventina di case in legno dove vivono circa centocinquanta
indigeni zapatisti. Tra di loro ci sono sia anziani che hanno
partecipato all’insurrezione armata, sia giovani che, pur non
avendo combattuto nel 1994, hanno comunque ricevuto un
addestramento militare, ma anche i pit piccini che ancora non
sanno perché si chiamino zapatisti o perché iloro genitori spesso
indossino un passamontagna.

Noi sette studenti arriviamo nella comunita che ci ¢ stata
assegnata verso le cinque di pomeriggio e il sole sta gia tramon-
tando velocemente dietro la Selva Lacandona. Ogni volta che
la guardo mi sento cosi piccola e impotente, ammetto di avere
quasi paura di fronte a tanta maestosa magia, emblema della
potenza della natura. Il camioncino su cui abbiamo viaggiato
stipati ci lascia davanti alla Casa Granda, la vecchia casa del
tierratenente oggi adibita a scuola. Dentro quell’edificio ci sara
la cerimonia di benvenuto organizzata per noi. Noi studenti,
intimiditi e imbarazzati, non facciamo altro che guardarci in-
torno sorridendo alla comunita li raccolta che ci sta osservando.
Le autorita ci danno il benvenuto e ci assegnano alla famiglia
con cui vivremo nei giorni successivi, cosi ciascuno di noi va a
vedere la propria futura dimora. Mi sento abbastanza stranita
da tutto cio che sta succedendo, perché non mi ¢ chiaro cosa
faremo nelle ore seguenti e nei giorni successivi. Non c¢i danno
un’informazione sulla cena, né sulle attivita dei giorni seguenti.
Capisco presto che gli zapatisti sono fatti cosi: colgono I’attimo
con un’intensita estrema senza dannarsi troppo per ’avvenire.
Mi viene mostrato il mio giaciglio, un tavolo di legno a cui
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non riuscird mai ad abituarmi, latrine e cucina. Poi ci sediamo
a tavola io, la mia votdn e la famiglia. A me viene riservata la
sedia piti comoda e in quest’occasione decido di farmi coraggio,
cosl inizio a fare le domande pit disparate su tutto cio che mi
passa per la testa. Loro rispondono a tutto, con la mitezza e la
serenita tipica di questo popolo. Dopo poco tempo ritorniamo
tutti insieme alla Casa Granda e con sorpresa vedo che ¢ stata
organizzata una cena. Siamo di nuovo tutti insieme, noi e loro,
a festeggiare I'inizio di questa grande avventura. Ci scambiamo
le prime opinioni e i primi pareri, poi, verso le otto di sera,
andiamo a letto.

In quel momento inizio a paragonare le mie aspettative con
cio che stava effettivamente accadendo. Sebbene non fossi
riuscita a farmi un’idea esatta di cio che avrei trovato, mi sento
in qualche modo tradita. Non c¢’¢ nessun Marcos tra di noi,
nessun esercito armato, nessuna frase profetica. Ci sono solo
dei contadini che parlano uno spagnolo stentato e che molto
spesso preferiscono tacere. Mi chiedo che cosa avrei potuto
imparare da loro in quelle circostanze...

Nei giorni seguenti inizia lo studio e la convivenza attiva
con le comunita. Ed ¢ solo in questi momenti che la mia idea
di Chiapas cambia e inizio a comprendere la vera ragione della
mia presenza qui.

Mi trovo in mezzo a contadini simili a come potevano essere
inostri nonni cent’anni fa. Questi camzpesinos hanno da sempre
un legame particolare con la terra, viene considerata una “Terra
Madre” che da vita e alla quale tutti appartengono naturalmen-
te. Terra che non si puo né vendere né comprare. Per questo
motivo, quando il governo liberista messicano li ha costretti
per 'ennesima volta a rinunciare alla loro terra, espropriando-
gliela con mezzi illeciti, hanno deciso di ribellarsi. Quello che
apparentemente avevo dimenticato era perd che gli zapatisti,
prima di essere un esercito, erano solo puri e semplici contadini.
Dopo aver combattuto e riconquistato cio che gli appartiene
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di diritto, una volta abbandonata la divisa militare e nascoste
le armi, sono tornati contadini che lavorano duramente quella
stessa terra che hanno difeso, nel frattempo cercano ancora un
modo per sottrarla definitivamente ad altri possibili attacchi.
Dopo varie consultazioni ecco che trovano la soluzione nella
costruzione dell’autonomia.

Da dieci anni gli zapatisti vivono nelle loro comunita in
maniera indipendente dal governo, con le loro terre, le loro
leggi e le loro tradizioni. Vivono con I’essenziale, senza agi
né ricchezze ma questo ¢ cid che per loro significa essere non
solo autonomi, ma soprattutto liberi da una societa corrotta
e ingiusta. Hanno vinto la loro battaglia per una vita degna e
continueranno a lottare per difenderla.

11 desiderio di ospitare gli studenti dell’Escuelita nasce pro-
prio dalla loro volonta di mostrare al mondo che lottare contro
un governo corrotto e ladro € possibile. Mostrandoci las senzillas
dei loro sforzi e dei loro sacrifici sperano di poterci stimolare a
mettere in atto nei nostri paesi un’ulteriore lotta in nome della
giustizia e della liberta.

Questa comunita cosi semplice e povera mi ha fatto com-
prendere che i veri attori di questa storia non sono Marcos e
la Comandancia, bensi quegli umili contadini con cui abbiamo
avuto 'onore di condividere qualche momento di vita quotidia-
na. Questo popolo mi ha ricordato che ¢ possibile vivere bene
anche con poco, senza tutti gli arnesi elettronici di cui ci siamo
circondati oggi, senza la ricerca sfrenata di una ricchezza infinita
e senza quell’individualismo che fa da padrone nella nostra so-
cieta. E stato bello vedere un modello di vita comunitaria dove
ogni azione si porta a termine per il beneficio del popolo, dove
il bene di uno ¢ spesso il bene di tutti e questo porta le persone
a dialogare e a collaborare in ogni circostanza.

Questa loro propensione verso 'altro ’hanno dimostrata
anche nel modo in cui ci hanno accolti, non solo aprendoci
umilmente le loro case e offrendoci il loro cibo, ma con la voglia
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di raccontarsi a noi, di mostrarci i loro successi rivelandoci anche
le loro debolezze e le loro paure.

La disponibilita nei nostri confronti mi ha portato a soste-
nere ancora di piti la loro lotta, oggi silenziosa ma sempre viva,
contro un governo pronto ad attaccare e distruggere questi
indigeni che lo hanno sfidato e battuto. Non dimenticherd mai
la cerimonia di chiusura di questa esperienza. Di nuovo, come
al nostro arrivo, tutto il pueblo si & radunato nella Casa Granda
e noi ci siamo seduti di fronte a loro. Questa volta parlano tutti
e le loro parole non sono pit di benvenuto. Ci ringraziano per
aver voluto condividere la loro lotta, la loro semplice vita. Sono
parole di speranza, rivolte a noi come auspicio a diffondere il
loro messaggio di lotta e resistenza nel mondo. Ma sono anche
umili parole di scuse per non avere delle belle case, dei letti e
dei bagni comodi, per non averci offerto un cibo pit saporito
e vario. Quanto a noi, non possiamo fare altro che contrac-
cambiare i ringraziamenti per ’occasione unica che ci hanno
offerto e promettere che semineremo e faremo germogliare nei
nostri paesi las semillas della resistenza che ci hanno donato.
Poi iniziano i saluti. Tutti gli abitanti del popolo si mettono in
fila con un rigore militaresco e passano a darci la mano perso-
nalmente, il tutto a suon di musica. Non riesco a trattenere le
lacrime ma non ha importanza. Loro sono stati, anche per poco,
la mia famiglia e la mia casa, per cui ¢ giusto condividere anche
la tristezza che si sente nell’animo per aver terminato troppo
presto un’esperienza cosi importante.

Il neozapatismo contro 'uomo a una dimensione
Valerio
“Que vas a hacer esta tarde?” chiedo a Franqui, il capofami-

glia trentenne che mi sta ospitando alla Comunita 8 de marzo,
regione Independencia, caracol Morelia, in questa sessione
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invernale dell’Escuelita zapatista. “Creo que voy a descansar-
me”, mi risponde tranquillo con i capelli ancora umidi per il
bagno ristoratore fatto dopo la mattinata nella 7zzlpa del mais.
I tempi di lavoro delle comunita zapatiste sono decisamente
pit tranquilli dei nostri e una mezza giornata al campo pare
sufficiente al comzpa Franqui per concedersi una meritata siesta
nella sua casetta di legno.

Poco lontano di li, su due piccoli appezzamenti di terreno,
le donne del pueblo hanno organizzato il loro ¢rabajo colectivo,
unendo gli sforzi per gestire cooperando un piccolo pollaio che
consta ora di quattordici galline — ruspanti e sane — e un orticello
dove cresce del ravanello saporito e piccante. Non si tratta di
imponenti produzioni ad alta resa. Il pollaio & uno stambugio
utilizzato per ricavare uova e allevare animali perlopiu a fini di
vendita, mentre 'orto & poco pit grande, con vasche di terra
tenute assieme da quattro assi marce recuperate chissa dove. Un
agronomo italiano non capirebbe I'orgoglio di queste donne che
ci mostrano il frutto del loro lavoro, oppure lo scambierebbe
per un selvaggio entusiasmo, un poco sonnolento e pigro, di
poveri indigeni. A prima vista anche noi alunni ci chiediamo
cosa mai dovrebbe esserci da imparare. Gli agriturismi sono di
gran moda e per i piti fortunati il pollaio del nonno in campagna
esiste ancora.

La lezione pero arriva chiara dopo aver ripensato una se-
conda volta al metodo di lavoro degli indigeni, serve un po’
d’arguzia per saper leggere tra le righe. L'Escuelita & un’oc-
casione perfetta per imparare senza lezioni frontali, a diretto
contatto con la vita quotidiana zapatista. Basta porsila domanda
giusta, osservare da una prospettiva leggermente differente il
problema e I'insegnamento del giorno arriva da sé. A cosa giova
Defficienza delle societa occidentali, con i suoi tempi di lavoro
irregimentati nelle otto — ad avere fortuna — ore lavorative al
giorno e la frenetica necessita di non lasciare momenti liberi
alla vita? Il livello di produzione raggiunto oggi nella societa
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globalizzata, mantenuto da orari lavorativi in continuo aumento
cui corrispondono salari in discesa, & davvero necessario? Non
sarebbe possibile redistribuire il benessere, il lavoro e il denaro
anziché concentrarlo nelle tasche di un numero sempre minore
di persone con carichi di lavoro via via piu gravosi?

Non ¢ un pensiero innovativo riconoscere che anche nella
crisi cronica che affligge le nostre vite, il lavoro ¢ il vero fulcro del
discorso. Alienante, ottenebrante e mal pagato, I’obbiettivo verso
cui mira ¢ quello della produttivita e dell’efficienza esasperate,
perseguite a una velocita talmente estenuante da togliere il fiato
e annullare il pensiero. Non ¢ una novita nemmeno osservare
che oggi, in occidente, con I'avvento del postfordismo, il lavoro
si sia trasformato nel piedistallo che sostiene I’economia del
surplus, basata sulla moltiplicazione indotta dei bisogni stimo-
lati da campagne pubblicitarie che risucchiano denaro e forza
lavoro nel cortocircuito improduttivo del settore dei servizi.

Presso gli zapatisti I'intera attivita lavorativa non ha quell’alie-
nazione ossessiva che esiste da noi. Il Chiapas ¢ una terra fertile
e produttiva che regala ai suoi abitanti cibo senza troppa fatica.
La semplicita della vita indigena, I'esistenza da camzpesinos, evita
infernali spostamenti da pendolare su mezzi stracolmi la mattina,
grigie giornate in fabbrica o in ufficio sotto una gelida luce al
neon, forzata inattivita seduti alla scrivania con gli occhi fissi
su uno schermo. Attorno agli insediamenti zapatisti si aprono
valli infinite che riempiono di verde lo sguardo e il tragitto
per la milpa o il cafetal & una passeggiata che si avvicina a quel
lusso che noi chiamiamo trekking e che ci concediamo solo in
vacanza. Mezza giornata di lavoro in comune ¢ sufficiente per
sostentare la famiglia, quel che rimane delle ventiquattr’ore
viene utilizzato per il riposo, per stare con i figli, per lo studio,
lo sport o Iattivita politica. Nel pueblo tutti fanno tutto e la
molteplicita di incarichi pubblici esistenti rende altamente
probabile che prima o poi chiunque possa ricoprire un qualche
cargo. Non esistono i miti della produttivita e della meritocrazia,
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né la ricerca individualistica della scalata al denaro e al potere.
La correttezza di chi riveste una carica & sempre controllata dal
popolo, nessuno riceve diarie e lo spirito di sacrificio nei con-
fronti della comunita ¢ lo stimolo prevalente. E/ pueblo manda
y el gobierno obedece, dicono in Chiapas: chi lavora nella Junta
de buen gobierno va anche alla 7zilpa con i propri compas, senza
rinchiudersi in quella torre d’avorio del potere tristemente nota
grazie alla nostra cronaca politica, fatta di rimborsi elettorali,
doppi incarichi, vitalizi, consulenze e ruberie varie.

La vita zapatista, pur nella evidente poverta che ancora af-
fligge gli indigeni, ¢ completa, strettamente ancorata alla terra e
ai bisogni primari dell’esistenza, munita di possibilita di realiz-
zazione (avere una famiglia, dei figli, una casa propria, credere
con forza a ideali nobili, ottenere un riconoscimento pubblico
per il proprio impegno politico) che in Italia sono ora precluse
a una larga fascia della popolazione, specie giovanile. Viene da
chiedersi chi, tra noi e loro, sia davvero il povero, essendo la
nostra vita generalmente riempita da una sola attivita, perse-
guita, controvoglia o meno, quaranta e pit ore alla settimana,
esclusi i tempi di spostamento tra casa e posto di lavoro. La
corsa alla specializzazione vigente nelle nostre societa rende il
lavoro un’attivita da monomaniaci, spesso anche deprecabile
o irrilevante a fini sociali, che genera frustrazione, stanchez-
za, noia, torpore. Piu che parlare di poverta degli indigeni,
bisognerebbe concentrare I’attenzione sulla loro ricchezza di
tempo e di vita, sulla loro fortunata assenza di bisogni indotti,
sulla efficace ripartizione dei compiti e dei beni. Se attuata
adeguatamente in Occidente, una redistribuzione delle risorse
disponibili basterebbe forse gia a sostenere la parte di umanita
che oggi vive sotto la soglia della poverta. Che cid non venga
fatto ¢ solamente il frutto pitt amaro di un sistema totalitario
che cerca — come diceva Herbert Marcuse — di determinare i
bisogni, le aspirazioni e la vita intera sul modello produttivo
consumistico.
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Effettivamente il problema che il filosofo tedesco aveva
affrontato nel 1964 con L'uono a una dimensione & sempre il
medesimo: il ruolo che il consumo e la soddisfazione immediata
dei desideri rivestono nel mondo occidentale, silente in quanto
popolato da gente abituata a una vita comoda, dotata di agi e
feticci che determinano lo status symbol e incarnano i desideri e
le aspirazioni. La macchina nuova, il tablet di marca, la cocaina
e le ragazze in discoteche di lusso il sabato sera, sono ottimi
esempi di quella che egli definiva “desublimazione repressiva”:
vie di soddisfazione immediata del piacere che perd svolgono un
effetto statico sulla societa, perché bloccano I'immaginazione e
la spinta degli uomini verso altre modalita di vita.

Forse Marcuse aveva visto lungo anche individuando nel
lumpenproletariat ai margini della societa — e gli indios sono un
ottimo esempio di queste fila di marginali scartati del capitalismo
—'unico soggetto ancora rivoluzionario esistente al mondo. Im-
parare la lezione dagli indigeni neozapatisti e rinunciare a parte
della ricchezza sarebbe un primo passo. Trasformare il lavoro
da ossessione di un popolo di schiavi terziarizzati a effettivo
mezzo di realizzazione sarebbe quello definitivo e potrebbe
significare la distruzione del concetto che oggi ne abbiamo, per
realizzarne uno nuovo che ne alteri il significato fin nella sua
etimologia,? e assieme a esso quello di tutto il mondo esistente.

2 Pare che I’etimologia dello stesso concetto di “lavoro” possegga — in
varie lingue europee — un retaggio decisamente inquietante. Labor in latino
significa fatica, e 'origine piti accreditata, anche se incerta, di trabajo, o travaille
in francese, potrebbe venire da ¢ripalium, uno strumento di tortura romano
in forma di frusta che istituisce quindi un collegamento diretto ed esplicito
con la sofferenza. Chi voglia obiettare che gli inglesi si salvino usando work
o job dimentica che esiste anche labour, mentre sui tedeschi e il loro arbeit
non mi pronuncio, anche se il fatto che abbiano pensato di scrivere questo
termine sul cancello di Auschwitz forse ci dice gia molto.
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Arte e lotta



Particolare di un murales sulla caffetteria del caracol di Oventic
(www.autistici.org/floresmagon)



Prima abbiamo segnalato il trucco geografico che il potere usa
per collocare distanze inesistenti tra le sue forme di dominio, da
una parte, e le resistenze che incontra, dall’altra.

Il potere usa i calendari anche per neutralizzare i movimenti che
attentano o hanno attentato alla sua essenza, alla sua esistenza
o alla sua normalita.

Questo il motivo delle sue date commemorative. Con esse si fissa,
st limita, si definisce e si arresta. Per ogni giorno del calendario
che UAlto ammette nella sua cronologia, avviene una presa di
controllo sulla storia. In quei giorni si arrestano i movimenti, si
danno per finiti in tutti i sensi. Non c’é I'Alto in questa calen-
darizzazione della storia, niente che renda conto dei processi e
dei movimenti che dunque sono ridotti a un giorno.

Quindi queste date si trasformano in statue. In Messico il 16
settembre e il 20 novembre furono mummificati dagli inizi
della lunga era priista. Ogni anno la combriccola di criminali di
turno, cioé, nel governo, accorreva a monumenti e sfilate solo
per assicurarsi che Miguel Hidalgo, José Maria Morelos, Vicente
Guerrero, Francisco Villa ed Emiliano Zapata continuassero a
essere morti.

Nel calendario dell’ Alto non c’erano solo le sue date per esor-
cizzare morti scomodi, ce n’erano anche dove il controllo si
corroborava, come i primi di maggio priisti in Messico.

Forse per questo, per rivendicare la sua profonda radice priista,
il governo perredista di Citta del Messico ha voluto ufficializzare
il 2 ottobre attraverso alcuni dei partecipanti, invecchiati nelle
idee, al movimento studentesco del 1968. Comze se cosi volessero
prendere il controllo sulla gioventa capitolina degna e arrabbiata.
E sono quasi sicuro che, in ogni punto della variopinta geografia
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mondiale, il potere ha eretto statue e punti di controllo nel suo
calendario.

Ancora una volta dalla Grecia ci é giunta la parola per dirci che,
per cercare di sbollire la rabbia in mobilitazione della giovents,
il governo ha anticipato il periodo di vacanze.

Ma il venticello liberista si é trasformato in uragano neoliberista
ed ¢ arrivata la globalizzazione. E con lei lo scricchiolare delle
vecchie fondamenta delle classi politiche... e dei suoi usi e costumi.
In Messico il primo di maggio non é pin stato lo stesso, cioe,
un dilatato ringraziamento al-signor-presidente, da quando gli
apparati di controllo sindacale si spaccarono e i lavoratori tra-
sformarono il corteo che doveva essere di carovane servili, in una
marcia di rivendicazioni e proteste. Allora una bomba molotov
esplose sui portoni del Palazzo nazionale. L'anno nel calendario?
1984. Qualche mese dopo io avrei avuto una delle mie morti
e una delle mie nascite sulle montagne del sud-est messicano.
Lintermittente sfida dei lavoratori della citta, prima circoscritta
alla sinistra, raggiunse allora le grandi centrali sindacali. 11 grido
torno a essere mormorio, & vero, ma & sempre latente. Un Fidel
Velizquez morto molti anni prima di essere sepolto fu ['avviso
per cercare nuove figure di controllo, ovvero, nuove cinghie di
trasmissione affinché i disegni di quelli in alto si trasferissero
dal dominante al dominato. E nacquero i neocharros, che non
erano e né sono cosi nuovi. Se guardate un leader sindacale filo-
governativo di adesso e la foto di uno di quei tempi, vi chiederete
allarmati se le date non sono sbagliate.

L'apparato di controllo del potere sui lavorator: delle campagne
e delle cittd sembrava vivere nel ritratto di Dorian Gray che,
nonostante la sua decrepitezza, splendeva sempre magnifico,
fresco, reale.

Ma lo specchio si ruppe e ['invecchiamento fu palese.

(Subcomandante Insurgente Marcos — Secondo vento: un degno e
arrabbiato impegno — San Cristdbal, 2 gennaio 2009)
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99 Posse

Zult

Entrai in contatto con la lotta zapatista grazie a Ya Basta!, un
po’ in ritardo rispetto al suo inizio. Era il 1996 o il 1997 e ci
chiamarono per un concerto di solidarieta o raccolta fondi per
progetti di sviluppo nel sud-est Messicano. Cosi, chiedendomi
“ma chi saranno mai questi zapatisti”, iniziai a cercare infor-
mazioni su di loro.

La prima cosa che mi colpi, e mi colpi in maniera irreversi-
bile nel senso che ci penso ancora oggi dopo tanto tempo, ¢ il
“coprirsi per farsi vedere”, & I'idea dell’invisibilita.

Io ho sempre avuto questa fissa per I'invisibilita, sara per
colpa del quartiere dove sono cresciuto. Sara per come ho vissuto
la mia adolescenza e la mia gioventu. Sara, ma il fatto ¢ che mi
sono sempre sentito un invisibile tra gli invisibili. Da sempre il
mio problema é stato quello di avere visibilita.

Cosi I'idea di coprirsi per essere visti mi apri milioni di porte
e contemporaneamente mi diede tantissime conferme e chiavi
dilettura su questioni che riguardavano intimamente me stesso.
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Non so come dire, ma in qualche maniera quando da ragazzini
si decide di diventare punk, metal o dark, questo ¢ un modo
di coprirsi per essere visti. Certo non ci si copre il volto, ma &
anche vero che noi viviamo nonostante tutto in una condizione
di privilegio rispetto a chi, in questa guerra globale, combatte
in prima linea contro il neoliberismo. Noi stiamo, quando va
bene, nelle retrovie, se non chiusi nelle nostre citta a lavorare
nelle fabbriche, provando pero a sostenere i combattenti che
stanno al fronte. A chi sta in prima linea non basta pero coprirsi
il volto, a volte deve anche imbracciare le armi.

Laltra cosa che mi colpi tantissimo & che le armi imbracciate
per farsi vedere praticamente non furono mai usate, se non nei
primi giorni di guerra.

Come dire, gli zapatisti praticarono un’altra via per rifiutare
il modello di sviluppo dominante, la mentalita di una giustizia
che il capitalismo vuole imporre strumentalmente, attraverso
'uso della violenza, e provarono invece a sviluppare un corretto
rapporto tra donne e uomini.

La capacita degli zapatisti di ribaltare il punto di vista non
solo teoricamente ma anche nei fatti & stata una cosa molto
forte per me.

Ebbi anche la fortuna di andare nei territori o a iniziative
zapatiste per tre volte. Non ho solo sentito parlare di un altro
mondo possibile, ho visto gli operai che ne stavano costruen-
do le fondamenta. Gente che ci camminava, nell’altro mondo
possibile.

Diciamo che una botta emozionale cosi forte la vissi solo nel
1990 quando per la prima volta occupammo I'universita e nel
1991-92 quando occupammo addirittura un centro sociale. Cioe
quando ebbi la sensazione di praticare realmente un percorso
e non solo di parlarne.

Uno dei viaggi che ricordo meglio fu quello per la Marcia
del colore della terra del 2001, ricordo anche di non aver pra-
ticamente mai dormito per tutto il mese di marcia. La notte
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facevamo i servizi di sicurezza, di giorno i cordoni e per di

pit io non volevo perdermi nemmeno un istante di quel che
stava accadendo. Non so bene come ma persi anche 10-12
chilogrammi, tornando a casa scuro per il sole e magrissimo
per Dattivita politica.

Da artista devo dire che per quanto riguarda I'uso del lin-
guaggio, la lotta zapatista mi ha colpito grazie alle immagini
che riesce a evocare, alla sua sintassi improbabile e fiabesca,
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alle analogie che ti aprono la testa e ti mostrano le questioni
veramente da un altro punto di vista. Sono per me delle cose
fondamentali, tra le pitt importanti della letteratura mondiale.

Perd devo anche riconoscere che non hanno avuto grossa
influenza diretta su quello che noi 99 Posse scrivevamo e scri-
viamo. Come band abbiamo sempre avuto uno stile di scrittura
molto piu diretto e molto meno sensibile. La nostra sensibilita si
esprime meglio con un “vaffanculo”, ovviamente non al modo
dei recenti grillini. Intendo dire che il nostro tratto distintivo
¢ sempre stato quello di parlare direttamente e togliere tutto
il lato poetico che ci puo stare attorno. Se qualche volta sono
uscite delle immagini poetiche, queste sono nate comunque dal
rifiuto della poesia. Cio vale pero solo dal punto di vista del
linguaggio. Nei contenuti, se si vanno a leggere le cose che ho
scritto da quando sono stato in Chiapas per la prima volta, si
puod vedere che in ogni disco ¢’¢ qualche riferimento zapatista,
magari piccolo ma ¢’¢é. Per esempio anche per I'ultimo disco ho
scritto un verso — che a dire il vero ne & rimasto fuori ma che
comparira in una collaborazione con la Krikka Reggae — dove
dico “camminiamo domandando”, che & una delle basi teoriche
dello zapatismo. Linguisticamente ¢ un esempio perfetto di
come I'Ezln sia capace di trasmettere in modo sintetico con-
temporaneamente stimolo politico e poesia.

Quando facevo parte del progetto Al Mukawama decidemmo
di dedicare la copertina del primo disco alla lotta zapatista e
percid ci mettemmo una foto del Subcomandante Insurgente
Marcos, del Comandante Tacho e del Maggiore Colonnello
Moisés (ora Subcomandante Insurgente). Al Mukawama in
arabo significa “la resistenza” e I'idea era di raccontare la lotta
dell’'umanita contro il neoliberismo, ovvero di una sola grande
resistenza che si declina in maniera differente in tutto il mon-
do, insomma volevamo disegnare quel filo rosso che unisce le
resistenze di tutto il mondo. Sicuramente questo filo, anche
oggi, si ispessisce nella tratta che va dal Medio Oriente al Sud
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America. I'idea dietro Al Mukawama era quella di viaggiare,
oltre che in Palestina e nel Chiapas zapatista, nelle prime linee
della resistenza globale. Probabilmente restera solo un sogno.
Viviamo anche di sogni e se cio accade devo dire che gli zapatisti
c’entrano molto, anche per il fatto di averci insegnato che si pud
sognare. Forse & paradossale che siano proprio loro, che non
hanno nulla e sono gli ultimi tra gli ultimi, ad averci mostrato
una cosa simile.
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Lo stato sociale

Lodo Guenzi

Vorrei sapere le cose che non so... Imparare e viaggiare oltre il
tempo, le culture e la mia pigrizia atavica. Capire. Capire che
significa un esercito che agisce per liberare i popoli, non per
opprimerli, che io una cosa cosi non I’ho mai vista. Capire cosa
vuol dire credere che i diritti inalienabili dell'uomo siano un tetto
e una scuola, non proprieta privata e libera concorrenza. Vorrei
avere il disincanto delle contraddizioni e il passo zigzagante di
chi conosce le facce, le strade, i sorrisi accennati.

Ma la verita ¢ che io non so quasi nulla. Sono qui perché
me [’hanno raccontato, fin troppe volte. Mio nonno partigiano,
mia nonna comunista, mio padre marxista e mia madre settan-
tasettina... Mi hanno raccontato la morale ma non il finale della
favola. Sono cresciuto pensando che se non cerchi di cambiare
il mondo il mondo cambia te, e diventi quel che non sei. Piu
piccolo, piti misero, pitt miope.

Ma questa cosa per tanti anni ¢ stata una sorta di ritornello
aperto, una filastrocca per ricordare i giorni del mese, un bel
ricordo delle vacanze.
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Poi un giorno ho pianto. Per rabbia, per profondissima,
incredula e sfrenata rabbia. Era il 20 luglio 2001.

Avevo quindici anni e ricordo il mio sguardo sfocato del
pianto allo specchio. Ricordo una rabbia nuova, dei miei occhi
nei miei, che si guardavano come sott’acqua: cambiare il mondo
non sarebbe stata una favola.

Di fronte alle telecamere di tutto il mondo avevano am-
mazzato un ragazzo che avrei potuto essere io, otto anni dopo.
Gli avevano sparato da quattro metri, lo avevano investito due
volte, lo avevano circondato rallentando di mezz’ora 'arrivo
dei soccorsi, gli avevano tolto il passamontagna e gli avevano
fracassato il cranio con un sasso. Quel giorno ha cambiato la
vita non solo a me. Il 19 luglio 2013, scrivendo queste righe, ho
capito perché. Ho capito cosi mi dicevo in quello sguardo di
rabbia, come sott’acqua. Ecco, vorrei sapere cose che non so.
Ma io non so quasi nulla, e questo ¢ tutto cio che ho da dire.

Genova per me.

Oggi non ¢ un giorno come gli altri, e cosi non sara domani.

Scrivo perché & una febbre che non esaurisce ma sempre fa
sudare, e ogni anno sono questi i giorni piu caldi. Scrivo e vi
prego col cuore di risparmiarmi le insopportabili considerazioni
sapute di chi non ha capito, le inascoltabili ragioni dietrologhe
di chi non ha studiato, le nenie giustizialiste e ignoranti di chi
“mi hanno detto cosi”.

Abbiate, nel caso, la clemenza che si riserva a un pagliaccio,
che & quel che sono, o a un malato di cuore, che ¢ quel che
divento ogni volta che si avvicina questo 20 luglio.

Perché oggi di dodici anni fa ho perso una verginita che
sanguina ancora a guardarla. Rotto I'imene del si puo fare tutto
di tutto dei miei quindici anni, all' improvviso mi ha soffocato
I’abbraccio delle scelte, e quindi della mortalita. Che si puo
morire e forse non me I'avevano spiegato bene. Che il potere
sopravvive uccidendo e forse mi sembrava una realta relegata
ai fumetti. Che se non scegli una strada, una strada sceglie te e
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molto spesso non fa differenza. Che non scegliere da che parte
stare & come morire senza neanche che nessuno se ne accorga.

E ci sono quelli di prima dell’83, che tutti dicono c’ero e se
chiedi prima tremano poi accendono un falo come un nonno con
un passato da prigioniero in Albania, e ci sono quelli dopo 1’84
che sanno tutti dove erano. C’era Nicola che era partito e I’ha
saputo al telefono, i regaz in radio a tenere aperta la diretta con
P'inferno senza senso, mia mamma con il suo scudo di ostentata
consapevolezza sotto la cenere di ferite miste ad apprensioni,
Pincredulita tenera e montanara di nonna, roda con la rabbia
tra i denti e il punk nelle orecchie, spino a dare lungocampi e
letture di spigolo a quel che non si spiega. E io che non ho piu
passato i quindici anni di allora.

Eppoi il senso di una generazione all'improvviso loboto-
mizzata e di quella dopo, la mia, graffiata di consapevolezza
e ora capace di ballare sulle punte nella giungla dei contratti
fantasmi e dei collocamenti, dei massacri davanti agli ippodro-
mi e dentro le carceri, nel futuro che non esiste lisciato da una
retorica ridicola di governi sempre uguali, o dal loro tentativo
di ubriacarci di colpe ancestrali nere, meridionali, asiatiche,
omosessuali o facinorose.

E vadano affanculo i carnevali del ’68 e del ’77, se servono a
chi ci ha messo al mondo per non capire che la nostra & una storia
diversa. Lontana dall’euforia liberty della loro rivoluzione oggi
no, domani forse, dopodomani sicuramente, lontana dalle loro
prospettive, dal loro apparato di valori costituenti e antifascisti
assimilato orizzontalmente, dalla prontezza e freddezza dei loro
terribili servizi segreti, dal loro discutibile ma presente partito
comunista piu grande d’Europa.

Noi siamo quelli senza catarsi. Che la tragedia ce la portiamo
come un portachiavi, e senza non si trova casa. Siamo quelli della
celere che inneggia a Pinochet e a Mussolini, che non ammazza
per strategia ma tortura per una forma di didattica perversa,
che viene mandata in piazza fatta di cocaina e stronzate, che
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resta a guardare venti scemi che spaccano tutto senza muovere
un dito e ti viene a prendere la vita di notte in quattro contro
uno, che si eccita con il sangue e flirta al telefono quando am-
mazza qualcuno, che ostracizza le persone oneste e promuove
a dirigere la prima azienda produttrice di armi il mandante di
un massacro, che non vuole farsi riconoscere con un numero,
vestendo le guardie da ladri. Di questori che il giorno dopo
una maratona fanno riparcheggiare le macchine sotto casa in
vista di una manifestazione da 80.000 persone e guardano le
macchine bruciare. Di ministri che danno I'ordine di sparare
ma solo ai terroristi, di prove di forza chieste costantemente e
trasversalmente da chi ha governato in questi anni.

Non che sia una posizione invidiabile, ma noi siamo pit
consapevoli delle mamme e dei papa, pure se sembra contro
natura. Che loro hanno avuto la tragedia, la catarsi e gli eroi
veri che hanno fatto cose immense come Peppino Impastato,
come Falcone e Borsellino poi, come Zamboni molto prima.
Noi pero, che nasciamo in ritardo sulla tragedia e con la sgra-
devole sensazione di conoscere sempre il finale, vibriamo per
ragazzi come Carlo che non hanno fatto nulla di meritevole se
non essere quello che avremmo potuto essere tutti noi: quello
capitato su quel sasso oltre il quale nasce la consapevolezza del
mondo violento e vergognoso che ci & stato consegnato. E con
questo sasso ’hanno ucciso, per davvero.

E poi le chiacchiere eterne di chi non sa ma gliel’hanno
detto, e non ha capito e forse paghera il ritardo; e I'incredulo
sguardo dei tuoi amici stranieri che invece da fuori hanno
visto e ti chiedono come sia stato possibile. Con la stessa pa-
rola pronunciata da quella ragazza olandese ritrovata sotto un
tavolo dai giornalisti in mezzo ai pezzi di cervella e al sangue
che tappezzavano le pareti della Diaz. “Why?”

Sembra incredibile, ma un disegno ¢’¢. Un teatro dell’orrore
in cui alcune marionette sono pit imbecilli e drogate che nei
settanta. Che refertano thermos e matite, che spostano molotov
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da archivi diversi facendosi scoprire, che fanno piovere lacri-
mogeni e fanno comparire in conferenza stampa pericolose
acque da mezzo litro in plastica tappate e con un fazzoletto di
carta rossa attorno, che pit che bottiglie incendiarie sembrano
miniature di partigiani.

Oggi ¢ stata la nostra prima volta, il nostro primo verso, il
nostro primo suono, la nostra prima battuta e prima canzone,
il nostro primo e sfortunato amore.

Se ho fatto qualcosa di cattivo nella vita la colpa & mia, se ho
fatto qualcosa di buono il merito ¢ di chi per caso era al posto
mio, quel giorno.

Buon 20 luglio a tutti.
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Punkreas

Paletta

E stato un centro sociale a farci conoscere gli zapatisti e la
loro lotta. Il centro sociale di Vicenza, lo Ya Basta!, e questo &
accaduto un paio di anni dopo il 1° gennaio del 1994. Era un
periodo in cui noi Punkreas volevamo scrivere alcune canzoni
sulle minoranze etniche che vivono e resistono nei diversi territori
del mondo, e anche qualcosa sulle lotte e movimenti indigeni.
Quando ci siamo scontrati con I'immagine del passamonta-
gna zapatista e la lotta degli indigeni del sud-est messicano,
abbiamo scritto la canzone Chzapas che ¢ inserita nell’album
Elettrodomestico.

Il passamontagna & capace al tempo stesso di nascondere i
volti e dare identita a un percorso politico e di lotta, identita
che rompe con la logica della rappresentanza perché dietro quel
passamontagna potrebbe esserci qualsiasi persona in qualunque
parte del mondo e quindi diventa simbolo universale di dignita,
coraggio e costruzione di alternativa. Come dicevamo, rompe
il concetto di rappresentanza che invece la societa dei volti e
dell’individualismo in cui viviamo si porta con sé.

135



Ricordiamo che ci colpi tantissimo la frase: “Tutti siamo
il Subcomandante Marcos”, non tanto come frase in sé ma
proprio in continuita con I'idea espressa prima, ovvero che
il passamontagna celando I'identita crea il mito della figura
anonima, intercambiabile, alternabile, pero allo stesso tempo
I'immagine della donna o dell’'uomo incappucciato evoca gli
zapatisti e i movimenti simili ai loro e quindi lotta, ribellione e
alternativa al sistema neoliberista.

Volevamo tornare un attimo sulla canzone che abbiamo
scritto, perché oltre a quello che abbiamo gia detto ci sono un
po’ di altre cose da raccontare.

Noi Punkreas abbiamo sempre cantato una sorta di antiame-
ricanismo, di opposizione al neoimperialismo degli Stati Uniti
d’America, contro I“assoggettamento” e il controllo dei paesi
limitrofi attraverso I’economia e non solo. Quindi abbiamo
sempre visto con grande interesse i movimenti di lotta e libe-
razione centro-sud americani come i sandinisti in Nicaragua.

La prima meta degli anni novanta & stato il periodo in cui gli
Usa hanno cercato di mettere le mani su tutto il Sud America
attraverso accordi economici e commerciali molto stringenti,
penso all’accordo con I’Argentina per la parita di valore di scam-
bio tra peso e dollaro. Il Messico, forse per vicinanza, forse per
altro, ¢ stato il paese pit colpito dall’accordo di libero mercato
tra Stati Uniti, Canada e Messico ma anche per la creazione del
mercato del turismo e il boom degli americani in vacanza ad
Acapulco, per la questione migratoria e tanto altro. Quando
scoprimmo che la rivolta zapatista, proprio in quella fase storica
del paese, si rivolgeva in prima battuta a tutte le popolazioni
indigene e campesine del mondo e in seconda battuta a tutti
quelli che ambivano a costruire un mondo diverso, per noi
divenne chiaramente il collante di tutto quello che stavamo
cercando di raccontare.

E tutto cio che abbiamo descritto si racchiude poi nel “perché
quei passamontagna sono in Francia, in Cile e Spagna, donde
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sta la resistencia, di chi vuol rivendicare la sua sopravvivenza”
inserito nel testo della canzone.

Nel corso degli anni abbiamo partecipato ad alcune inizia-
tive in supporto alla lotta zapatista, l'ultima che ricordiamo ¢
quella del 2004 in occasione dei dieci anni dal suo inizio, ¢ stata
fatta da moltissimi comitati italiani una compilation musicale
intitolata Para Todos La Luz, che conteneva band italiane come
noi, Subsonica, Africa Unite e Persiana Jones e anche gli Attack
77 dall’ Argentina.

Da sempre i Punkreas provano a stare al fianco dei movi-
menti di lotta italiani e internazionali, non solo con i concerti e
le canzoni ma anche partecipando attivamente alla costruzione
di iniziative o semplicemente presenziando a cortei, presidi,
manifestazioni...
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Conclusioni

Lessico, resistenza, immaginario, neoliberismo, conflitto, guerra,
rapporti di forza, politica, sogno, utopia, dignita, rivoluzione.
Tanti termini, tutti spendibili per la lotta zapatista.

Abbiamo scelto di narrare questa storia con la tecnica del
racconto perché il racconto ¢ stato uno dei diversi modi con
cui ’Ezln ha parlato agli indigeni, al Messico e al mondo intero
in questi anni.

Oggi zapatismo fa rima con autonomia e probabilmente il
Chiapas ¢ il pitl interessante, meticcio e popoloso esperimento
di autogestione dei nostri tempi. Una realta da vivere piu che
da studiare, da capire pit che da commentare. Nel cuore del
sud-est messicano, sugli altopiani ventosi come nell’'umidita
della selva, si sedimenta giorno dopo giorno quell’alternativa
radicale al sistema economico e politico che i movimenti di tutto
il globo inseguono. Non ¢ “la” risposta, ¢ una risposta possibile,
imprevedibile eppure assolutamente concreta. Prima hanno
messo in discussione il lessico storico della sinistra mondiale,
quindi hanno insistito sull'immaginario come forma di conflitto,
da dieci anni a questa parte 'autonomia ¢ la proposta politica
degli zapatisti di fronte all’incapacita dei governi messicani di
offrire risposte agli indigeni del Chiapas e dell’intero paese in
termini di istruzione, sanita, territorio, diritto a una vita degna.

“Raccontate quello che avete visto qui.” Nelle parole dei
promotori di educazione all’Escuelita ¢’¢ il senso pit profondo
della nostra scommessa: ricominciamo a parlare di Chiapas,
dello zapatismo per quello che ¢ oggi, delle sfide che attendono
questa ribellione alla luce dei mutamenti in seno alle politiche
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di guerra a bassa intensita che continuano a logorare la regione
e i suoi abitanti.

L’Escuelita come evento anticelebrativo, scrivevamo. Tra
agosto, novembre e gennaio gli zapatisti avrebbero dovuto fe-
steggiare con tutti gli onori tre anniversari: nascita dei caracoles,
dell’Ezln e I'inizio della rivolta, e avrebbero potuto farlo con
celebrazioni ufficiali con i subcomandanti Marcos e Moisés
presenti, il palco e tutto il resto. Non I’hanno fatto e hanno
deciso invece di lasciarsi attraversare e vivere in presa diretta,
proprio come si sarebbe fatto a meta degli anni novanta, agli al-
bori dell’avventura. Lo hanno fatto decidendo di non convocare
adunate con giornalisti né turisti della rivoluzione ma studenti
e solidali, che hanno deciso di passare una settimana di studio,
lavoro, e soprattutto condivisione. Non saranno palchi, riflettori
né volti a rappresentare meglio di quei passamontagna e di quei
quaderni il senso di una proposta che afferma con coraggio:
andiamo avanti ma oggi noi siamo qui, e non una, ma migliaia
di voci che raccontano cos’¢ lo zapatismo oggi.

Nell’Escuelita ritroviamo i cardini dell’autonomia zapatista:
la tradizione culturale (che non significa primitivismo), come
riferimento comunitario contro le politiche neoliberiste, la
contemporanea messa in discussione dei ruoli uomo/donna
dentro la vita politica, sociale e familiare, la complessita di un
processo di autogoverno e il coraggio di prendere in mano
I'educazione delle generazioni pit giovani mettendo in campo
un sistema pedagogico migliore di quello di stato. Il fallimento
degli accordi di San Andrés e I'emanazione di una “legge-fuffa”
(la Ley Co.Co.Pa), portano gli zapatisti a creare il loro governo
e quindi la loro autonomia politica, sociale e organizzativa.
Autonomia significa ripetere anche a sé stessi I'alternativa,
significa difendere il territorio dalle speculazioni, ripensare la
democrazia mettendo in discussione ruoli e poteri, sostenere il
processo rivoluzionario combattendo le mille facce del domi-
nio e interrogandosi continuamente sulla qualita, la radicalita,
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Particolare di un murales, caracol di Morelia

la condivisione della propria proposta. L'Escuelita ha fatto si
che questo affresco prendesse forma grazie ai pit giovani, agli
eredi di un percorso appena all’inizio e che al tempo stesso &
gia storia, ¢ la forza del primo livello dell’Escuelita e anche un
passaggio di consegne nelle mani di una nuova generazione di
zapatisti in connessione piti profonda con chi resiste in altri
angoli di questo ribollente mondo.

L’autonomia zapatista ¢ un esempio da conoscere e capire,
non per replicarlo, perché nessuna lotta & esportabile dal proprio
contesto di appartenenza ma, parafrasando Hundertwasser, se
uno sogna da solo, ¢ solo un sogno mentre I’'autonomia zapatista
¢ un sogno di tanti ed ¢ 'inizio di una nuova realta. Conoscere
I’autonomia zapatista significa riscoprire che si puo sognare in
tanti in ogni angolo del mondo.
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Cronologia

1994

1° gennaio: I'Ezln insorge armato nello stato del Chiapas e attraverso
la Prima dichiarazione della Selva Lacandona dichiara guerra al
presidente Salinas de Gortari.

12 gennaio: dopo dodici giorni di scontri ininterrotti, il governo
messicano dichiara il cessate il fuoco che viene immediatamente
sottoscritto dall’Ezln.

21 febbraio: nella cattedrale di San Cristébal de Las Casas inizia il
primo dialogo tral’Ezln e il governo federale, moderato dal vescovo
della citta Samuel Ruiz Garcia.

2 marzo: dopo giorni di dialogo vengono raggiunti i primi ventiquattro
accordi “provvisori” da sottoporre a consultazione.

24 marzo: le consultazioni si interrompono dopo I'omicidio di Luis
Donaldo Colosio, candidato alla presidenza del Partido Revolu-
cionario Institucional (Pri). L'Ezln non & implicato.

30 maggio: fine delle consultazioni zapatiste.

12 giugno: I’Ezln rifiuta le proposte del governo ed emana la Seconda
dichiarazione della Selva Lacandona. L'Ezln si dichiara disposto
ad aprire un dialogo con la societa civile.

21 agosto: Ernesto Zedillo, candidato del Pri, vince le elezioni pre-
sidenziali.

11 ottobre: 'Ezln interrompe il dialogo con il governo e denuncia i
continui interventi delle forze militari messicane intorno ai terri-
tori ribelli.

19 dicembre: gli zapatisti lanciano una nuova offensiva militare non
violenta con il sostegno della popolazione civile, invadendo ventotto
municipi del Chiapas.

24 dicembre: I’Ezln e il governo federale riconoscono la Comisién
nacional de intermediacién (Conai), presieduta dal vescovo Samuel
Ruiz, come ente mediatore per entrambe le parti.
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1995

2 gennaio: Terza dichiarazione della Selva Lacandona. L'Ezln invita
la popolazione a formare un Movimento di liberazione nazionale.

15 gennaio: 'Ezln incontra i mediatori della Conai e i membri del
governo. Si riconosce la necessita di lanciare un nuovo cessate il
fuoco e di riaprire i negoziati.

9 febbraio: il governo federale ordina all’esercito di attaccare i territori
zapatisti e tutte le comunita di appoggio. L'Ezln si rifugia tra i
monti e non risponde con le armi a quest’offensiva.

11 marzo: approvazione da parte del Congresso messicano della Legge
per il dialogo, la riconciliazione e una pace giusta nel Chiapas, che
invita a riprendere i dialoghi. Si incarica la Commissione per la
concordia e la pacificazione (Cocopa), di porre le basi per questo
nuovo dialogo.

9 aprile: riprendono i dialoghi tra ’Ezln e il governo federale a San
Andrés Larriinzar.

27 agosto: viene indetta una consultazione nazionale e internazionale
per definire le prospettive future dell’organizzazione. Si vota a
favore della trasformazione dell’Ezln in una forza politica.

18-22 ottobre: inizia la prima fase di dialogo tra I'Ezln e il governo
federale riguardo ai diritti e cultura indigena.

13-18 novembre: inizia la seconda fase dei dialoghi. Nel frattempo
aumenta la presenza dell’esercito messicano intorno alle comunita
indigene del Chiapas.

1996

1° gennaio: I'Ezln annuncia la formazione di una nuova organizzazione,
il Fronte zapatista di liberazione nazionale (Fzln).

16 febbraio: I'Ezln e il governo federale firmano la prima serie di
accordi a San Andrés Larrdinzar. Intanto continuano i dialoghi
sul tema della democrazia e della giustizia.

27 luglio: Incontro intercontinentale per 'umanita e contro il neoli-
berismo presso I'aguascalientes Oventic.

29 agosto: 'Ezln sospende la propria partecipazione ai dialoghi di San
Andrés dichiarando che il governo non stava rispettando gli accordi
sull’autonomia indigena firmati durante la prima fase di negoziato.
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29 novembre: la Cocopa presenta una proposta di legge che, pur
sorvolando molti punti degli accordi di San Andrés, comprende
riforme istituzionali su diritti e cultura indigeni.

5 dicembre: il presidente Ernesto Zedillo dichiara che non appoggera
la proposta di legge.

7 dicembre: il presidente chiede all’Ezln quindici giorni per esaminare
il testo della proposta di legge. L'Ezln accetta.

19 dicembre: I'Ezln riceve il responso: si tratta di una controproposta
dilegge in cui il governo non solo rifiuta alcuni punti della Cocopa
ma persino gli aspetti pitt importanti degli accordi di San Andrés.

1997

11 gennaio: I’Ezln rifiuta la controproposta governativa e dichiara
che non riprendera i negoziati di pace finché gli accordi di San
Andrés non verranno rispettati.

12 gennaio-4 marzo: aumentano drammaticamente la presenza
dell’esercito e della polizia nonché le repressioni in tutto lo stato
del Chiapas.

27 aprile: Pedro Joaquin Coldwell viene nominato rappresentante del
governo per i negoziati in Chiapas.

Aprile-luglio: aumentano gli attacchi delle squadre paramilitari contro
le comunita indigene.

6 luglio: il Pri perde la maggioranza assoluta alla camera dei deputati
per la prima volta dopo settant’anni. In Chiapas '89% della po-
polazione si & astenuta dalle votazioni.

8 settembre: 1111 membri dell’Ezln si dirigono a Citta del Messico
per partecipare al Congresso di fondazione del Fzln.

10 novembre: il governo invia un comunicato alla Cocopa in cui
esprime il suo desiderio a proseguire i dialoghi di pace con I'Ezln.

29 novembre: I'Ezln risponde che non tornera al tavolo dei negoziati
finché il governo non implementera gli accordi di San Andrés.

22 dicembre: un gruppo armato paramilitare vicino al Pri attacca la
citta di Acteal, uccidendo quarantacinque simpatizzanti dell'Ezln,
tra i quali vi erano anche donne incinte e bambini.

1998

1° gennaio: il governo viola la Legge per il dialogo, la riconciliazione
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e una pace giusta nel Chiapas e lancia una nuova offensiva militare
finalizzata a disarmare I'Ezln. Le comunita zapatiste vengono messe
sotto assedio dall’esercito.

16 febbraio: durante una marcia nel centro della citta di San Cristébal
gli zapatisti dichiarano che “non accetteranno alcun cambiamento”
alla proposta originale della Cocopa di riforma istituzionale.

12 marzo: il Partido Accién Nacional (Pan) presenta una nuova
iniziativa di riforme costituzionali su diritti e cultura indigena al
senato messicano.

15 marzo: I'Esecutivo federale presenta al senato le sue controproposte
sulle riforme relative ai diritti e alla cultura messicani.

17 marzo: la Cocopa respinge entrambe le proposte di riforme rite-
nendole “separate dagli accordi di San Andrés”.

Febbraio-marzo: il governo lancia una campagna nazionale con I’ob-
biettivo di convincere la popolazione messicana che la proposta
di legge governativa rispetta gli accordi di San Andrés e accusa
I’Ezln di non volere la pace.

7 giugno: Samuel Ruiz si dimette dalla Conai accusando il governo di
aver chiuso ogni possibilita di dialogo e di mediazione. Successi-
vamente la Conai stessa si scioglie.

16-17 luglio: dopo oltre quattro mesi di silenzio il Comitato clandesti-
no rivoluzionario indigeno-Comando generale (Ccri-Cg), emana
nuovi comunicati nei quali annuncia di aver perso ogni speranza
di dialogo con il governo federale.

19 luglio: Quinta dichiarazione della Selva Lacandona.

1999

Gennaio: gli zapatisti si appellano alla societa internazionale perché
contribuisca alla realizzazione della Consultazione internazionale
per il riconoscimento dei diritti degli indios, fissata per il 12 marzo.

Marzo: oltre tre milioni di persone partecipano alla Consultazione.

Luglio: continua il conflitto a bassa intensita contro le comunita
zapatiste.

Settembre: il governo rilascia alcuni detenuti politici zapatisti per
segnalare la sua volonta a voler riprendere i dialoghi.

Dicembre: Vicente Fox, candidato alle elezioni presidenziali, dichiara
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che in veste di presidente potrebbe risolvere il problema del con-
flitto chiapaneco in quindici minuti.

2000

Marzo: il governo corrompe alcuni giornalisti chiedendo che ven-
ga data un’immagine positiva del suo operato nella guerra in
Chiapas.

Dicembre: Vicente Fox, del Pna, diventa presidente del Messico e
ordina il ritiro dell’esercito come segno di buona volonta. L'Ezln
annuncia le nuove condizioni per la ripresa dei dialoghi.

2001

Gennaio: 'esercito federale continua a occupare cinque delle sette
posizioni militari che avrebbe dovuto abbandonare per I'avvio
del dialogo.

24 febbraio: inizio della Marcia del colore della terra.

Marzo: la marcia raggiunge Citta del Messico e gli zapatisti sono invitati
a parlare al Congresso. Lo stesso giorno I’esercito si ritira dalle
sette posizioni militari, come richiesto dagli zapatisti.

Aprile: il congresso approva una riforma costituzionale che evade
la sostanza degli accordi di San Andrés. U'Ezln definisce la legge
una “beffa” e la rifiuta.

Maggio-luglio: ’Ezln rimane in silenzio ma alcuni territori prima
occupati dall’esercito governativo vengono smilitarizzati.

2002

14 febbraio: nasce Radio Insurgente.

1° marzo: il governo lancia il Piano per lo sviluppo dei popoli indigeni
tralasciando pero aspetti chiave della legge Cocopa. Gli zapatisti e
le altre organizzazioni indigene rifiutano queste iniziative.

Luglio-agosto: il Chiapas registra un vertiginoso aumento della violenza
e numerosi zapatisti vengono assassinati.

18 agosto: attacco al municipio autonomo San Manuel, il piti grave
colpo paramilitare dopo la mattanza di Acteal.

17 novembre: a diciannove anni dalla nascita dell’Ezln esce una nuova

s »

rivista zapatista, “Revista Rebeldia”.
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2003

1° gennaio: 'Ezln rompe il silenzio condannando i tre principali partiti
politici per aver tradito lo spirito degli accordi di San Andrés.

Gennaio-luglio: durante questi mesi i popoli indigeni zapatisti danno
’avvio a una serie di cambiamenti nel suo funzionamento interno e
nei suoi rapporti con la societa civile nazionale e internazionale. Gli
zapatisti sospendono qualsiasi contatto con il governo messicano
e con i partiti politici.

8 agosto: dopo mesi di silenzio gli zapatisti annunciano la fine
degli aguascalientes e la nascita dei cinque caracoles e Juntas de
buen gobierno che raggruppano tutti i municipi e le comunita
autonome.

13 dicembre: I'Ezln ribadisce che per riprendere i dialoghi il governo
deve prima approvare una legge che recepisca gli accordi di San

Andrés.
2004

Settembre: a un anno dalla fondazione di caracoles e Juntas de
buen gobierno, I'Ezln diffonde un comunicato in cui ammette
due gravi errori nella nuova gestione dell’autonomia: la scarsa
partecipazione delle donne e I’eccessiva influenza della struttura
politico-militare zapatista sulle comunita di civili.

Ottobre: 'Ezln si impegna a riposizionare alcune basi di appoggio
zapatiste in territori pill vicini ai caracoles, perché possano bene-
ficiare della loro difesa.

Novembre: di fronte agli attacchi partidisti le forze sociali decidono
di dare impulso al Primer dialogo nacionél por un proyecto de
nacién con libertad, justicia y democracia. Lobbiettivo & quello
di unire le forze in lotta contro lo stato neoliberista.

2005

19 giugno: ’Ezln lancia un allarme rosso sui territori sotto il suo con-
trollo in previsione di un attacco dell’esercito messicano e chiede
a tutte le comunita in resistenza di riunirsi e di discutere le nuove
iniziative nel loro cammino verso I’autonomia.
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28 giugno: Sesta dichiarazione della Selva Lacandona.

11 luglio: per I’Ezln inizia una nuova tappa che propone una “campa-
gna nazionale per la costruzione di un altro modo di fare politica,
un programma di lotta nazionale e di sinistra e per una nuova
Costituzione”.

Agosto-settembre: nella selva chiapaneca si organizzano numerose
riunioni alle quali partecipano persone provenienti da vari settori
sociali per organizzare le tappe di questo nuovo percorso di lotta.

2006

1 gennaio: inizia la Otra campana: il Subcomandante Marcos e altri
membri dell’Ezln partono per un viaggio lungo tutto il Messico
per incontrare la societa civile e portare avanti con essa questa
nuova e impegnativa sfida.

3 maggio: sospensione dell’Otra campania e allerta rossa nelle Juntas
de buen gobierno in seguito ai fatti di Texcoco, dove la polizia ha
assalito con ferocia alcuni simpatizzanti dell’Ezln.

6 luglio: Felipe Calderén risulta vincitore per mezzo punto alle ele-
zioni presidenziali.

Settembre: pubblicazione del comunicato Los Zapatistas y la Otra:
los peatones de la historia, un documento di revisione critica su
quanto realizzato sinora.

30 novembre: conclusione dell’Otra campafia. Tutti i suoi sostenitori
credono nella necessita di definire un programma nazionale di lotta.

30 dicembre: incontro dei popoli zapatisti con i popoli del mondo
per coordinare le forze che hanno deciso di collaborare nella lotta
contro il capitalismo.

2007

24 marzo: parte la seconda tappa dell’Otra campafia denominata
“Campagna mondiale per la difesa della terra degli indigeni”.

20 luglio: secondo incontro dei popoli zapatisti e dei popoli del mondo.

Agosto-settembre: aumento degli attacchi paramilitari e degli sgomberi
di comunita zapatiste.

28 dicembre: incontro delle donne a La Garrucha.
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2008

1° gennaio: entra in vigore I'ultimo capitolo del Trattato di libero
commercio tra Usa, Canada e Messico che apre totalmente la
frontiera messicana all’'importazione di mais, fagioli e zucchero
dagli Usa.

4 giugno: duecento militari dell’esercito federale e della procura
generale della Repubblica invadono parte del territorio de La
Garrucha con il pretesto di cercare coltivazioni di marijuana. Si
assiste nuovamente al tentativo di associare ’Ezln al narcotraffico.

26 dicembre: inizia il Festival de la Digna Rabia, incontro internazio-
nale convocato dall’Ezln per proporre “Un altro mondo, un’altra
politica”.

2009

21 luglio: aggressione di un gruppo paramilitare a Mitzitén contro i
contadini in protesta per impedire la costruzione dell’autostrada
San Cristobal-Palenque sulle loro terre: un morto, cinque feriti.

18 settembre: il gruppo priista Opddic aggredisce ejidatarios ade-
renti alla Otra campafia nel municipio di Chilén, provocando
due feriti.

30 settembre: repressione contro i membri della Ocez, organizzazione
contadina che si batte per il recupero e il controllo della terra.

8 novembre: intensificazione degli attacchi paramilitari contro villaggi
aderenti alla Otra campanfa.

Novembre: le Juntas de buen gobierno aumentano le denunce con-
tro le aggressioni, i sequestri e le torture messi in atto dai gruppi
paramilitari contro le basi d’appoggio dell’Ezln.

25 novembre: i giornali pubblicano la notizia che le Juntas de buen
gobierno chiedono il riconoscimento giuridico al governo. La
notizia viene immediatamente smentita dalle giunte stesse.

29 dicembre: il Congresso dello stato del Chiapas approva la Legge
sui diritti indigeni per lo stato del Chiapas, limitando di fatto gli
usi e i costumi dei popoli indigeni.

30 dicembre: i caracoles vengono chiusi ai visitatori a causa del sempre
maggior aumento di tensione e incertezza.
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2010

27 marzo: il quotidiano “Reforma” pubblica un dossier in cui si rac-
conta come si finanziano gli zapatisti, dove si trova il loro quartier
generale e quali sono le loro armi. Larticolo ¢ accompagnato da
una foto del presunto volto di Marcos. La notizia viene smentita
a livello internazionale.

9 aprile: 'Onu in Messico pubblica il programma “Prevenzione dei
conflitti e costruzione della pace” nelle comunita del Chiapas.

22 giugno: attacco armato contro ventidue famiglie, presunte basi di
appoggio zapatiste, di El Pozo, che si rifiutano di pagare il servizio
di erogazione dell’acqua.

12 luglio: riprendono i pattugliamenti dell’esercito federale in territorio
zapatista su camion, veicoli blindati ed elicotteri.

2 settembre: circa centosettanta basi di appoggio vengono espulse
dalla comunita tzeltal San Marcos Avilés. I’azione & perpetrata
da membri filogovernativi.

27 settembre: i paramilitari, con il sostegno del governo statale e
federale, mettono a ferro e fuoco il municipio indigeno San Juan
Copala dopo dieci mesi di assedio.

9 ottobre: il Centro dei diritti umani Fray Bartolomé de Las Casas
(Frayba) deve affrontare una nuova campagna di diffamazione e
minacce contro i suoi membri.

7 novembre: il gruppo paramilitare Ejército de Dios sequestra e
tortura due ejzdatarios della Otra campana aderenti alla Sexta.

2011

Gennaio: continua 'offensiva contro I'Ezln e le sue basi d’appoggio.

24 gennaio: muore monsignor Samuel Ruiz Garcia.

16 aprile: Gianni Proiettis, giornalista de “il manifesto”, viene espulso
dal Messico.

5-8 maggio: Marcia per la pace con giustizia e dignita, iniziata a
Cuernavaca e terminata a Citta del Messico, appoggiata dall’Ezln.

26 maggio: continuano le denunce dei tentativi di esproprio di terre
recuperate dagli zapatisti a Cruztén, Tonina, Mitzitén.

29 giugno: minacce di espulsione e morte per le basi di appoggio
dell’Ezln nella comunita San Marcos Avilés.
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31 agosto: i diritti collettivi dei popoli indigeni sono “seriamente mi-
nacciati dalla presenza di progetti e piani governativi che fomentano
il saccheggio del territorio per interessi estranei ai suoi abitanti
ancestrali”, afferma il Centro dei diritti umani Fray Bartolomé de
Las Casas (Frayba) nel suo rapporto annuale.

31 dicembre: ’Ezln diventa maggiorenne. Pitt di mille comunita
indigene organizzano quotidianamente la loro autonomia.

2012

4 aprile: Lépez Obrador invita I’Ezln alla riconciliazione.

29 giugno: il Frayba condanna I'utilizzo della tortura come metodo
privilegiato della polizia per esercitare il controllo.

31 luglio: parte la Carovana per la terra e il territorio degli ejzdatarios
di Tila.

10-20 agosto: Brigata di osservazione e solidarieta con gli zapatisti
nei territori occupati.

27 settembre: mobilitazione internazionale in solidarieta alle basi di
appoggio zapatiste.

4 ottobre: Pri, Pan, Partido Verde Ecologista de México (Pvem),
Partido de la Revolucién Democritica (Prd) e organizzazioni
paramilitari tornano a invadere i villaggi zapatisti.

1° dicembre: il Pri ritorna al potere dopo dodici anni di governo
panista. Enrique Pefia Nieto assume la carica di presidente.

21 dicembre: migliaia di indigeni zapatisti realizzano una marcia
silenziosa in cinque comunita del Chiapas per riaffermare la loro
presenza sul territorio.

30 dicembre: I'Ezln torna a parlare tramite un comunicato pubblicato
su “Enlace Zapatista” in cui si annuncia la ripresa dei contatti con
le organizzazioni aderenti alla Otra campana.

2013

1° gennaio: il governatore del Chiapas chiede di applicare gli accordi
di San Andrés.

5 gennaio: Congresso nazionale indigeno.

18 marzo: il Ccri-Cg emette un comunicato il cui lancia il progetto
dell’Escuelita zapatista di agosto.
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Maggio: continua il paramilitarismo sovvenzionato dal governo. Le
organizzazioni causano omicidi, sparizioni e furti oltre allo sfol-
lamento forzato di migliaia di persone.

8 agosto: gli zapatisti festeggiano i dieci anni delle Juntas de buen
gobierno.

12-17 agosto: prima sessione dell’Escuelita zapatista.

23 agosto: i paramilitari del massacro di Acteal, tornati liberi, seminano
il terrore negli Altos del Chiapas.

25-29 dicembre: seconda sessione dell’Escuelita zapatista.

2014

1° gennaio: 'Ezln festeggia i vent’anni dall’insurrezione armata con
feste aperte ai visitatori internazionali nei cinque caracoles.
3-7 gennaio: terza sessione dell’Escuelita zapatista che vede una

partecipazione di 4500 persone provenienti da tutto il mondo.
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