Prefazione

Che cosa vuol dire essere un ultras? E una domanda che ci &
stata rivolta spesso, ma raramente siamo riusciti a rispondere.
O meglio, raramente abbiamo affrontato un discorso serio al
riguardo anche perché le domande che ci vengono poste suo-
nano pitt 0 meno cosi: “Ma chi te lo fa fare di andare allo stadio
tutte le domeniche?”. “Ma cosa vuol dire scontrarsi con le altre
tifoserie. Non puoi solo fare il tifo per la tua squadra e basta?”,
oppure: “Tu sei matto! Farti tutti quei chilometri per andare
a vedere una partita di calcio!”. Se questi sono i presupposti,
dare una risposta ¢ molto difficile.

Una famosa canzone dice: “Chi non lo & mai stato proprio
non lo pud capire, ultras ¢ una fede non ¢ moda da seguire”.
Affrontare questo discorso in modo costruttivo e approfon-
dito & complicato perché il tuo interlocutore deve dimostrare
un elevato grado di elasticita mentale per avere il coraggio di
uscire dal pregiudizio e dallo stereotipo che ingabbia la figura
dell’ultras nella societa.

E allora, chi & un ultras? E che cosa fa?

E una persona che segue e incita ovunque e comunque
la squadra del cuore che ha in dote le sue tradizioni e i suoi
simboli. Ama il suo gruppo con il quale gioisce, soffre, esulta e
combatte. Si sente unito agli altri come fossero fratelli e sorelle,
con loro gira I'Ttalia e 'Europa su pullman indecenti, su treni
senza riscaldamento o aria condizionata e divide I'unica bibita
o I'unico panino di tutta la giornata.

L'ultras ¢ il primo ad arrivare allo stadio e 'ultimo ad andare
via. E I'unico a stare in piedi quando tutti sono seduti ed & I'unico
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ad alzarsi quando tutti si siedono durante I'intervallo, ¢ 'unico
a cantare e a saltare per tutta la partita. Torna a casa sempre
senza un filo di voce, con i palmi indolenziti e arrossati per i
battimani, stanco e felice. E il meno interessato all’esito della
partita, la sua soddisfazione si annida su quei gradoni, dietro a
quello striscione per incitare la propria squadra e per tenere alto
il morale del gruppo. In tutta Italia, in ogni stadio, ogni volta che
i giocatori scendono in campo. Sempre, ovunque e comunque,
con lo stesso entusiasmo qualunque sia I’avversario.

L'ultras non ¢ un teppista o un vandalo. Non disdegna lo
scontro con i suoi rivali, ma € uno scontro che deve seguire
delle regole di rispetto e lealta non scritte ma scolpite dentro
alla testa di ognuno. Chi non segue queste regole non ¢ un
vero ultras. L'avversario merita sempre rispetto, perché anche
lui & un ultras con I'unica differenza che vive in un’altra citta e
difende altri colori. La rivalita divide, ma la mentalita unisce.

L'ultras ¢ ultras sempre, sette giorni su sette, trenta giorni
al mese, 365 giorni all’anno; perché si ¢ “ultras nella vita, non
solo alla partita”.

Antagonista alle regole, allergico agli schemi, difficile da
incasellare se non in un’autodisciplina che onora e in cui si rico-
nosce solo lui. Essere ultras vuol dire fare parte di una comunita
molto unita e creativa che si impegna a trovare sempre nuovi
slogan da gridare a squarciagola, vuol dire saper giocare con le
parole per estremizzare i concetti, metterli a nudo. E la capacita
collettiva di colorare un pezzo di stadio, ¢ lo spettacolo nello
spettacolo, a volte pit bello da vedere dei ventidue giocatori
che corrono in campo.

Considerato come un criminale dallo stato, dai media e dalla
gente comune, costretto a subire accuse infamanti, diffide,
ingiustizie, arresti, pestaggi e linciaggi mediatici, contro tutto
cio sceglie di combattere, alle volte con rabbia, per difendere il
proprio gruppo. Sempre dalla parte del torto, sempre a gamba
tesa.
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L'ultras sceglie uno stile di vita ribelle, memoria e futuro di
una mentalita unica.

Questo libro & una raccolta di episodi di vita ultras am-
bientati nella curva Sud del Milan, raccontati da un punto di
vista personale, sia maschile sia femminile, senza la pretesa di
ricostruire con esattezza storica tutti i fatti in cui siamo stati
coinvolti. L'obiettivo ¢ quello di tramandare I’esperienza di due
semplici militanti di un gruppo ultras del Milan. I racconti sono
il prodotto del nostro ricordo quindi probabilmente confutabili.
Tutti i nomi sono inventati e ogni riferimento a persone esistenti
¢ puramente casuale.

La narrazione abbraccia un periodo di vent’anni (dal 1990 al
2010) ma non mancano rimandi a periodi precedenti e succes-
sivi, a completamento di un percorso che arriva fino ai giorni
nostri in cui I'essere ultras ¢ diventato per noi un valore da
trasmettere a nostro figlio. Il libro lo abbiamo scritto a quattro
mani quasi per gioco, per non dilapidare un bagaglio di ricordi
che prendevano forma man mano che i capitoli si popolavano
di parole. E piu ne scrivevamo e piu altri ne venivano a galla.

Buona lettura.
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