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Prefazione

Mutate or die ripercorre le tappe significative del viaggio della 
Mutoid Waste Company (MCW) iniziando dai primi anni ottanta, 
quando il gruppo nacque negli squat londinesi dall’incontro tra 
Joe Rush e Robin Cooke. Il libro segue la loro avventura fino 
ai nostri giorni, in cui i componenti della Mutoid Waste Co. 
intraprendono percorsi trasversali e spesso individuali, ma 
pur sempre in sintonia con l’attitudine originaria, basata sul 
riutilizzo di materiale di scarto e sulla condivisione di scelte di 
vita radicali. La ricostruzione della loro storia si sviluppa come 
un racconto corale narrato al lettore da più protagonisti, i quali 
intervengono in prima persona rievocando le proprie esperienze. 
Le testimonianze qui raccolte sono il frutto di singole interviste 
sbobinate, tagliate e ricucite all’interno della trama principale, 
come se ciascuna fosse il colorato pezzetto di un mosaico che 
racconta una storia incredibile.

La veste finale è l’esito del cut and paste del contributo di Joe 
Rush, Strapper Wrekon, Alex Wright Wreckage, Lyle Rowell 
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Doghead, Debs Wrekon, Emma Herbert Vickers, Sally Miranda, 
Lucia Peruch Lu Lupan, Giles Walker, Allegra Corbo, Uri Moss, 
Alli De Pape, Carlo Condarelli, Bk Bostik, Andrea Masu, Bull 
Bulletti, Maux Mutoid e Marco Philopat. 

Philopat, Robx e i componenti della redazione della rivista 
“Decoder” rappresentano il punto di contatto tra il gruppo e 
l’Italia, perché sono loro a proporli come artisti da invitare al 
Festival dei Teatri di Santarcangelo del 1990 e trovano loro 
la sistemazione in una grande cava di ghiaia dismessa sulle 
rive del fiume Marecchia, nella campagna romagnola. Questo 
temporaneo parcheggio diventerà Mutonia, la base italiana del 
gruppo, dove alcuni di essi tuttora vivono e lavorano. Proprio a 
Mutonia ho avuto modo di conoscere più da vicino i suoi abitanti, 
i quali già nel 2017 si sono resi disponibili a raccontarmi le loro 
storie. Ad accogliermi al campo e a fare da mediatrice con gli 
altri componenti è Lu Lupan che infatti sarà la prima persona 
intervistata per questo libro.

Lu Lupan da Bologna si trasferisce a Mutonia per seguire il 
suo compagno Dave Dusty Pan, membro storico della compagnia 
che purtroppo ci ha lasciati e, avvicinandosi al gruppo per amore, 
finisce per innamorarsi anche della vita e dell’attività mutoid, 
tanto da risiedere ancora oggi al campo insieme alla figlia Elsa. 
Molte sono le compagne di viaggio dei Mutoid, come Emma che 
incontra la compagnia quando da New York torna a Londra, 
dove frequenta i party mutoid e conosce l’ex compagno Jay 
Skonski, anch’egli già membro del gruppo. Emma abbraccia 
subito la vita on the road e porta il suo estro creativo e le sue 
acrobazie aeree al trapezio nelle performance del gruppo. Anche 
Allegra dà un grosso contributo alla comunità e al lavoro mutoid, 
come tutti, quando arriva al campo insieme al suo ex marito 
Stephan Duve, ingegnere tutto fare e molto abile nello smontare 
e montare i veicoli alla Mad Max.1 Allegra per un certo periodo 

1 Mad Max oltre la sfera del tuono (Australia, 1985) di George Miller, George 
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di tempo cresce i suoi figli Lola ed Ezra al campo di Mutonia, 
i quali insieme ai figli di Joe Rush e all’allora compagna Mary 
sono i primi bimbi cresciuti nella vita comunitaria di Mutonia.

Donne che come i loro amici o compagni escono fuori dagli 
schemi, scegliendo di vivere, lavorare e crescere i propri figli 
secondo forme poco comuni, se contestualizzate negli anni 
novanta e soprattutto se riferite alla mentalità italiana di quel 
periodo. Questo modo di essere e di pensare si traduce in un 
atteggiamento e in uno stile cyberpunk, molto influenzato dai 
fumetti di “2000 AD” e di “Tank Girl”, tanto che tra i Mutoid 
c’è la credenza diffusa che l’autore, Jamie Hewlett, si sia ispirato 
per la sua eroina a Sally, una giovane donna che si unisce ai 
Mutoid quando occupano il vecchio magazzino di illuminazione 
Conchord Lighting sulla Old Street di Londra. 

Alle feste mutoid, dove Sally probabilmente ispira l’autore 
dei fumetti cult per la generazione cyberpunk, partecipa tutta 
la scena alternativa inglese dell’epoca, perché è atipico per quei 
tempi assistere in un colpo solo a un trittico esplosivo, i cui 
soggetti ricorrenti sono: libertà, show e ricerca di un’utopia. Gli 
show sono illegali perché organizzate in magazzini e parcheggi 
occupati o in terre di nessuno, per cui vengono spesso sgomberati 
dalla polizia, ma nonostante la morsa repressiva delle forze 
dell’ordine, i Mutoid continuano ad animare i loro party quando 
non sono in giro per i free festival. Sally, infatti, incontra la 
prima volta il gruppo al free festival di Glastonbury nel 1987, 
e li ritrova sempre nello stesso anno al festival The Hole in the 
Ground, di Edimburgo, sua città d’origine. 

Debs invece entra in contatto con la MWC durante una 
serata come tante trascorsa nel suo locale abitudinario, dove 

Ogilvie. Con Mel Gibson, Tina Turner, Angelo Rossitto, Helen Buday. Il film è 
il seguito di Interceptor – Il guerriero della strada (1981), e terzo capitolo della 
saga del guerriero postatomico nel deserto australiano, iniziato con Interceptor 
(1979). Nel 2015 George Miller ritorna nelle sale cinematografiche con Mad 
Max: Fury Road, quarto capitolo della saga.
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conosce “Tre tipi stranissimi, tre dei Mutoid: Barranoid, 
Atom e Andy”. Successivamente entra a far parte del gruppo 
durante l’occupazione di Berlino a Potsdamer Platz, dove 
conosce Strapper e nasce una lunga storia d’amore che più 
tardi darà vita al loro progetto artistico Wrekon. Strapper è uno 
dei primi storici componenti dei MWC, questo libro ricorre 
frequentemente ai suoi racconti che esprimono sempre l’urgenza 
di non disperdere la memoria del gruppo ma di recuperarla e 
condividerla. Con le sue geniali sculture create dai rottami che 
inizia a costruire lavorando fianco a fianco con Joe, prende 
avvio il loro originale percorso basato sull’ideale di libertà 
ribelle rappresentato nell’arte, nei party e nei viaggi. Una vita 
dedicata al riuso creativo del rifiuto industriale in riferimento 
a un’attitudine antagonista e controculturale, che ha portato 
la MWC a diventare un modello e una fonte di ispirazione per 
molti altri artisti sperimentali sparsi in tutto il mondo. I Mutoid 
hanno inoltre collaborato a progetti con gruppi simili a loro come 
Mutek, creato insieme agli Spiral Tribe, e a spettacoli paralleli 
come Total Reality, con una compagnia eterogenea di persone, 
ciascuna con un proprio ruolo: Allegra interpreta l’entità di 
Mama Ferox, Andrea Masu nel ruolo di attore protagonista, 
Carlo Condarelli che con il suo djambè veste i panni del chaos, 
Bostik governa il tappeto di suoni sintetizzati, Bull orchestra 
le luci, Maux aiuta Joe a costruire lo spettacolo, mentre Alli lo 
infuoca con la sua batteria. 

A partire dagli anni novanta le strade percorse da artisti esterni 
ai Mutoid si incrociano con quelle di Joe e Strapper. A quel punto 
il lavoro acquista un tono  professionale e spettacolare, in quanto 
i rottami vengono trasformati in sculture sempre più sofisticate 
con motori capaci di muovere macchine gigantesche rielaborate, 
attraverso scenografiche installazioni, in veicoli che sembrano 
arrivare da un futuro distopico. Da allora ciascuno di loro ha 
il proprio mezzo personalizzato. Quando Lyle Doghead e Alex 
Wreckage si uniscono al gruppo hanno modo di sperimentare 
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la loro passione e abilità meccaniche in una pratica artistica e 
lavorativa e in uno stile di vita radicale. Gli animali semoventi 
di Lyle Doghead sono costruiti dal nulla, a partire da pezzi 
di macchine, moto, trattori e quad, saldati insieme attorno al 
motore che infonde loro vita e movimento. Anche Alex Wreckage 
realizza installazioni azionate da un motore o veicoli mutanti in 
grado di resistere anche alle rigidità del deserto del Nevada, dove 
per spostarsi tra le distese di sabbia del Burning Man costruisce 
un monociclo elettrico. Non solo sculture e mezzi di trasporto 
mutanti, ma anche fumetti e pitture caratterizzano la produzione 
di Alex Wreckage, così come quella di Joe. Giles spazia dagli 
scarti inorganici a quelli organici, con cui crea aggeggi che 
abbelliscono i suoi androidi e robot in un processo che sembra 
voler trasformare il materiale trovato nelle discariche in satiriche 
prese di pozione. Nell’installazione cinetica The Last Supper, 
geniale rivisitazione dell’Ultima cena vinciana, Giles presenta i 
commensali come pseudo umani comandati da sensori, circuiti 
elettrici e altri meccanismi tecnologici. 

La storia dei Mutoid non è solamente ricostruita per mezzo di 
esperienze raccontate in prima persona dai loro protagonisti, ma 
anche grazie al ricordo di amiche, amici, compagne e compagni 
che ci hanno lasciati, ma le cui storie e azioni sopravvivono 
alla morte. Lucy Wisdom è una delle prime donne a entrare 
nel gruppo e lascia traccia del suo passaggio non solo nelle 
testimonianze delle persone che l’hanno stimata e amata, ma 
anche in appunti scritti e fotografici che fermano nel tempo, 
come un’istantanea, il suo ricordo. Lucy si occupava di tutti gli 
aspetti organizzativi della carovana, era l’occhio sempre attento e 
la mano sempre pronta a scrivere o a riprendere momenti, durati 
giorni, mesi oppure anni, che hanno reso unico e immortale lo 
spirito mutoid. Uri, cugino di Lucy, cresce come lei nei kibbutz2 

2 Il kibbutz è una forma comunitaria agricola basata sulla gestione collettiva 
dei beni e della terra, nata in Palestina a seguito dell’occupazione israeliana 
con la proclamazione dello stato di Israele. Per kibbutz si intende il terreno 
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israeliani e nei primi anni novanta, va a fare visita alla cugina al 
campo di Santarcangelo e non ci pensa due volte a unirsi a loro.

Ivan dà carica e grinta al gruppo già dal 1986, sfogando la sua 
adrenalina punk e la sua conoscenza musicale per inventare lo 
zombie beat, la band di percussionisti e urlatori dei Mutoid che 
da allora accompagna gli show. Ivan insegna ai suoi compagni 
come suonare i tamburi, ricavati da vecchi barili di petrolio, 
per diffondere un incalzante e quasi atavico sound, che sembra 
riesumare riottosi zombi. Ivan non è solo il cuore musicale del 
gruppo, ma anche l’impeto ispiratore di scelte e azioni urbane.

Ognuna di queste voci dei Mutoid, qui brevemente presentate, 
vi accompagneranno lungo la loro timeline storica che ormai 
ha più di trent’anni. Un viaggio avventuroso su una casa a 
quattro ruote o a bordo di una macchina mutante, sulle strade 
che uniscono i territori liberati dai movimenti controculturali 
sparsi per il mondo. Un viaggio nell’utopia generata da tutte 
le tribù dell’underground che si trasforma qui in una mutopia.

Totale dominio del capitalismo, cambiamenti climatici, guerre, 
esodi e virus globali... Il disastro apocalittico è già arrivato, 
bisogna essere capaci di mutare per affrontarlo. Noi vi pro-
poniamo un antidoto che si chiama mutopia.

Joe Rush

stesso su cui ciascuna comunità è stanziata e l’insieme dei beni, degli edifici 
e delle strutture che ne fanno parte. 


