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Introduzione

Nel 1981 usciva Alleys of Your Mind dei Cybotron, il duo Rik Davis 
e Juan Atkins. Il suo mix fra new wave e funk era una scheggia di 
futuro interculturale in un mondo in cambiamento. La stagione 
dei diritti civili degli anni sessanta e settanta aveva aperto la strada 
a una visione più legata alla tecnologia e più aperta al dialogo, 
seppure non ancora pronta a capire la potenza di quel brano che 
è stato il primo vero mattone per la costruzione della techno di 
Detroit. Formalmente il genere nacque nel 1985 con la prima 
uscita della Metroplex e venne universalmente riconosciuto come 
tale nel 1988 con la compilation Techno! The New Dance Sound 
of Detroit, ma quel brano di quattro anni prima tracciò un solco 
unico nella storia della musica mondiale, mescolando elementi 
apparentemente inconciliabili in un equilibrio raggiunto raramente 
da una formazione afroamericana. La riuscita esemplare di questo 
esperimento sonoro era dovuta principalmente al background 
culturale e musicale in cui Atkins e Davis erano immersi. A par-
tire dalla fine degli anni sessanta il mondo cominciò a cambiare 
irrefrenabilmente, i movimenti del ’68 e le loro implicazioni nel 
quotidiano introdussero prospettive che stavano mettendo a dura 
prova lo status quo esistente e il riverbero di questa trasformazione 
si propagò anche in ambito musicale: la svolta elettrica degli anni 
sessanta e poi quella elettronica degli anni ottanta, con l’invasione 
di strumenti elettronici a basso costo, rivoluzionarono il modo di 
comporre, dando la possibilità a tanti nuovi artisti di approcciarsi 
alla musica. C’era in quegli anni la sensazione di avere la possibilità 
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di ridefinire il presente modellandolo come preparazione a un futuro 
diverso. L’ottimismo tecnologico di quel tempo però non poggiava 
su una società perfetta. Le diseguaglianze sociali ed economiche 
del mondo occidentale erano ancora troppe e le iniquità subite 
dall’allora cosiddetto terzo mondo erano solo un’ombra lontana di 
cui ogni tanto ci vergognavamo, ma che di fatto avevamo sfruttato 
per essere dove eravamo. L’Asia, oggi potenza indiscussa e con-
troversa, era un mondo lontano e le sue problematiche lo erano 
ancora di più. Echi di sitar e ologrammi di Buddha aleggiavano 
nella nostra sezione di pianeta come veli di seta, leggeri e impal-
pabili, restando però incompresi. Vivevamo in una bolla dove non 
c’eravamo che noi e il nostro mondo occidentale, molto spesso 
urbano, postindustriale, in cui la storica lotta tra socialismo e ca-
pitalismo stava cedendo il passo al trionfo della globalizzazione e 
delle multinazionali. Eravamo in un limbo di possibilità, un campo 
quantico instabile ed eccitante da cui poteva venire fuori di tutto. E 
infatti dalla metà degli anni settanta emersero movimenti e generi 
musicali incredibili: clubbing, disco, punk, hip hop, electro, new 
wave, italo, rave, house, techno e jungle sono entrati nel nostro 
quotidiano come vere e proprie bombe di cultura popolare, cam-
biando le nostre abitudini e le nostre idee. Il clubbing, inteso sia 
come forma di evasione sia come realizzazione del sé, è diventato 
centrale nella nostra vita, assumendo tratti a volte rivoluzionari e a 
volte meramente consumistici. L’hip hop è diventato il genere più 
influente nella musica popolare contemporanea. House e techno 
sono diventati i generi matrice dance, rimpiazzando gli immaginari 
disco e funk preesistenti. Sulla base di questi nuovi linguaggi e 
controculture si è creato uno scambio culturale fittissimo tra Eu-
ropa e Stati Uniti che ha permesso che modalità di socialità come 
il clubbing e di performance come il djing venissero sdoganate 
a tutti i livelli per poi diffondersi nel mondo intero. Quando le 
controculture diventano mainstream però, perdono la loro potenza 
originaria che si annacqua nelle narrazioni errate o negli scontri 
di ego di coloro che le hanno aiutate a imporsi. Un processo che 
semplifica la vita a chi vuole sfruttare fenomeni sociali autentici e 
originali per meri scopi economici. Si genera quindi una enorme 
quantità di informazioni, spesso contrastanti e banalizzanti, che 
appiattiscono e non rendono merito alle idee centrali dietro questi 
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nuovi linguaggi. Siamo persi in una infolife totale: tutto è infor-
mazione e tutto è sempre disponibile, eppure, di fronte a questo 
tesoro di emozioni e nozioni, siamo confusi come in un labirinto. 
Oggi la musica che balliamo è come un vestito da indossare per 
alcune specifiche occasioni. Non è quello che ci rappresenta e ci 
fa essere a nostro agio quotidianamente. Non è quasi mai la no-
stra identità. È molto più una transizione identitaria automatica. 
Passiamo un fine settimana, ci divertiamo e poi tutto torna come 
prima in una sorta di schizofrenia cognitivo-sociale. Raramente fa 
parte di noi, come per esempio è avvenuto con altri stili musicali 
come jazz, reggae e rock. Questo avviene per due motivi: il primo è 
legato all’incapacità di introiettare completamente la portata rivo-
luzionaria e libertaria di alcuni movimenti; il secondo è legato alla 
natura della nostra società in cui non si riesce ancora a far convivere 
benessere economico, mentale e fisico, e in cui il ballo e la musica 
sono solo una casella delle vecchie categorie dell’intrattenimento 
post lavoro. In questo libro cercheremo di capire quali sono invece 
le potenzialità dei generi legati al ballo con particolare attenzione 
alla techno e quali sono state le motivazioni che hanno reso possi-
bile questa rivoluzione sonora. Lo faremo tramite un intreccio di 
aneddoti e considerazioni che ci aiuteranno a ricostruire la storia 
di un approccio musicale che ha influenzato un intero pianeta e 
che ha reso possibile la creazione di altre musiche che tuttora sono 
parte del concetto, a volte limitante e limitato, di tempo libero. Nel 
mio precedente libro Mondo techno,1 ho descritto a grandi linee la 
nascita del genere a Detroit e come si sia diffuso in Italia. Questa 
volta cercherò di approfondire alcuni aspetti tecnici e sociali che 
ci hanno spinto ad accettare tali cambiamenti di paradigma, sia 
musicali sia di fruizione della musica stessa. Mi sono chiesto perché 
abbiamo fatto determinate scelte e perché i propositi dietro queste 
scelte con il tempo si sono persi o diluiti nello scontro inevitabile 
tra creatività e sfruttamento corporativo. Soprattutto cercherò di 
far capire come gli obiettivi originari non siano definitivamente 
andati perduti e come possano essere recuperati e attualizzati in 
un nuovo tentativo di cambiare lo status quo. La vera novità della 

1 Andrea Benedetti, Mondo techno, prima edizione Stampa Alternativa, 
Viterbo 2006; riedizione Agenzia X, Milano 2023.
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techno, al netto dell’innovazione strettamente musicale, è stata 
infatti quella di aver messo in luce aspetti dello sviluppo sociale, 
culturale ed economico dei nostri tempi che non riuscivamo a fo-
calizzare appieno e che, ancora oggi, ci risultano sfocati. Per capire 
quali sono e come si manifestano nel genere musicale ho ritenuto 
indispensabile l’apporto di altri due autori, che hanno approfondito 
l’argomento da prospettive più ampie filosofiche e socio-culturali. 
Nello specifico, il saggio di Andrea Paolo Lisi indaga i legami tra 
l’estetica techno e la visione dell’uomo nella modernità, mentre 
quello di Francesca Borelli si occupa dell’interculturalità nella 
musica, tema attuale e sensibile che coinvolge anche la techno e 
che è all’origine di molti fraintendimenti e usi impropri del suo 
significato. Chiude il lavoro una postfazione di Christian Zingales 
che tira le fila di una ricerca senza fine muovendosi felice fra spae-
samento e stupore con lo sguardo sempre diretto verso un nuovo 
inizio che è avvenuto e avverrà.


