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Parlate come gli attori delle 
fiction

Mi dite che bisogna leggere e io lo faccio. 
Ho letto più io che la metà degli adulti che 
conosco. Leggo, però non vi basta. Dovrei 
assecondare i vostri gusti di lettura. Ma quali 
sono? Io non vi vedo quasi mai con un li
bro in mano e neppure con un quotidiano. 
Avete mai letto i libri che divoro? Provateci. 
E vediamo se riuscite a capire perché li amo 
così tanto. Non ho la pretesa che voi possia
te capire. Anzi, è proprio qui il punto della 
discordia. Non li capirete, perché il vostro 
cervello, la vostra mente, le vostre abitudini, 
sono di un altro tempo, di un’altra epoca, di 
un altro mondo. Non posso farvene una col
pa. Ognuno è figlio della propria storia e del
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la propria generazione. Il fantasy vi sembra 
un tema leggero, un genere letterario di serie 
B, ma vi sbagliate. Ne è già piena la storia di 
capolavori, che voi adulti avete applaudito, 
proprio perché traslavano nel futuro o in un 
mondo immaginario i problemi sociali che vi
viamo su questa terra. Però i nostri libri non 
vi sembrano all’altezza. Ce li comprate per la 
nostra insistenza, ma dubitate. Invece innan
zitutto dovreste prestar attenzione a quanto 
siamo tenaci nel volere una cosa, quanta de
dizione ci mettiamo e quanto “lavoro” spor
co ci tocca fare. Voi, lo so, vi accontentavate 
di un pallone, che usiamo anche noi, o di una 
bambola inanimata. Erano i vostri giochi. 
Lì, proiettavate i vostri sogni. Erano reali. 
Concretamente reali. Li toccavate. Anche 
noi abbiamo il tatto sviluppato, non crediate. 
Però scegliamo altro. Dovreste essere fieri 
di noi. Sappiamo scegliere. Voi adulti lo 
chiamate “libero arbitrio”. La capacità di 
discernimento e di scelta. Poi di questo ri
parleremo perché, se io scelgo con decisione, 
vengo accusata di cinismo. Ma fatemi ca
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pire, se scelgo, vuole dire che decido di fare 
una cosa al posto di un’altra, di prendere una 
strada invece di quella opposta. Come potrei 
conciliare due scelte? Con il compromesso? 
Ma non sarebbe una scelta. Sarebbe il quieto 
vivere sociale, ma siete certi che non sceglie
re sia davvero una scelta da adulti? Ma la
sciamo stare per il momento. Tanto abbiamo 
tempo. Non moltissimo perché voglio essere 
chiara, decisa ma non petulante, non logor
roica. 

A scuola abbiamo letto i primi articoli 
della Costituzione, la più bella del mondo, 
ci ha detto la prof. Io non ne dubito. Non 
ne conosco altre. Ma ho solo una doman
da. All’articolo 3 si dice: “è compito della 
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che limitando di fatto 
la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, im
pediscono il pieno sviluppo della persona 
umana”. Cosa posso dirvi? È bellissima. Ma 
come? Come e chi rimuove gli ostacoli? Con 
la Repubblica si intende lo Stato? E cosa si 
vuole dire con “il pieno sviluppo della per



19

sona umana”? Sapete dirmelo in tre parole? 
Perché vi chiediamo anche questo. Lo avete 
capito che siamo nell’epoca delle news, che 
le risposte devono essere veloci, che il tem
po scorre rapidamente, che delle premesse, 
dei grandi discorsi, noi non ce ne facciamo 
più nulla. Lo so che  potreste obiettarmi che 
tutto è complesso, ma per parlare con noi 
dovreste semplificare. O non la conoscete 
neppure voi la Costituzione? Oppure dove
te cercare in fretta un testo che ne spieghi il 
significato, per poi fare i sapientoni con me? 
E allora vi mettete d’impegno e vi lanciate in 
lunghe premesse sui padri costituenti! Do
vete togliere il superfluo. Semplificare vuole 
dire sottrarre l’ovvio e aggiungere contenuti. 
Questo non significa cadere nella banalità. 
Anche perché io credo che voi non cono
sciate neppure il significato della parola “ba
nale”. Ah, vi sento già, ridacchiare: “Banale 
vuole dire sciocco, senza originalità, sconta
to!”. Eh, no caproni. Io le parole le cerco sul 
dizionario etimologico perché, altrimenti, mi 
ritrovo a parlare come la mia prof d’inglese 
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“Why? Pecchè?”. Io mi voglio sottrarre dalla 
vostra dialettica da clienticonsumatori. Ba
nale nell’antichità feudale era ciò che era a 
disposizione di tutti, cui la comunità poteva 
accedere senza chiedere permesso a nessu
no. Come una sorgente d’acqua, una fonta
na, un mulino. Le parole sono importanti. 
Bisognerebbe che anche voi riprendeste in 
mano un vocabolario. Diventerebbe un po’ 
più facile avere a che fare con noi. Ripeto, 
siamo inconciliabili, ma possiamo ancora 
dialogare. Però dovete fare uno sforzo. Sem
plificate, rendete “banale” quello che è solo 
per alcuni. Fatelo diventare per tutti. Temete 
di perdere il vostro privilegio: le poche pa
role che ancora ci distanziano? Dai! Credete 
davvero di conoscere un numero di vocabo
li e soprattutto il significato, meglio di noi? 
Parlate come gli attori delle fiction televisi
ve italiane, perché quelle inglesi sono tutta 
un’altra storia. Siete un misto tra il milanese 
imbruttito e Recalcati. E lo so che il primo 
è un comico e il secondo un abile teatrante 
della parola. Non venite a dirmi che stiamo 
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parlando di uno psicanalista, altrimenti mi 
metto a citarvi l’investimento libidico dell’io, 
secondo Freud. E così capirete perché il fra
tello di mia mamma, anche se era un vecchio 
comunista, mi piaceva tantissimo. Poi voi lo 
avete allontanato dalla famiglia perché si è 
messo con una ragazza che avrà avuto dieci 
anni più di me. Moralisti. Lui sì, che aveva 
cose da dire. Bislacche forse, ma solo il fat
to che vi faceva scandalizzare a me divertiva 
tantissimo. Eravate terrorizzati quando ar
rivava. Ma insomma, ritorniamo all’origine 
di quanto vi stavo dicendo. Non rendete il 
futuro conflittuale. Siamo qui ora. Vi ricono
sciamo un’autorità, conquistatevi l’autorevo
lezza.


