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Il segreto dei muri
Valentina Di Cataldo e MisterCaos

Il rullo scivola a fatica. Il colore si impasta con l’intonaco fradicio 
e i detriti. La parete è mezza marcia. L’altra metà sono scritte, 
tag e firme sovrapposte. Chissà quanti altri hanno già affidato 
le loro confessioni a questo muro.

La notte milanese è umida, fredda, sgradevole. La nebbia si 
attacca addosso, penetra nella spina dorsale, ma è l’unica difesa 
che la strada può offrire.

Il biancone schizza, inzuppa i vestiti, c’è più vernice a terra 
di quella che rimane sul muro. Ci vorrebbe molto di più per 
preparare il fondo, ma il tempo è un lusso che in strada non 
si trova mai.

Bisogna fare in fretta, chiudere la tolla, riporre il rullo e 
passare subito alla scritta, anche se la pittura bianca non asciu-
gherà prima di domani.

Si procede comunque.



ph. Giovanni Gianfranco Candida – Walls of Milano
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Il confine tra i colori non è netto. Il nero della scritta si 
mischia, stemperando in una sfumatura di grigio. Il pennello 
scava il bianco, toglie vernice senza riuscire a dominarla, si 
lascia dietro la scia di un’incisione che gocciola fuori dai bordi. 
È come se il muro avesse scelto di intervenire sciogliendosi 
insieme alle due tonalità. 

Un rumore spezza il ritmo e ferma a metà il gesto della scrit-
tura. Lo sguardo si gira a destra e a sinistra per assicurarsi che 
non ci siano movimenti, lampeggianti blu passano e proseguono 
oltre. Forse qualcuno osserva la scena da una finestra buia tra 
gli strappi della nebbia. 

Le parole si susseguono fino a formare un verso, poi un al-
tro. Il senso già si legge, ma di sicuro servirà un’altra mano. La 
luce dei lampioni, dietro l’angolo, fa intravedere delle ombre. 
Non resta tempo. 

Barattolo chiuso, pennello e rullo sporchi buttati nella borsa 
caricata sulle spalle. 

I primi passi sul marciapiede e il muro che si allontana. Un 
ultimo sguardo: il tratto sporco delle lettere rivela un significato 
inaspettato, le colature fanno emergere un’anima autentica, 
anche più del previsto. Nel suo complesso ha un’efficacia sor-
prendente che mette nella testa le ali del godimento, mentre le 
gambe si rimettono in moto.

Intorno, le strade continuano a vivere nel ritmo rarefatto, 
su in alto, gli appartamenti hanno le luci spente. I tetti si na-
scondono dentro il cielo.

Stanotte un muro è resuscitato, strappando il silenzio della 
sua rovina.

Dopo alcune centinaia di metri, i palazzi coprono la scritta 
che rimane a colare per il resto della notte. Domani ci sarà da 
fare un giro per capire come si è trasformata.

La luna, se c’è, non si vede. I fari delle auto in corsa bucano 
il buio aspettando l’alba, mentre collegano le parti della città 
come pezzi di un unico corpo, si irradiano nevralgiche tra centro 
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e periferie. Dall’alto di un cavalcavia le loro luci guizzano im-
prendibili, ma purtroppo non sono visibili quelle scie bianche 
e rosse che si trovano in molte fotografie d’autore. Un prodigio 
che assomiglia tanto a quella scritta sul muro appena realizzata, 
come se nel decadimento della città ci fosse ancora nascosta una 
cosa viva che aspetta solo un piccolo gesto d’arte per mostrarsi.

Quelle scie, proprio come le pennellate sul muro, sembrano 
inafferrabili. Come lo scatto di un fotografo che svela il segreto 
del movimento e della connessione, le parole hanno intercettato 
un respiro magico della città, lo hanno esposto agli sguardi ren-
dendolo comprensibile e connesso ad altri muri e ad altre parole.

In un’altra zona, il rullo scivola a fatica. Il colore si impasta 
con l’intonaco fradicio e i detriti. Il muro è mezzo marcio. 
L’altra metà sono scritte, tag e firme sovrapposte, segni sbiadi-
ti e sovrascritti, messaggi spontanei e grezzi, invasivi e liberi. 
Parole ovunque. 

Per molti, queste verità urbane restano invisibili, per altri si 
tratta solo di imbrattamento, ma per qualcuno sono una forma 
di poesia: poesia di strada.

La poesia di strada è una crepa nello spazio urbano, un’azione 
che rompe la prevedibilità della visione e al contempo mette 
in relazione chi scrive e chi legge con un luogo, un angolo, un 
isolato.

Come ogni pratica espressiva, la poesia di strada è caratte-
rizzata da forme peculiari che la rendono unica e irriducibile 
agli altri linguaggi dell’arte urbana, ma la sua identità non è né 
cristallizzata né immutabile, bensì liquida, o meglio fluida e non 
del tutto riassorbibile, proprio come la società in cui viviamo: 
una macchia d’olio che scivola sulla superficie dell’acqua.

Nella sua forma contemporanea la poesia di strada in Italia 
inizia a delinearsi nella prima metà degli anni duemila, quando 
per le nebbiose e umide strade lombarde compaiono in modo 
sempre più costante le scritte di una manciata di autori. Molte di 



11

ivan, altrettante degli Eveline, qualcuna degli H5N1 o dell’allora 
collettivo Opiemme. Nel giro di qualche anno molti altri poeti 
e collettivi cominciano a sperimentare questa forma espressiva 
e creano realtà che tuttora contaminano le strade e i muri di 
tutta la nostra penisola. Tra questi, i Poeti der Trullo e Decle a 
Roma, il MeP a Firenze, Davide DPA a Lecce, Francesca Pels 
a Milano. 

Oggi la poesia di strada coinvolge centinaia di autori che da 
nord a sud riversano parole nello spazio urbano per riappro-
priarsene e innescare un dialogo con i luoghi e i suoi abitanti. 
Uscendo di casa si possono incontrare innumerevoli interventi 
che intercettano un pubblico ogni giorno più vasto ed eteroge-
neo, non un’entità compatta, ma una moltitudine di individui 
provocati al pensiero. In modo analogo anche i messaggi veicolati 
dagli autori hanno sfumature e intenti diversi: ogni voce, così 
come ogni reazione possibile, è inevitabilmente influenzata dal 
contesto in cui è creata.

Proprio per questo la poesia di strada ha un’identità aperta 
e si caratterizza come un sistema multiforme in cui la relazione 
tra tutti gli elementi in gioco costituisce lo spazio della sua 
originalità.


