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L’azione incorporata

Il corpo, l’incarnazione del soggetto, non sono espressioni che 
vanno intese come categorie biologiche o sociologiche. Esse 
indicano piuttosto il punto di coincidenza tra fisico, simbolico 
e sociologico.

Rosi Braidotti

Nel 1969 Genesis P-Orridge, Cosey Fanni Tutti e Lelli Maul 
formano i COUM Transmissions (coum traducibile con “veni-
re”) dall’idea di John Shapeero, secondo cui ogni aspetto della 
vita può essere trasformato in atto creativo per le strade delle 
città, attraverso la musica, la poesia e il teatro di strada. Le 
prime performance presentate nello Yorkshire consistono in 
letture di poesie con accompagnamenti musicali, ispirate a Jack 
Kerouac e che poi evolvono in pièce teatrali surreali con sceno-
grafie e costumi realizzati con materiale di scarto. Influenzati 
dagli artisti Fluxus, i COUM si esibiscono in azioni corporali 
per rappresentare i loro sogni e ossessioni, desideri e tabù, nel 
tentativo di valicare i propri limiti: il dolore, la costrizione, il 
rischio. Le azioni prevedono di bere mezzo litro di latte, mezzo 
litro di sangue, mezzo litro di urina, camminare su un letto 
di chiodi, infilare aghi nelle vene, scalfire la pelle con oggetti 
affilati. Queste performance terribilmente reali e dolorose si 
prolungano nel tempo al punto da far slittare l’iniziale shock 



8

degli spettatori in una sorta di meccanismo difensivo che porta 
al coinvolgimento superficiale e a una loro conseguente per-
cezione riduttiva a semplici gesti decorativi. Alla base non c’è 
alcun piacere masochistico, ma l’affronto diretto a una società 
malata, uno scontro con l’unico scopo di sabotare la mente di 
chi ancora ha fiducia nelle sue istituzioni. L’estremismo del pen-
siero di Genesis si esprime con una corporeità invadente, con 
un corpo radicale su cui autoinfliggersi ferite che conducono a 
esperienze straordinarie, quando l’ego si annulla per sprofondare 
in un turbinio di emozioni e in stati di coscienza alterati, capaci 
di far raggiungere una consapevolezza critica amplificata.

L’utilizzo del corpo come forma di comunicazione è legato 
alle ricerche di Mr. Sebastian e Dennis Cockell che in quegli 
anni contribuirono a diffondere un approccio più storico e con-
sapevole al tatuaggio, fino a quel momento per lo più eseguito 
dai cosiddetti scratcher (graffiatori), ovvero quei tatuatori che lo 
facevano solo per soldi, riproducendo semplici e veloci scritte 
o disegni in contesti come mercati, porti o nelle vicinanze delle 
caserme militari. Mr. Sebastian invece amava eseguire piercing 
e tatuaggi soprattutto su se stesso o su pochi intimi, per lo più 
legati alla scena gay inglese.

Genesis aveva incontrato Mr. Sebastian verso l’inizio degli 
anni settanta scoprendo in lui la complessità delle teorie sulle 
modifiche del corpo (tatuaggi e body piercing) e sulle scarifi-
cazione intese come estensione di ciò che stava sperimentando 
con i COUM Trasmission. 

Le azioni corporali erano portavoce di un pensiero discor-
dante. Azioni lontane dall’artificio, aderenti alla vita e che 
coinvolgevano tutti i sensi in prima persona, fino a superare 
ogni limite tra realtà e rappresentazione.  Infatti in una delle 
ultime performance del 1976 all’Istitute of Contemporary Arts 
di Los Angeles, a causa dell’uso combinato di chiodi arrugginiti, 
whisky in quantità, clisteri di latte, sangue e urina, Genesis ri-
schiò di morire finendo al pronto soccorso. Sempre nello stesso 
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anno i COUM erano ospiti all’Istitute of Contemporary Arts  
di Londra per una mostra retrospettiva dal titolo “PROSTI-
TUTION”. L’inaugurazione segnò un momento cruciale nella 
scena controculturale londinese della fine degli anni settanta, 
anche perché il discorso ufficiale di apertura fu sostituito da 
uno spogliarello di Cosey, il vino con la birra e i commenti dei 
visitatori vennero soffocati dal grezzo tappeto sonoro del gruppo 
LSD, la prima formazione punk di Chelsea. 

La cosiddetta “falsa esposizione conclusiva” “PROSTI-
TUTION” dei COUM vide il lancio ufficiale dei Throbbing 
Gristle, il progetto successivo di Genesis. Nella non-mostra 
erano affisse alle pareti pagine di riviste pornografiche in-
corniciate e datate come quadri di un museo, in cui Cosey 
sembrava interpretare una contemporanea Olympia, la pro-
stituta ritratta dall’impressionista Édouard Manet nel 1863. 
Quattro cubi con la parete frontale in vetro e intitolati Tampax 
Romana completavano l’allestimento: nel primo un orologio 
in art déco senza ingranaggi era riempito con assorbenti usati, 
nell’altro tornano gli assorbenti al posto delle braccia in una 
riproduzione della Venere di Milo, mentre negli ultimi due 
erano rappresentati il ciclo della vita, con dei vermi che si 
trasformavano in mosche e nell’altro con degli assorbenti. La 
stampa criminalizzò i COUM come vandali della società, il 
conservatore Nicholas Fairbairn dei Tory li accusò di essere 
dei distruttori della civiltà (wreckers of civilitation) e l’Art 
Council sospese loro i finanziamenti per timore di un declino 
nazionale degli standard di moralità.

I COUM Transmission presentarono la loro ultima azione 
Anti-fashion nel 1977, proprio nell’anno del big bang,1 in cui 
il malessere sociale esplose ovunque generato da una massa 
di disoccupati e ribelli senza più alcuna prospettiva, con il 

1 Gianfranco Manfredi, Ma chi ha detto che non c’è. 1977 l’anno del big 
bang, Agenzia X, Milano 2017.
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sole dell’avvenire tramontato ormai da anni. Una generazione 
senza futuro. La società del benessere non era per tutti e ben 
lo sapevano quei giovani punk che captarono da esperienze 
come quelle dei COUM un linguaggio espressivo capace di 
comunicare disagio e dissenso. In quel periodo si sviluppò un 
movimento di strada che rifiutava il conformismo della società 
dei consumi e dello spettacolo, mescolando i più disparati ri-
ferimenti culturali: simboli religiosi, politici, slogan d’assalto e 
attitudini irregolari, come l’acconciatura moicana, l’ambiguità 
di genere e appunto le decorazioni corporee. 

In quel momento la rabbia che monta dentro le vene si 
esprime nel sociale in proteste, sommosse e occupazioni ma 
anche sui corpi con tatuaggi, piercing e scarificazioni, pratiche 
provocatorie di forte impatto visivo. Vere e proprie body act 
con un potenziale trasformativo in grado di politicizzare il 
corpo, considerato il principale terreno del controllo sociale e 
dell’omologazione, un luogo concreto su cui tracciare future 
traiettorie trasgressive. Da allora quei gesti rivendicano la volontà 
di azione diretta. Il corpo diventa per eccellenza il mezzo per 
trasformare i tabù in virtù, i divieti in occasioni, l’impossibile in 
possibile. Corpi in azione per annullare la separazione tra ciò che 
si è e ciò che si vuole rappresentare, per rimarcare con cicatrici 
a fior di pelle le proprie risorse, potenzialità e contraddizioni.

Proprio dal comune desiderio di azione diretta che si fa 
corpo affiorano le storie qui raccontate.

Body act è un viaggio corale verso la scoperta di nuovi 
orizzonti mentali e di mutazioni incarnate per accedere all’e-
stremo, per andare oltre l’ordinario ed esplorare il punto ultimo, 
quello più lontano e inimmaginabile.

Le persone intervistate sono accomunate dalla necessità di 
indagare se stessi e il loro contesto, utilizzando come mezzo 
conoscitivo pratiche corporali che richiedono la gestione del 
dolore e dei limiti di tolleranza. Una valvola di sfogo per cercare 
sentieri di sviluppo personali e sociali, in grado di riconoscere, 
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accettare e valorizzare le proprie e altrui zone d’ombra, scar-
dinando canoni estetici e la percezione di sé.

Venti racconti orali come diari di bordo nel lungo viaggio di 
transizione del corpo in cui pulsioni, desideri e paure diventano 
azione incorporata. L’unicità di ogni percorso individuale è 
esaltata dalla polifonia compositiva che ripercorre la scena ita-
liana, nata sul finire degli anni ottanta, legata alle modificazioni 
e pratiche corporee: tatuaggi, body piercing, body modification 
e body suspension. Incidere, bucare, tatuare o marchiare la 
pelle per mostrare la propria unicità, per tracciare zone perma-
nentemente autonome, in cui “la fissità identitaria si frantuma 
e dai frammenti emerge il non previsto e il non prevedibile, 
l’immaginazione e il desiderio nella sua attualizzazione”.

Il filosofo francese Jean-François Lyotard calcolava il valore 
di un’opera d’arte o di un pensiero in base alla sua capacità di 
generare futuro, tuttavia i segni tracciati sulla pelle si spingo-
no oltre, perché non solo prefigurano il domani appellandosi 
spesso a rituali antichi, ma scavalcano i muri della mancanza di 
curiosità, coraggio ed empatia costruiti dalla società occidentale, 
per creare situazioni in cui compiere quel passo in più verso la 
scoperta di nuove grammatiche esistenziali.

La trasformazione consapevole del proprio corpo mira a 
forme di alterità capaci di instaurare un rapporto con se stessi 
più profondo, di dialogare con la moltitudine e di sviluppare una 
visione complessa e mutevole del mondo, non unica e ipocrita-
mente stabile, ma tesa alla promozione di comunità di pratica, 
in cui imparare e mutare attraverso il coinvolgimento attivo.

La conoscenza del diverso da sé e di un altro sé matura 
nell’azione trasformativa, nell’esperienza agita sulla propria 
carne, pratiche che auspicano cambiamenti più ampi, trasversali 
e più condivisibili.

La pelle è il nostro punto più estremo e ambivalente, il confine 
tra il soggetto sociale e quello privato, barriera tra mondo esterno 
e interno, luogo di scambio, confronto e scontro. Intervenire 
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su questa frontiera per abbattere il primo limite, oggettivo e 
biologico, a cui ogni essere umano è sottoposto, per superare 
altri limiti ancora, come quelli personali, sociali o culturali. Ogni 
atto del corpo è la manifestazione di esistenze vissute come 
un processo in divenire che lascia nel segno incarnato, nella 
pelle istoriata, le tracce delle possibili evoluzioni e rivoluzioni. 
Il corpo racconta biografie di mutazione che si svelano nella 
permanenza della cicatrice.

Percorsi di scoperta e riscrittura del sé in cui il carattere 
più nascosto e profondo emerge in superficie, schizza fuori, 
veicolato dall’adrenalina prodotta dal dolore fisico, altro limite 
da affrontare per giungere alla trance, alla beatitudine.

L’esplosione di queste pratiche (soprattutto piercing e tatuag-
gi) è uno dei tanti simboli di un cambiamento antropologico in 
corso, evidentemente chi abita in un società atrocemente ane-
stetizzata come quella di oggi, ha bisogno di segnare la propria 
pelle, di inciderla e forarla, perché non trova altro territorio in 
cui esprimere la propria alterità. E se da un lato tutto ciò ha 
provocato una diluizione della loro originaria carica è anche 
vero che ha aperto nuovi percorsi di sperimentazione radicale 
nel rapporto tra corpo e mente.

Sembra che le nuove generazioni siano desiderose di emerge-
re, di raccontarsi, di stupire, scoprendo l’estremo, spesso in modo 
accelerato sull’onda del ritmo frenetico di una società sempre 
più digitalizzata, per rimuovere la patina dell’omologazione 
e la camicia di forza al corpo sociale, soprattutto quando alla 
base delle modifiche corporee c’è una motivazione personale 
e consapevole.

Ma l’essere umano si comporta anche per condizionamento 
esterno, emulazione o competizione, soprattutto se imbrigliato 
nelle reti del business, che come una piovra tentacolare riesce a 
raggiungere ogni scena. L’andare oltre ci porta invece sempre 
più in là, verso esperienze che non possono essere sottratte né 
dimenticate, grazie alla permanenza del segno. Le modifiche 
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del corpo sono come delle impronte lasciate lungo il percorso 
esistenziale, fatto di traguardi raggiunti e sconfitte incassate, di 
legami intessuti con se stessi o con gli altri e di perdite indicibili, 
del bisogno di appagamento estetico e identitario, di gesti di 
rifiuto e di accettazione.

Sono impronte di un percorso che si pongono molto al di là 
della mera sopravvivenza, tracce per osare vivere la complessità 
dell’esperienza quotidiana, raggiungendo punti che prima sem-
bravano lontani e sconosciuti. Inoltre consentono di conoscere 
lo straordinario e di non essere meri spettatori e consumatori 
della propria vita e del mondo, ma forze generatrici di pratiche 
di comunità, solidarietà e umanità.

Body act è un rizoma che interseca le traiettorie biografiche di 
soggettività cangianti, nomadi e autonome. Storie che raccontano 
la brama di esistere, l’urgenza di rischiare e di eccedere. L’in-
tensità, a tratti caustica, di ogni testimonianza deriva dalla sua 
capacità di coinvolgimento, perché sono dirette, come l’azione 
che si propongono di innescare.


