Introduzione

Spostiamo 'accento

Dubplate, sirene dub, lickshot, echobox: da trent’anni i Belligeranti
Sonori bombardano con armamentari made in Kingston. Per
non citare le strategie d’assalto al dancefloor, dal toasting, al
dubbing, ai vinili white-label che se ne infischiano di qualsivoglia
copyright. Da soundboy che non disdegna incursioni letterarie,
ho deciso di prendere il largo verso Jamrock. Certo ho letto tutti
dilibri di Steve Barrow e ho imparato a memoria le sleeve notes
della sua Blood & Fire Records. Non voglio pero scrivere un
guida turistica, per quello c’¢ gia Gramaica della ClupGuide,
con prefazione di Sua maesta Yellowman.

Come incidere su carta i picchi della musica giamaicana? C’¢e
forse un modo per campionare a livello letterario le tecniche
dei pionieri del dub? Si, intendo proprio catturare con una pa-
gina le frequenze del reggae. Il primo tentativo & quello di una
scrittura in levare, proprio come la ritmica dell’isola caraibica:
via gli incipit da tutti i classici della letteratura occidentale,
SPOSTIAMO ACCENTO!



Sorgono subito i primi problemi. Prendiamo per esempio
La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo di Laurence
Sterne: “Vorrei tanto che mio padre oppure mia madre, o tutti
e due, in quanto in egual modo coinvolti, avessero badato a
cosa stavano combinando quando mi generarono; che avessero
responsabilmente vagliato quante e quali conseguenze sarebbero
derivate da cio”. Falciando questo clamoroso inizio (unica parte
dell’opera che ho letto in realta), quel classico del Settecento
inglese suonerebbe come un riddin zoppo.

Un’altra tecnica da indagare ci proviene sempre dal libro di
Sterne, in cui troviamo frapposte alle pagine scritte, una nera,
una bianca e una marmorizzata: rispettivamente, la pagina nera
per commemorare la morte di uno dei personaggi, quella vuota
per lasciare immaginare al lettore la donna piu bella del mon-
do, quella marmorizzata per autocelebrare lo stile eterogeneo
dell’autore. Nel mio piccolo ho invece provato a inserire nello
stesso libro una pagina rossa, una verde e una gialla per dargli
una tinta tropicale. Poi ho capito che era una stronzata, altre
sono le vie da battere per una trasposizione delle tecniche del
dub in letteratura.

Passo quindi a focalizzarmi sui contenuti ma, complice il
sole equatoriale, sono gia sfinito. Mi viene in aiuto 'app di
Intelligenza Artificiale locale, la AI&I. Proprio come il princi-
pio spirituale rastafariano presuppone I'unita tra I'To e il tutto
(I'T&I), quest’ultimo gadget tecnologico giamaicano mi mette
in contatto con la totalita dei dati necessari a scrivere questo
libro. Non posso che partire dall’opera dell’artista reggae che
mi ha fatto maggiormente vedere la luce gialla, rossa & verde,
ovviamente “Baby Blue Green Star Pipecock Jackson Lee
‘Scratch’ Perry Banana Eye 1...” come si autopresenta il pio-
niere del dub in una lettera al governo nipponico in cui chiede
il rilascio di Paul McCartney dopo la sua incarcerazione per
possesso di marijuana.

Scorrendo i primi titoli della sua infinita discografia, mi



viene perd il dubbio di essere capitato per sbaglio in un film
spaghetti western. Salta infatti all’occhio un particolare a cui non
avevo mai dato gran peso: quattro dei primi sei album dei suoi
Upsetters usciti tra il 1969 e il 1971 contengono innumerevoli
riferimenti espliciti alla “Trilogia del dollaro” di Sergio Leone.
E non & un caso isolato: facendo mente locale, la cultura mu-
sicale giamaicana pullula di “Django”, “Franco Nero”, “They
Call Me Trinity” e infiniti altri palesi omaggi a quella mitica
stagione del cinema italiano.

E venuto il momento della verita. Digito sull’ AI&I “per un
pugno di dollari” e “clint eastwood” e, con mia sorpresa, viene
fuori il toaster giamaicano che ruba il nome all’icona spaghetti
western. Eccovi spiegata la copertina di questo volume.

Vivendo in tempi in cui si dibatte vivacemente di appropria-
zione culturale, mi sorge un altro dubbio: qui, sotto il sole di
mezzogiorno delle West Indies, ¢ possibile barattare una lattina
di fagioli Heinz® con un bel piatto di red Carib-beans and rice?
E accettabile che un baldhead di Babilonia come me faccia largo
utilizzo dell’arsenale di armi sonore dei soundclash giamaicani,
se 1 musicisti rastafari non si fanno problemi a tirare in ballo
un pezzo da novanta della cultura italiana come gli spaghetti
western? Mi rendo conto che ¢ assai difficile stare in equilibrio
sulla corda tesa tra cultural appropriation e cultural appreciation:
pendendo da una parte ti attende il cappio al collo, dall’altra
invece una miniera di BLING BLING.

Vi sembra complicato? Aspettate a dirlo. C’¢ un’altra que-
stione che scotta come una pistola fumante. Come dimenticare
che siamo stati noi italiani a detronizzare il King of Kings, Lord
of Lords, Conquering Lion of the Tribe di Judah Hailé Selassié
I? Per tacere che, in tutte le produzioni reggae con francobollo
italiano, nessuno ha mai osato toccare I'argomento. Forse ¢ il
momento che qualcuno si faccia avanti per regolare questo
conticino in sospeso.

Come in ogni controversia che si rispetti, c’¢ bisogno di un



giudice qualificato a dirimerla. Chi meglio di Judge Dread,
protagonista dell’'omonimo classico reggae cantato da Prince
Buster nel 1967? Stavolta nel suo tribunale pieno di rude boy
non ha paura di finirci il sottoscritto, difeso dall’azzeccagarbugli
Sergio Leone di Giuda.

1l clima tropicale sempre pit torrido mi ha fuso le cervella.
Ho le allucinazioni, anche senza ganja. E se tutto cio fosse un
film? Avrei un bel titolo: PER UN PUGNO DI BLING BLING.

Montego Bay, Giamaica, aprile 2025
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